


El	 estrambótico,	 arrollador	 e	 hilarante	 profesor	 Challenger,	 «un	 cerebro
superdotado	 en	 un	 cuerpo	 de	 hombre	 de	 las	 cavernas»,	 emprende	 una
expedición	 a	 la	 desconocida	 tierra	 de	 Maple	 White,	 para	 demostrar	 a	 su
incrédulo	 público	 y	 compañeros	 de	 ciencia	 la	 existencia	 de	 especies
prehistóricas	y,	si	es	posible,	darles	en	la	narices	siquiera	con	un	diplodoquito.

En	la	aventura	se	mezclan	momentos	de	gran	dramatismo	con	 las	divertidas
escaramuzas	 dialécticas	 entre	 los	 profesores	 Challenger	 y	 Summerlee.	 Esta
prodigiosa	odisea	entre	fieras	cuaternarias	tendrá	un	final	tan	simpático	como
sorprendente.
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He	forjado	mi	simple	plan
si	doy	una	hora	de	alegría

al	muchacho	que	es	a	medias	un	hombre
o	al	hombre	que	es	un	muchacho	a	medias.
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Advertencia

E.	 D.	 Malone	 desea	 aclarar	 que	 tanto	 el	 mandato	 de
prohibición	como	la	acción	por	calumnias	han	sido	revocados
sin	 reservas	por	 el	 profesor	G.	E.	Challenger,	 que,	 habiendo
quedado	 satisfecho	 al	 constatar	 que	 ninguna	 crítica	 o
comentario	 de	 este	 libro	 contiene	 ánimo	 de	 ofensa,	 ha
garantizado	que	no	pondrá	ningún	obstáculo	a	su	publicación
y	 circulación.	 E.	 D.	 Malone	 desea	 también	 expresar	 su
gratitud	a	Patrick	L.	Forbes,	de	Rosslyn	Hill,	Hampstead,	por
la	destreza	y	 simpatía	 con	que	ha	preparado	 los	dibujos	que
trajimos	 de	 Sudamérica,	 y	 también	 a	W.	 Ransford,	 de	 Elm
Row,	 Hampstead,	 por	 su	 valiosa	 ayuda	 de	 experto	 en	 lo
referente	a	las	fotografías.
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Capítulo	1

Los	heroísmos	nos	rodean	por	todas	partes

Su	padre,	el	señor	Hungerton,	era	verdaderamente	la	persona	menos	dotada	de
tacto	 que	 pudiese	 hallarse	 en	 el	mundo;	 una	 especie	 de	 cacatúa	 pomposa	 y
desaliñada,	de	excelente	carácter	pero	absolutamente	encerrado	en	su	propio	y
estúpido	 yo.	 Si	 algo	 podía	 haberme	 alejado	 de	 Gladys,	 era	 el	 imaginar	 un
suegro	como	aquél.	Estoy	convencido	de	que	creía,	de	todo	corazón,	que	mis
tres	visitas	semanales	a	Los	Nogales	se	debían	al	placer	que	yo	hallaba	en	su
compañía	y,	muy	especialmente,	al	deseo	de	escuchar	sus	opiniones	sobre	el
bimetalismo[1],	materia	en	la	que	iba	camino	de	convertirse	en	una	autoridad.

Durante	una	hora	o	más	tuve	que	oír	aquella	noche	su	monótono	parloteo
acerca	de	cómo	la	moneda	sin	respaldo	disipa	la	seguridad	del	ahorro,	sobre
el	 valor	 simbólico	 de	 la	 plata,	 la	 devaluación	 de	 la	 rupia	 y	 los	 verdaderos
patrones	de	cambio.

—Supóngase	—exclamaba	con	enfermiza	exaltación—	que	se	reclamasen
en	 forma	 simultánea	 todas	 las	 deudas	 del	mundo	y	 se	 insistiese	 en	 su	 pago
inmediato.	¿Qué	ocurriría	entonces,	dadas	las	actuales	circunstancias?

Le	 contesté	 que	 eso	 me	 convertiría,	 evidentemente,	 en	 un	 hombre
arruinado,	ante	lo	cual	saltó	de	su	silla	reprochando	mi	habitual	ligereza,	que
le	impedía	discutir	en	mi	presencia	cualquier	tema	razonable.	Tras	decir	esto,
salió	 disparado	 de	 la	 habitación	 para	 vestirse,	 porque	 iba	 a	 una	 reunión	 de
masones.

¡Por	fin	estaba	a	solas	con	Gladys,	y	había	 llegado	 la	hora	que	decidiría
mi	 suerte!	 Durante	 toda	 la	 velada	 me	 había	 sentido	 como	 el	 soldado	 que
espera	 la	señal	que	 le	ha	de	 lanzar	a	una	empresa	desesperada,	alternándose
en	su	ánimo	la	esperanza	de	la	victoria	y	el	temor	al	fracaso.

Ella	estaba	sentada,	y	su	perfil	orgulloso	y	delicado	se	recortaba	sobre	el
fondo	 rojo	 de	 la	 cortina	 que	 había	 detrás	 de	 ella.	 ¡Qué	 bella	 era!	 Y,	 sin
embargo,	 ¡qué	 distante!	 Éramos	 amigos,	 muy	 buenos	 amigos,	 pero	 nunca
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había	podido	pasar	con	ella	de	una	camaradería	similar	a	la	que	podía	unirme
a	 cualquiera	 de	 mis	 colegas	 periodistas	 de	 la	 Gazette:	 una	 camaradería
perfectamente	franca,	afectuosa	y	asexual.

Todos	mis	instintos	rechazan	a	la	mujer	que	se	muestra	demasiado	franca
y	 desenvuelta	 conmigo.	 Esto	 no	 es	 ningún	 cumplido	 para	 el	 hombre.	 Allí
donde	surgen	los	verdaderos	sentimientos	sexuales,	la	timidez	y	el	recelo	son
sus	compañeros,	como	herencia	de	aquellos	viejos	y	crueles	días	en	los	que	el
amor	y	la	violencia	iban	con	frecuencia	de	la	mano.	La	cabeza	inclinada,	los
ojos	bajos,	la	voz	trémula,	el	estremecido	retroceso	ante	la	proximidad	de	los
cuerpos;	éstas,	y	no	la	mirada	atrevida	y	la	respuesta	franca,	son	las	auténticas
señales	de	la	pasión.	Me	había	alcanzado	la	corta	experiencia	de	mi	vida	para
aprender	todo	eso…,	o	lo	había	heredado	de	esa	memoria	de	la	raza	humana
que	llamamos	instinto.

Gladys	poseía	todas	las	cualidades	de	la	feminidad.	Algunos	la	juzgaban
fría	 y	 dura,	 pero	 semejante	 pensamiento	 era	 una	 traición.	 Esa	 piel
delicadamente	 bronceada,	 casi	 oriental	 en	 su	 pigmentación,	 esos	 cabellos
negros	como	ala	de	cuervo,	los	grandes	ojos	húmedos,	los	labios	gruesos	pero
exquisitos…,	todos	los	estigmas	de	la	pasión	estaban	presentes	en	ella.	Pero
yo	era	dolorosamente	consciente	de	que	hasta	ahora	no	había	descubierto	el
secreto	que	haría	surgir	esa	pasión	a	 la	superficie.	Sin	embargo,	 fuera	como
fuese,	 estaba	 decidido	 a	 terminar	 con	 la	 duda	 y	 hacer	 que	 las	 cosas	 se
aclarasen	 definitivamente	 aquella	 noche.	 Lo	 más	 que	 ella	 podía	 hacer	 era
rechazarme,	 y	 era	 mejor	 ser	 rechazado	 como	 amante	 que	 aceptado	 como
hermano.

Hasta	 ahí	 me	 habían	 llevado	mis	 pensamientos	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de
romper	aquel	largo	y	molesto	silencio	cuando	dos	ojos	negros	se	posaron	en
mí	con	expresión	de	censura,	mientras	 la	orgullosa	cabeza	 se	 sacudía	en	un
gesto	de	sonriente	reproche.

—Tengo	el	presentimiento	de	que	te	vas	a	declarar,	Ned.	Preferiría	que	no
lo	hicieses,	porque	las	cosas	son	mucho	más	agradables	tal	y	como	están.

Acerqué	un	poco	más	mi	silla.
—Pero	 ¿cómo	 has	 sabido	 que	 iba	 a	 declararme?	 —le	 pregunté

verdaderamente	asombrado.
—¿Acaso	 no	 lo	 saben	 siempre	 las	mujeres?	 ¿Supones	 que	 hubo	 alguna

vez	 en	 el	mundo	mujer	 a	 la	 que	 una	 declaración	 haya	 cogido	 de	 sorpresa?
¡Oh,	Ned,	nuestra	amistad	era	tan	buena	y	tan	placentera!	¡Sería	una	lástima
echarla	a	perder!	¿No	comprendes	cuán	espléndido	resulta	que	un	joven	y	una
muchacha	sean	capaces	de	hablar	cara	a	cara,	como	nosotros	lo	hacíamos?
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—No	lo	sé,	Gladys…	Verás,	yo	puedo	hablar	cara	a	cara	con…	con	el	jefe
de	estación.

No	puedo	imaginar	cómo	se	introdujo	este	funcionario	en	la	conversación,
pero	el	caso	es	que	apareció,	haciéndonos	reír	a	ambos.

—No.	 Eso	 no	 me	 satisface	 lo	 más	 mínimo.	 Quiero	 rodearte	 con	 mis
brazos,	apoyar	tu	cabeza	en	mi	pecho,	y,	oh,	Gladys,	quiero…

Al	ver	que	yo	me	proponía	poner	en	práctica	algunos	de	mis	deseos,	ella
saltó	de	su	silla.

—Lo	has	echado	todo	a	perder,	Ned	—dijo—.	Todo	es	tan	bello	y	natural
hasta	que	estas	cosas	ocurren…	¡Qué	pena!	¿Por	qué	no	puedes	dominarte?

—No	he	sido	yo	quien	lo	ha	inventado	—me	defendí—.	Es	la	naturaleza.
¡Es	el	amor!

—Bien,	 quizá	 sería	 diferente	 si	 amásemos	 los	 dos.	 Pero	 yo	 nunca	 he
sentido	amor.

—Pero	 tú	 tienes	 que	 sentirlo…	 ¡Tú,	 con	 tu	 belleza,	 con	 tu	 alma!	 ¡Oh,
Gladys,	tú	has	sido	hecha	para	amar!	¡Debes	amar!

—Hay	que	esperar	a	que	el	amor	llegue.
—¿Y	 por	 qué	 no	 puedes	 amarme	 a	mí,	 Gladys?	 ¿Es	 por	mi	 aspecto,	 o

qué?
Ella	 pareció	 ablandarse	un	poco.	Extendió	 la	mano	—¡con	qué	gracia	 y

condescendencia!—	 y	 empujó	 mi	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Luego	 contempló	 mi
rostro	levantado	hacia	ella	y	sonrió	pensativamente.

—No,	no	 es	 eso	—dijo	 al	 fin—.	Como	no	 eres	 uno	de	 esos	muchachos
engreídos	por	naturaleza,	puedo	decirte	confiadamente	que	no	es	por	eso.	Es
por	algo	más	profundo.

—¿Mi	carácter?
Asintió	severamente.
—¿Qué	puedo	hacer	para	enmendarme?	Siéntate	y	discutámoslo.	¡No,	no

haré	nada	si	te	sientas,	de	verdad!
Me	miró	con	recelo	e	incertidumbre,	algo	que	me	impresionó	mucho	más

en	 su	 favor	 que	 su	 habitual	 y	 confiada	 franqueza.	 ¡Qué	 bestial	 y	 primitivo
parece	 todo	esto	cuando	uno	 lo	pone	por	escrito!	Y	quizá,	después	de	 todo,
sea	 tan	 sólo	 un	 sentimiento	 propio	 de	mi	 naturaleza.	 De	 todos	modos,	 ella
volvió	a	sentarse.

—Y	ahora,	dime	que	hay	de	malo	en	mí.
—Es	que	estoy	enamorada	de	otro	—dijo	ella.
Esta	vez	me	tocó	a	mí	saltar	de	la	silla.
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—No	se	trata	de	nadie	en	particular	—explicó	riéndose	ante	la	expresión
de	mi	rostro—.	Sólo	es	un	ideal.	Nunca	he	hallado	la	clase	de	hombre	a	que
me	refiero.

—Háblame	de	ese	hombre.	¿Cómo	es?	¿A	quién	se	parece?
—Oh,	podría	parecerse	mucho	a	ti.
—¡Bendita	 seas	 por	 decir	 eso!	 Bueno.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 él	 hace	 y	 yo	 no

pueda	 hacer?	Di	 una	 sola	 palabra:	 que	 es	 abstemio,	 vegetariano,	 aeronauta,
teósofo,	 superhombre…,	 y	 trataré	 de	 serlo	 yo	 también.	 Gladys,	 si	 sólo	 me
dieras	alguna	idea	de	lo	que	te	agradaría	que	fuese…

Ella	rompió	a	reír	ante	la	flexibilidad	de	mi	carácter.
—Bien	—dijo—.	Ante	todo	no	creo	que	mi	hombre	ideal	hablase	de	este

modo.	Él	 sería	más	duro,	más	 severo	y	no	 estaría	dispuesto	 a	 adaptarse	 tan
fácilmente	a	los	caprichos	de	una	muchacha	tonta.	Pero,	por	encima	de	todo,
tendría	 que	 ser	 un	 hombre	 capaz	 de	 hacer	 cosas,	 de	 actuar,	 de	 mirar	 a	 la
muerte	 cara	 a	 cara	 sin	 temerla…	 Un	 hombre	 capaz	 de	 grandes	 hazañas	 y
extraordinarias	experiencias.	No	sería	al	hombre	al	que	yo	amaría,	sino	a	las
glorias	por	él	ganadas,	que	se	reflejarían	en	mí.	¡Piensa	en	Richard	Burton[2]!
Cuando	 leo	el	 libro	que	su	esposa	escribió	acerca	de	su	vida,	comprendo	el
amor	que	 sentía	 por	 él.	 ¡Y	 el	 de	 lady	Stanley[3]!	 ¿Has	 leído	 alguna	vez	 ese
maravilloso	capítulo	final	del	libro	que	escribió	acerca	de	su	marido?	Ésa	es
la	 clase	de	hombres	que	una	mujer	 sería	 capaz	de	adorar	 con	 toda	 su	alma,
engrandeciéndose,	 en	 lugar	 de	 sentirse	 más	 pequeña	 a	 causa	 de	 su	 amor,
porque	todo	el	mundo	la	honraría	como	la	inspiradora	de	nobles	hazañas.

Estaba	tan	bella,	exaltada	por	el	entusiasmo,	que	mis	sentidos	estuvieron	a
punto	 de	 quebrar	 el	 elevado	 nivel	 que	 hasta	 entonces	 había	 mantenido	 la
conversación.	 Me	 reprimí	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 continué	 con	 mis
argumentaciones.

—No	todos	podemos	ser	Stanleys	o	Burtons	—dije—.	Además,	tampoco
se	nos	presentan	tales	oportunidades;	por	 lo	menos,	yo	nunca	las	 tuve.	Si	se
me	presentasen,	trataría	de	aprovecharlas.

—Las	 ocasiones	 están	 a	 nuestro	 alrededor,	 sin	 embargo.	 El	 rasgo
característico	 de	 esa	 clase	 de	 hombre	 a	 que	 me	 refiero	 es	 que	 son	 ellos
quienes	forjan	sus	propias	oportunidades.	No	es	posible	retenerlos.	Nunca	me
encontré	 con	 uno	 de	 ellos,	 y,	 sin	 embargo,	 me	 parece	 que	 los	 conozco
perfectamente.	Estamos	rodeados	de	heroísmos	que	esperan	que	nosotros	los
concretemos.	Son	los	hombres	quienes	deben	hacerlo	y	a	las	mujeres	les	está
reservado	darles	su	amor	como	recompensa.	Fíjate	en	ese	 joven	francés	que
ascendió	en	globo	la	semana	pasada.	Soplaba	un	viento	fortísimo,	pero,	como
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estaba	anunciada	su	partida,	insistió	en	remontarse.	El	viento	lo	arrastró	a	mil
quinientas	millas	 de	 distancia	 en	 veinticuatro	 horas	 y	 cayó	 en	 el	 centro	 de
Rusia.	Ésta	es	la	clase	de	hombre	a	que	me	refiero.	¡Piensa	en	la	mujer	amada
por	 él,	 en	 cómo	 la	 habrán	 envidiado	 las	 otras	 mujeres!	 Esto	 es	 lo	 que	 me
gustaría:	que	me	envidiasen	por	mi	hombre.

—Yo	habría	hecho	lo	mismo	para	complacerte.
—Pero	 no	 deberías	 hacerlo	 simplemente	 para	 agradarme.	 Deberías

hacerlo	 porque	 no	 puedes	 evitarlo,	 porque	 surge	 de	 un	 impulso	 interior,
inherente	 a	 ti	 mismo;	 porque	 el	 hombre	 que	 llevas	 dentro	 clama	 por
expresarse	 de	 una	 manera	 heroica.	 Por	 ejemplo,	 tú	 me	 describiste,	 el	 mes
pasado,	la	explosión	en	la	mina	de	carbón	de	Wigan.	¿Por	qué	no	descendiste
para	ayudar	a	esa	gente,	a	pesar	de	la	atmósfera	deletérea?

—Lo	hice.
—Nunca	me	lo	dijiste.
—No	valía	la	pena	alardear	de	ello.
—No	lo	sabía.
Ella	me	miró	con	mayor	interés.
—Fue	valeroso	de	tu	parte.
—Tuve	 que	 hacerlo.	 Si	 uno	 quiere	 escribir	 un	 buen	 reportaje,	 tiene	 que

estar	donde	las	cosas	suceden.
—¡Qué	móvil	 tan	 prosaico!	 Eso	 parece	 quitarle	 todo	 romanticismo.	 Sin

embargo,	cualquiera	que	fuese	el	motivo,	me	alegro	de	que	bajases	a	la	mina.
Gladys	me	 tendió	 la	mano,	 pero	 con	 tanta	 gentileza	 y	 dignidad	 que	 no

pude	menos	de	inclinarme	y	besársela.	Luego	me	dijo:
—Me	atrevo	a	decir	que	no	soy	más	que	una	mujer	tonta	con	caprichos	de

muchacha.	Pero	es	algo	 tan	real	para	mí,	algo	que	forma	parte	de	mi	ser	de
manera	 tan	 completa,	 que	 no	 tengo	más	 remedio	 que	 seguir	 este	 impulso	 y
obrar	así.	Si	me	caso,	me	casaré	con	un	hombre	famoso.

—¿Por	qué	no?	—exclamé—.	Son	las	mujeres	como	tú	las	que	impulsan	a
los	hombres.	¡Dame	una	oportunidad	y	verás	si	la	aprovecho!	Además,	como
tú	has	dicho,	son	los	hombres	quienes	deben	crear	sus	propias	oportunidades
sin	 esperar	 a	 que	 les	 sean	 dadas.	 Fíjate	 en	Clive[4],	 que	 no	 era	más	 que	 un
amanuense	y	conquistó	la	India.	¡Por	Dios!	¡Aún	tengo	algo	que	hacer	en	el
mundo!

Ella	rió	ante	mi	súbita	efervescencia	irlandesa.
—¿Por	 qué	 no?	—dijo—.	 Posees	 todo	 lo	 que	 un	 hombre	 pueda	 desear:

juventud,	 salud,	 vigor	 físico,	 instrucción,	 energía.	 Al	 principio	 sentí	 que
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hablases	de	ese	modo.	Pero	ahora	me	alegro,	me	alegro	mucho,	de	que	con
ello	hayan	despertado	en	ti	esos	sentimientos.

—¿Y	si	llego	a…?
Su	mano	se	posó	como	tibio	terciopelo	sobre	mis	labios.
—Ni	 una	 palabra	 más,	 señor.	 Ya	 hace	 media	 hora	 que	 deberías	 haber

llegado	 a	 la	 redacción	 para	 tus	 tareas	 de	 la	 noche;	 pero	 no	 tuve	 valor	 para
recordártelo.	Algún	 día,	 quizá,	 cuando	 hayas	 ganado	 tu	 lugar	 en	 el	mundo,
hablaremos	de	todo	ésto	otra	vez.

Y	 así	 fue	 como	 aquella	 brumosa	 noche	 de	 noviembre	 me	 encontré
persiguiendo	el	tranvía	de	Camberwell,	con	el	corazón	que	parecía	estallar	en
mi	pecho	y	con	la	vehemente	determinación	de	no	dejar	pasar	ni	un	día	más
sin	procurar	alguna	hazaña	que	 fuese	digna	de	mi	dama.	Pero	nadie	en	este
ancho	mundo	habría	sido	capaz	de	imaginar	la	envergadura	increíble	que	iba
a	 adquirir	 esta	 hazaña,	 ni	 los	 extraños	 pasos	 que	 habrían	 de	 llevarme	 a	 su
concreción.

Después	de	todo,	el	lector	podría	pensar	que	este	capítulo	inicial	no	tiene
nada	que	ver	con	mi	narración;	pero	ésta	no	habría	existido	sin	aquél,	porque
únicamente	cuando	el	hombre	se	arroja	al	mundo	pensando	que	el	heroísmo
lo	rodea	por	todas	partes,	y	con	el	deseo	siempre	vivo	en	su	corazón	de	salir	a
conquistar	el	primero	que	pueda	avizorar,	es	cuando	rompe,	como	yo	lo	hice,
con	 la	 vida	 acostumbrada	 y	 se	 aventura	 en	 el	 crepúsculo	 místico	 de	 la
maravillosa	 tierra	 que	 encierra	 las	 grandes	 aventuras	 y	 las	 grandes
recompensas.	¡Heme	aquí,	pues,	en	la	redacción	de	la	Daily	Gazette,	de	cuyo
personal	 era	 yo	 un	 insignificante	 número,	 con	 la	 firme	 determinación	 de
hallar	aquella	misma	noche,	si	era	posible,	una	empresa	digna	de	mi	Gladys!
¿Era	 crueldad	 rigurosa	 de	 su	 parte,	 era	 egoísmo	 que	 ella	 me	 pidiese	 que
arriesgara	mi	 vida	 para	 su	 propia	 glorificación?	Tales	 pensamientos	 pueden
asaltar	 a	 un	 hombre	 de	 edad	 madura,	 pero	 nunca	 a	 un	 ardoroso	 joven	 de
veintitrés	años	en	la	fiebre	de	su	primer	amor.

Página	14



Capítulo	2

Pruebe	fortuna	con	el	profesor	Challenger

Siempre	me	inspiró	simpatía	McArdle,	el	viejo	gruñón,	pelirrojo	y	cargado	de
espaldas,	 director	 de	 la	 sección	 informativa;	 y	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 él
también	me	 estimaba.	Claro	 está	 que	Beaumont	 era	 el	 verdadero	 jefe;	 pero
éste	vivía	en	la	atmósfera	enrarecida	de	alguna	cima	olímpica,	desde	donde	no
podía	distinguir	ningún	hecho	de	menor	talla	que	una	crisis	internacional	o	un
cisma	en	el	Consejo	de	Ministros.	A	veces	lo	veíamos	pasar	majestuosamente
solitario	hacia	el	sanctum	privado	de	su	despacho,	con	sus	ojos	perdidos	en	el
vacío	y	el	pensamiento	sobrevolando	los	Balcanes	o	el	Golfo	Pérsico.	Estaba
por	 encima	 y	 más	 allá	 de	 nosotros.	 Pero	 McArdle	 era	 su	 lugarteniente	 y
nosotros	 tratábamos	 directamente	 con	 él.	 El	 viejo	 me	 saludó	 con	 una
inclinación	de	cabeza	cuando	entré	en	la	habitación	y	se	subió	los	espejuelos
de	sus	gafas	bien	arriba	de	su	calva	frente.

—Bueno,	 señor	Malone;	 según	 todo	 lo	 que	 he	 oído,	 parece	 que	 lo	 está
haciendo	usted	muy	bien	—dijo	con	su	afectuoso	acento	escocés.

Le	di	las	gracias.
—Lo	de	la	mina	de	carbón	estuvo	excelente.	Y	también	lo	del	incendio	en

Southwark.	Tiene	usted	estilo	para	la	descripción	realista.	¿Y	para	qué	quería
verme	ahora?

—Para	pedirle	un	favor.
Esto	pareció	alarmarle	y	apartó	sus	ojos	de	los	míos.
—¡Vaya,	vaya!	¿Y	de	qué	se	trata?
—¿Cree	 usted,	 señor,	 que	 tendría	 alguna	 posibilidad	 de	 enviarme	 en

alguna	misión	para	el	periódico?	Pondría	lo	mejor	de	mí	mismo	para	llevarla
a	cabo	con	éxito	y	traerle	buenos	artículos.

—¿En	qué	clase	de	misión	está	pensando	usted,	señor	Malone?
—Bueno,	señor,	cualquiera	que	contenga	aventura	y	peligros.	De	verdad

que	pondría	en	ella	lo	mejor	de	mí	mismo.	Cuanto	más	difícil	sea,	mejor	me
sentiré	en	ella.

Página	15



—Parece	usted	muy	deseoso	de	perder	su	vida.
—De	justificar	mi	vida,	señor.
—Válgame	 Dios,	 señor	 Malone,	 esto	 resulta	 muy…	 muy	 enaltecedor.

Pero	me	temo	que	ya	han	pasado	los	tiempos	de	tales	proezas.	Los	gastos	que
cuesta	el	aparato	de	una	«misión	especial»	rara	vez	justifican	los	resultados.
En	todo	caso,	como	es	natural,	esa	clase	de	misiones	se	encargan	a	hombres
experimentados	con	un	renombre	que	garantiza	la	confianza	del	público.	Esos
grandes	 espacios	 en	 blanco	 que	 llenaban	 los	 mapas	 están	 siendo	 ocupados
rápidamente	 y	 ya	 no	 queda	 lugar	 en	 ninguna	 parte	 para	 las	 aventuras
románticas.	Sin	embargo,	¡espere	un	poco!	—añadió,	mientras	una	repentina
sonrisa	aparecía	en	su	rostro—.	Eso	que	le	decía	de	los	espacios	en	blanco	de
los	 mapas	 me	 ha	 dado	 una	 idea.	 ¿Qué	 le	 parecería	 la	 idea	 de	 poner	 en
descubierto	 a	 un	 farsante	 —una	 especie	 de	 moderno	 Münchhausen[5]—	 y
ponerle	 en	 ridículo?	 ¡Usted	 podría	 demostrar	 la	 clase	 de	 individuo	 que
realmente	es,	un	embustero!	¡Hombre,	esto	estaría	muy	bien!	¿Y	bien,	le	atrae
la	idea?

—Me	atrae	cualquier	cosa,	y	en	cualquier	lugar.	Me	da	igual.
McArdle	se	sumió	por	algunos	minutos	en	sus	meditaciones.
—Espero	que	pueda	usted	entablar	un	contacto	amistoso;	o	por	lo	menos

dialogar	 con	 ese	 individuo	—dijo	 por	 fin—.	Posee	 usted,	 por	 lo	 que	 puedo
apreciar,	el	don	de	entablar	relaciones	con	la	gente.	Supongo	que	es	cuestión
de	 simpatía,	 de	 magnetismo	 animal,	 de	 vitalidad	 juvenil	 o	 de	 algo	 por	 el
estilo.	Yo	mismo	lo	he	sentido.

—Es	usted	muy	amable,	señor.
—Entonces,	¿por	qué	no	prueba	su	suerte	con	el	profesor	Challenger,	de

Enmore	Park?
Debo	 reconocer	 que	 esto	 debió	 producirme	 un	 leve	 sobresalto,	 porque

exclamé:
—¿Challenger?	¡El	profesor	Challenger,	el	famoso	zoólogo!	¿No	fue	ése

el	hombre	que	le	rompió	la	crisma	a	Blundell,	el	cronista	del	Telegraph?
El	redactor	jefe	de	noticias	se	sonrió	ásperamente.
—Qué,	¿le	afecta	eso?	¿No	me	dijo	que	buscaba	aventuras?
—En	este	oficio	hay	que	hacer	frente	a	todo,	señor	—le	contesté.
—Exacto.	Y	presumo	que	no	siempre	estará	en	tal	ánimo	violento.	Pienso

que	Blundell	 se	encontró	con	él	en	un	mal	momento	o	 lo	encaró	de	manera
equivocada.	Puede	que	usted	tenga	mejor	suerte	o	que	se	maneje	con	él	con
mayor	tacto.	Estoy	seguro	de	que	este	asunto	se	ajusta	a	sus	recursos,	está	en
su	línea	de	trabajo.	Y	a	la	Gazette	le	convendría	explotarlo.
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—La	verdad	es	que	no	sé	nada	de	ese	hombre	—dije—.	Sólo	recuerdo	su
nombre	porque	lo	relaciono	con	la	vista	de	la	causa	ante	el	tribunal	de	policía,
donde	constaba	que	había	golpeado	a	Blundell.

—Tengo	aquí	algunas	pocas	notas	que	le	servirán	de	guía,	señor	Malone.
Tengo	en	observación	al	profesor	desde	hace	tiempo.

Sacó	un	papel	del	cajón	de	su	mesa.
—Aquí	hay	un	resumen	de	sus	antecedentes.	Voy	a	leérselo:	«Challenger,

George	 Edward.	 Nació:	 Largs,	 N.	 B.,	 1863.	 Estudios:	 Academia	 de	 Largs;
Universidad	de	Edimburgo.	Ayudante	en	el	British	Museum,	1892.	Ayudante-
conservador	del	Departamento	de	Antropología	Comparada,	1893.	Dimitió	el
mismo	año	después	de	 intercambiar	una	mordaz	correspondencia.	Premiado
con	 la	 Medalla	 de	 Crayston	 por	 investigaciones	 zoológicas.	 Miembro
extranjero	 correspondiente	 de…»,	 (bueno,	 aquí	 una	 verdadera	 ristra	 de
nombres,	 que	 ocupa	 cerca	 de	 dos	 pulgadas	 en	 tipografía	menuda),	 «Société
Belge,	American	Academy	of	Sciences,	La	Plata,	etc.,	etc.	Expresidente	de	la
Sociedad	 Paleontológica,	 Sección	 H,	 British	 Association	 (¡etc,	 etc!).
Publicaciones:	 Algunas	 observaciones	 sobre	 una	 serie	 de	 cráneos	 de
calmucos:	esbozos	de	la	evolución	vertebrada;	y	numerosos	escritos,	entre	los
cuales	 se	 incluye	 La	 falacia	 básica	 del	 Weissmannismo,	 que	 ocasionó	 una
acalorada	 discusión	 en	 el	 Congreso	 Zoológico	 de	 Viena.	 Distracciones:
caminatas,	alpinismo.	Dirección:	Enmore	Park,	Kensington,	W.».	Aquí	tiene.
Llévese	esto.	No	tengo	nada	más	para	usted	esta	noche.

Me	metí	la	hoja	de	papel	en	el	bolsillo.
—Un	momento,	 señor	—le	dije,	 al	 ver	 que	ya	no	 tenía	 ante	mí	 una	 faz

rubicunda	sino	una	calva	rosada—.	Todavía	no	tengo	muy	claro	acerca	de	qué
vamos	a	hablar	en	la	entrevista	con	este	caballero.	¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?

La	cara	apareció	otra	vez.
—Hace	dos	años	fue	a	Sudamérica	en	una	expedición	solitaria.	Regresó	el

año	pasado.	Indudablemente	estuvo	en	Sudamérica,	pero	se	negó	a	revelar	el
punto	exacto.	Comenzó	a	relatar	sus	aventuras	de	un	modo	vago,	pero	alguien
comenzó	a	señalar	contradicciones	y	entonces	cerró	la	boca	como	una	ostra.
Algo	 extraordinario	 debió	 de	 ocurrirle,	 a	 menos	 que	 el	 hombre	 sea	 un
campeón	 del	 embuste,	 lo	 cual	 sería	 la	 suposición	 más	 probable.	 Poseía
algunas	 fotografías	deterioradas,	que	 fueron	 juzgadas	como	fraudulentas.	Se
tornó	tan	susceptible	que	agrede	a	cuantos	le	dirigen	preguntas	y	arroja	a	los
periodistas	 por	 las	 escaleras.	 En	 mi	 opinión,	 se	 trata	 simplemente	 de	 un
megalómano	 homicida	 con	 inclinación	 por	 la	 ciencia.	 Éste	 es	 su	 hombre,
señor	Malone.	Y	ahora	lárguese	y	vea	lo	que	pueda	hacer	con	él.	Ya	es	usted
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lo	bastante	grandecito	como	para	cuidar	de	sí	mismo.	De	todos	modos,	todos
ustedes	están	asegurados	por	la	Ley	de	Responsabilidades	de	los	Empresarios,
como	usted	sabe.

Otra	 vez	 la	 sonriente	 cara	 rojiza	 se	 convirtió	 en	 óvalo	 rosado	 de	 calva
ornada	por	una	pelusa	pelirroja.	La	entrevista	había	terminado.

Fui	caminando	hasta	el	Savage	Club,	pero	en	 lugar	de	entrar	me	recosté
en	 la	 barandilla	 de	 la	 Adelphi	 Terrace	 y	 contemplé	 durante	 un	 largo	 rato,
pensativamente,	 la	 oscura	 y	 aceitosa	 superficie	 del	 río.	 Siempre	 pienso	 con
más	cordura	y	claridad	al	aire	libre.	Saqué	la	lista	de	las	proezas	del	profesor
Challenger	y	 la	 releí	 a	 la	 luz	de	 la	bombilla	 eléctrica.	Entonces	 tuve	 lo	que
sólo	 puedo	 juzgar	 como	 una	 ráfaga	 de	 inspiración.	 Por	 todo	 lo	 que	 se	 me
había	 dicho,	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 calidad	 de	 periodista	 jamás	 lograría
ponerme	en	contacto	con	el	pendenciero	profesor.	Pero	esas	recriminaciones,
por	 dos	 veces	 mencionadas	 en	 aquel	 esqueleto	 de	 biografía,	 sólo	 podían
significar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fanático	 de	 la	 ciencia.	 ¿No	 era	 aquélla	 una
brecha	abierta,	a	través	de	la	cual	podía	hacerse	accesible?	Lo	probaría.

Entré	 en	 el	 club.	 Acababan	 de	 dar	 las	 once	 y	 ya	 el	 gran	 salón	 estaba
bastante	 lleno,	 aunque	 todavía	 no	 había	 llegado	 a	 su	máxima	 concurrencia.
Advertí	que	junto	a	la	chimenea,	sentado	en	un	sillón,	estaba	un	hombre	alto,
enjuto	y	anguloso.	Se	volvió	al	acercar	yo	mi	silla	a	donde	él	se	hallaba.	Entre
todos	 los	 hombres	 que	 hubiera	 deseado	 encontrar,	 era	 precisamente	 aquél	 a
quien	habría	elegido:	Tarp	Henry,	del	equipo	de	redacción	de	Nature;	un	ser
delgado,	seco,	correoso,	pero	lleno	de	bondad	para	cuantos	le	conocían.	Entré
de	inmediato	en	materia.

—¿Qué	sabe	usted	del	profesor	Challenger?
—¿Challenger?	 —Frunció	 el	 ceño	 con	 un	 gesto	 de	 científica

desaprobación—.	 Challenger	 es	 ese	 hombre	 que	 vino	 de	 América	 del	 Sur
contando	algunas	historias	increíbles.

—¿Qué	historias?
—Oh,	una	serie	de	desatinos	sobre	que	había	descubierto	unos	animales

estrafalarios.	 Creo	 que	 después	 se	 ha	 retractado.	 O,	 en	 todo	 caso,	 ha
suprimido	 todo	 comentario	 sobre	 ello.	 Concedió	 una	 entrevista	 a	 los	 de	 la
agencia	 Reuter	 y	 se	 levantó	 tal	 clamor	 que	 el	 individuo	 comprendió	 que
aquello	no	pasaba.	Fue	algo	oprobioso.	Hubo	uno	o	dos	que	se	 inclinaron	a
creerle,	pero	él	se	encargó	de	disuadirlos	enseguida.

—¿De	qué	modo?
—Bien,	con	su	 insoportable	 rudeza	y	con	su	conducta	abusiva.	El	pobre

Wadley,	 por	 ejemplo,	 del	 Zoological	 Institute;	Wadley	 le	 había	 enviado	 el
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siguiente	 mensaje:	 «El	 presidente	 del	 Zoological	 Institute	 presenta	 sus
respetos	 al	 profesor	 Challenger	 y	 recibiría	 como	 un	 favor	 personal	 que	 le
hiciese	el	honor	de	asistir	a	la	próxima	sesión».	La	respuesta	fue	de	las	que	no
pueden	imprimirse.

—¡Qué	me	dice!
—Bueno,	 una	 versión	 expurgada	 de	 la	 contestación	 podría	 ser	 como

sigue:	 «El	 profesor	 Challenger	 presenta	 sus	 respetos	 al	 presidente	 del
Zoological	 Institute	 y	 recibiría	 como	 un	 favor	 personal	 que	 se	 fuese	 al
demonio».

—¡Santo	Dios!
—Sí,	 creo	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 el	 viejo	 Wadley.	 Recuerdo	 su

lamentación	durante	la	reunión,	que	comenzaba:	«En	cincuenta	años	que	llevo
de	 experiencia	 en	 el	 intercambio	 científico…».	 El	 pobre	 viejo	 quedó
destrozado.

—¿Sabe	algo	más	sobre	Challenger?
—Bien,	usted	sabe	que	yo	soy	bacteriólogo.	Vivo	en	un	microscopio	de

novecientos	diámetros.	Apenas	puedo	dar	testimonio	fehaciente	de	lo	que	veo
con	mis	ojos	desnudos.	Soy	un	guardián	de	las	fronteras	del	límite	extremo	de
lo	cognoscible	y	me	siento	completamente	fuera	de	lugar	cuando	salgo	de	mi
laboratorio	y	me	pongo	en	contacto	con	ustedes,	seres	de	gran	tamaño,	rudos
y	 pesados.	 Estoy	 demasiado	 apartado	 de	 las	 habladurías,	 pero	 con	 todo	 he
oído	 algo	 acerca	 de	 Challenger	 durante	 conversaciones	 científicas,	 porque
éste	 es	 uno	 de	 esos	 hombres	 a	 los	 que	 nadie	 puede	 ignorar.	 Es	 todo	 lo
inteligente	 que	 se	 pueda	 ser…	 una	 batería	 de	 energía	 y	 vitalidad	 a	 plena
carga.	Pero	es	 también	un	pendenciero,	un	chiflado	enfermizo	y	además	sin
escrúpulos.	 En	 ese	 asunto	 de	 Sudamérica	 llegó	 hasta	 falsificar	 algunas
fotografías.

—Dice	usted	que	es	un	chiflado.	¿Cuál	es	su	chifladura	preferida?
—Tiene	un	millar,	pero	la	más	reciente	es	algo	acerca	de	Weissmann	y	la

evolución.	Creo	que	en	Viena	armó	una	trifulca	terrible	al	respecto.
—¿Podría	explicarme	de	qué	se	trata?
—En	 este	 momento	 no,	 pero	 existe	 una	 traducción	 de	 las	 actas	 y	 la

tenemos	archivada	en	la	oficina.	Si	no	tiene	inconveniente	en	venir…
—Es	precisamente	lo	que	me	hace	falta.	Tengo	que	hacerle	un	reportaje	a

ese	individuo	y	ando	buscando	algo	que	me	guíe	hasta	él.	Es	verdaderamente
formidable	de	su	parte	que	me	proporcione	una	pista.	Voy	con	usted,	si	no	es
ya	demasiado	tarde.
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Media	 hora	más	 tarde	me	 hallaba	 sentado	 en	 la	 redacción	 del	 periódico
con	 un	 grueso	 volumen	 ante	 mí,	 abierto	 en	 el	 artículo	Weissmann	 versus
Darwin,	 que	 llevaba	 como	 subtítulo	 «Vivas	 protestas	 en	Viena.	 Bulliciosas
sesiones».	Como	mi	educación	científica	había	 sido	algo	descuidada,	no	 fui
capaz	 de	 seguir	 la	 argumentación	 en	 su	 totalidad,	 pero	 era	 evidente	 que	 el
profesor	 inglés	 había	 tratado	 su	 tema	 de	manera	 muy	 agresiva,	 fastidiando
sobremanera	 a	 sus	 colegas	 continentales.	 «Protestas»,	 «alboroto»	 y
«llamamiento	 conjunto	 a	 la	 Presidencia»	 fueron	 tres	 de	 las	 primeras	 frases
entrecomilladas	que	cautivaron	mi	atención.	Pero	la	mayor	parte	del	texto	era
para	 mí	 como	 escritura	 china	 y	 carecía	 de	 significado	 preciso	 para	 mi
inteligencia.

—¿Podría	pedirle	que	me	tradujese	esto	al	inglés?	—rogué	patéticamente
a	mi	colaborador.

—Bueno,	ya	es	una	traducción	al	inglés.
—Entonces	quizá	sería	mejor	que	probase	suerte	con	el	original.
—Sí,	desde	luego	es	demasiado	profundo	para	un	lego.
—Si	 pudiera	 hallar	 un	 solo	 párrafo,	 sencillo	 y	 sustancioso,	 que	 pudiese

comunicar	 alguna	 clase	 de	 idea	 humana	 concreta,	 bastaría	 para	 mis
propósitos.	Ah,	sí,	ésta	puede	servir.	Casi	me	parece	comprenderla,	aunque	de
manera	 difusa.	 La	 voy	 a	 copiar.	 Éste	 será	 mi	 enganche	 con	 el	 terrible
profesor.

—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?
—Pues	sí;	me	propongo	escribirle.	Si	pudiera	redactar	la	carta	aquí	y	usar

su	dirección,	le	daría	un	aire	más	convincente.
—Y	 ese	 fulano	 irrumpirá	 aquí,	 para	 dar	 un	 escándalo	 y	 romper	 el

mobiliario.
—No,	no;	ya	leerá	la	carta.	Le	aseguro	que	no	será	irritante.
—Bien,	aquí	tiene	mi	sillón	y	mi	mesa.	Allí	encontrará	papel.	Me	gustaría

censurar	el	contenido	antes	de	que	envíe	la	carta.
Me	llevó	bastante	 trabajo	redactarla,	pero	me	envanezco	de	que	una	vez

terminada	no	resultaba	nada	mal.	Se	la	leí	en	voz	alta	al	bacteriólogo	censor,
con	cierto	orgullo	ante	mi	labor.

Querido	 profesor	 Challenger	 (decía	 la	 carta).	 Como	 humilde	 estudioso	 de	 la
Naturaleza,	 siempre	he	 tenido	el	más	profundo	 interés	 en	 sus	 especulaciones	 sobre
las	 diferencias	 entre	 Darwin	 y	 Weissmann.	 Recientemente	 he	 tenido	 ocasión	 de
refrescar	mis	conocimientos	al	releer…

—¡Infernal	embustero!	—murmuró	Tarp	Henry.
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…	al	releer	su	magistral	alocución	de	Viena.	Esta	lúcida	y	admirable	exposición
parece	 constituir	 la	 última	 palabra	 en	 la	materia.	 Hay	 un	 párrafo	 en	 la	misma,	 no
obstante,	 que	 dice:	 «Protesto	 enérgicamente	 contra	 la	 aseveración	 insoportable	 y
completamente	dogmática	de	que	cada	id	aislado	es	un	microcosmos	que	lleva	en	sí
una	 arquitectura	 histórica	 elaborada	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sucesión	 de	 las
generaciones».	¿No	desea	usted,	en	vista	de	las	investigaciones	posteriores,	modificar
esta	 aserción?	 ¿No	 cree	 que	 está	 demasiado	 subrayada?	 Como	 tengo	 algunas
opiniones	muy	 firmes	 sobre	 el	 tema,	me	permito	 solicitar	de	usted	 el	 favor	de	una
entrevista,	porque	tengo	algunas	sugerencias	que	proponerle	que	sólo	podría	elaborar
a	 través	 de	 una	 conversación	 personal.	 Si	 usted	 lo	 permite,	 tendré	 el	 honor	 de
visitarle	pasado	mañana	(miércoles)	a	las	once	de	la	mañana.

	
Asegurándole	mi	más	profundo	respeto,	quedo	de	usted,	muy	atentamente,
	

Edward	D.	Malone.

	
—¿Qué	tal?	—pregunté	triunfalmente.
—Bien,	si	su	conciencia	lo	soporta…
—Hasta	ahora	nunca	me	ha	fallado.
—Pero	¿qué	se	propone	hacer?
—Entrar.	Una	vez	que	me	encuentre	en	su	despacho,	 tal	vez	se	presente

alguna	ocasión.	Puedo	hasta	 llegar	a	una	confesión	amplia.	Si	 tiene	alma	de
deportista,	la	cosa	le	hará	cosquillas.

—¿Cosquillas,	dice	usted?	Algo	más	que	cosquillas	 le	hará	a	usted.	Una
cota	de	mallas,	o	un	equipo	completo	de	futbolista	americano	es	lo	que	va	a
necesitar.	 Bien,	 adiós.	 Si	 él	 se	 digna	 contestar,	 tendré	 la	 respuesta	 aquí	 el
miércoles	 próximo	 por	 la	 mañana	 y	 usted	 podrá	 pasar	 a	 buscarla.	 Es	 un
carácter	 violento,	 peligroso	 y	 pendenciero,	 odiado	 por	 todos	 los	 que	 se
tropiezan	con	él;	blanco	de	los	estudiantes,	hasta	donde	se	atreven	a	tomarse
libertades	 con	 él.	Quizá	 sería	mucho	mejor	 para	 usted	 que	 no	 hubiese	 oído
hablar	jamás	de	ese	fulano.
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Capítulo	3

Es	un	hombre	totalmente	insoportable

El	temor	o	el	deseo	de	mi	amigo	no	estaban	destinados	a	cumplirse.	Cuando
el	miércoles	fui	a	su	despacho,	había	allí	una	carta	con	el	matasellos	de	West
Kensington	en	el	sobre	y	mi	nombre	garrapateado	sobre	él	con	una	letra	que
se	asemejaba	a	una	cerca	de	alambre	espinoso.	El	contenido	era	el	siguiente:

Enmore	Park,	W.
	
Señor:	he	recibido	puntualmente	su	carta,	en	la	que	pretende	respaldar	mis	puntos

de	vista,	aunque	no	sabía	yo	que	necesiten	del	respaldo	de	usted	ni	de	nadie.	Se	ha
arriesgado	 usted	 a	 emplear	 la	 palabra	 «especulación»	 refiriéndose	 a	 mis
declaraciones	sobre	el	tema	del	darwinismo,	y	me	permito	llamar	su	atención	acerca
de	 lo	 altamente	 ofensiva	 que	 resulta	 esa	 palabra	 aplicada	 a	 ese	 contexto.	 Sin
embargo,	deduzco	del	mismo	que	usted	ha	pecado	más	bien	por	ignorancia	y	falta	de
tacto	 que	 por	malicia,	 de	modo	 que	 paso	 por	 alto	 el	 asunto.	Cita	 usted	 un	 párrafo
aislado	 de	 mi	 disertación	 y	 parece	 tener	 alguna	 dificultad	 para	 comprenderlo.
Hubiese	 creído	 que	 sólo	 una	 inteligencia	 infrahumana	 podría	 ser	 incapaz	 de
comprender	 ese	 punto,	 pero	 si	 realmente	 necesita	 una	 explicación,	 consentiré	 en
recibirlo	a	la	hora	que	me	señala,	a	pesar	de	todo	lo	desagradable	que	me	resultan	las
visitas	y	los	visitantes,	de	cualquier	clase	que	sean.	En	cuanto	a	su	sugerencia	sobre
la	posibilidad	de	que	modifique	mi	opinión,	quiero	que	sepa	usted	que	no	tengo	por
costumbre	hacerlo	después	de	haber	expresado	de	manera	deliberada	mis	meditadas
opiniones.	 Tenga	 la	 amabilidad	 de	mostrar	 el	 sobre	 de	 esta	 carta	 a	mi	 hombre	 de
confianza,	Austin,	cuando	llegue	aquí,	ya	que	éste	se	ve	obligado	a	tomar	toda	clase
de	 precauciones	 para	 protegerme	 de	 esa	 gentuza	 entrometida	 que	 se	 autotitulan
periodistas.

	
Atentamente,

	
George	Edward	Challenger.

	
Tal	 era	 la	 carta	 que	 leí	 en	 voz	 alta	 a	 Tarp	 Henry,	 que	 había	 llegado

temprano	 para	 enterarse	 del	 resultado	 de	mi	 aventura.	 Su	 único	 comentario
fue:	«Creo	que	hay	una	nueva	sustancia,	cuticura,	o	algo	así,	que	es	mejor	que
el	árnica».	Algunas	personas	tienen	este	peculiar	sentido	del	humor.
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Eran	casi	 las	diez	y	media	cuando	 recibí	 el	mensaje,	pero	un	 taxi-cab[6]
me	llevó	al	lugar	de	mi	cita	con	puntualidad.	Se	detuvo	frente	a	una	casa	de
imponente	 pórtico	 y	 ventanas	 veladas	 por	 pesadas	 cortinas,	 que	 parecían
corroborar	que	el	 formidable	profesor	 era	persona	opulenta.	Abrió	 la	puerta
un	 extraño	 individuo	 de	 edad	 incierta;	 moreno,	 extremadamente	 enjuto	 y
vestido	con	una	chaqueta	oscura	de	piloto	y	polainas	de	cuero	castaño.	Más
adelante	supe	que	era	el	chófer,	que	ocupaba	el	puesto	de	mayordomo	cuando
éste	quedaba	vacante	por	las	sucesivas	huidas	de	sus	servidores.	Me	miró	de
arriba	abajo	con	inquisitivos	ojos	celestes.

—¿Lo	esperan?	—preguntó.
—Estoy	citado.
—¿Ha	traído	su	carta?
Exhibí	el	sobre.
—¡Está	bien!
Parecía	 hombre	 de	 pocas	 palabras.	 Cuando	 lo	 seguía	 por	 el	 pasillo,	me

detuvo	súbitamente	una	mujer	pequeña	que	salió	de	una	habitación	que	luego
resultó	 ser	 el	 comedor.	Era	una	dama	despejada,	vivaz,	de	ojos	negros,	que
por	su	tipo	parecía	más	bien	francesa	que	inglesa.

—Un	momento	—dijo—.	Puede	esperar,	Austin.	Pase	aquí	dentro,	señor.
¿Puedo	preguntarle	si	se	ha	encontrado	antes	de	ahora	con	mi	esposo?

—No,	señora.	No	he	tenido	ese	honor.
—Pues	 entonces	 le	 pido	 disculpas	 por	 adelantado.	 Debo	 decirle	 que	 es

una	 persona	 totalmente	 insoportable…	 absolutamente	 insoportable.	 Estando
usted	advertido,	le	será	más	fácil	hacerse	cargo.

—Es	usted	sumamente	atenta,	señora.
—Si	observa	usted	que	se	siente	inclinado	a	la	violencia,	salga	enseguida

del	cuarto	y	no	se	detenga	a	discutir	con	él.	Ya	son	varias	 las	personas	que
han	 resultado	 lesionadas	 por	 intentarlo.	Luego	viene	 el	 escándalo	 público	 y
repercute	 en	 mí	 y	 en	 todos	 nosotros.	 Presumo	 que	 usted	 quería	 verlo	 a
propósito	de	Sudamérica.

Yo	no	podía	mentir	a	una	dama.
—¡Dios	mío!	Precisamente	es	ése	el	tema	más	peligroso.	Usted	no	creerá

una	sola	palabra	de	cuanto	él	diga…	y	créame	que	no	me	extraña.	Pero	no	se
lo	diga,	porque	eso	le	pone	furioso.	Finja	que	lo	cree	y	así	saldrá	del	paso	sin
problemas.	 Recuerde	 que	 él	 cree	 que	 eso	 es	 verdad.	 De	 esto	 puede	 estar
seguro.	No	hubo	nunca	un	hombre	más	honrado	que	él.	No	espere	más	porque
eso	 podría	 hacerlo	 desconfiar.	 Si	 ve	 que	 se	 pone	 peligroso,	 realmente
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peligroso,	 toque	el	 timbre	y	manténgale	a	distancia	hasta	que	yo	 llegue.	Yo
suelo	controlarlo	hasta	en	sus	peores	momentos.

Tras	estas	frases	tan	estimulantes,	la	dama	me	puso	en	manos	del	taciturno
Austin,	que	durante	nuestra	breve	entrevista	había	estado	esperando	como	la
estatua	de	bronce	de	la	discreción,	y	fui	conducido	hasta	el	final	del	pasillo.
Un	golpecito	en	la	puerta,	un	mugido	de	toro	en	el	interior,	y	me	vi	cara	a	cara
con	el	profesor.

Estaba	sentado	en	un	sillón	giratorio	detrás	de	una	ancha	mesa	cubierta	de
libros,	mapas	 y	 diagramas.	Cuando	 entré,	 hizo	 girar	 su	 asiento	 para	 quedar
frente	a	mí.	Su	aspecto	me	dejó	boquiabierto.	Iba	preparado	para	hallar	algo
extraño,	pero	no	con	una	personalidad	tan	abrumadora	como	aquélla.	Lo	que
dejaba	a	uno	sin	aliento	era	su	tamaño…	su	tamaño	y	su	imponente	presencia.
Su	 cabeza	 era	 enorme,	 la	 más	 grande	 que	 he	 visto	 sobre	 los	 hombros	 de
ningún	ser	humano.	Estoy	seguro	de	que	si	me	hubiese	atrevido	a	probarme
su	sombrero	de	copa,	se	habría	deslizado	enteramente	hasta	descansar	en	mis
propios	hombros.	Tenía	una	cara	y	una	barba	que	yo	podía	asociar	con	un	toro
asirio;	la	primera	de	un	rojo	encarnado,	y	la	segunda,	tan	negra	que	arriesgaba
convertirse	 en	 azul,	 en	 forma	 de	 azada	 y	 cayendo	 deshilachada	 sobre	 su
pecho.	 También	 su	 cabello	 era	 peculiar,	 pues	 tenía	 pegado	 sobre	 su	 frente
maciza	 una	 especie	 de	mechón	 ondulado	 y	 largo.	Los	 ojos	 eran	 de	 un	 azul
grisáceo	bajo	sus	cejas	tupidas	y	largas,	y	miraban	en	forma	directa,	rigurosa
y	dominadora.	Unos	hombros	anchísimos	y	un	pecho	como	un	tonel	eran	las
otras	partes	de	su	cuerpo	que	sobresalían	de	la	mesa,	además	de	unas	manos
enormes	 cubiertas	 de	vello	 largo	y	negro.	Todo	 esto	y	una	voz	 retumbante,
con	ecos	de	bramido	y	rugido,	constituyeron	mis	primeras	impresiones	acerca
del	renombrado	profesor	Challenger.

—Bien	—dijo	clavándome	la	mirada	con	la	mayor	insolencia—.	¿Y	ahora
qué?

Yo	debía	mantener	mi	 impostura	 al	menos	 durante	 un	 breve	 espacio	 de
tiempo	 más,	 pues	 de	 lo	 contrario	 evidentemente	 allí	 habría	 terminado	 la
entrevista.

—Tuvo	 usted	 la	 gentileza,	 señor,	 de	 concederme	 una	 cita	 —dije
humildemente,	sacando	el	sobre	de	su	carta.

Buscó	mi	propia	carta,	que	estaba	sobre	su	escritorio	y	la	extendió	ante	sí.
—Oh,	 usted	 es	 el	 joven	 que	 no	 puede	 entender	 lo	 que	 está	 escrito	 en

inglés	 sencillo,	 ¿no	 es	 cierto?	 Según	 creo,	 usted	 se	 digna	 conceder	 su
aprobación	a	mis	conclusiones.

—¡Por	completo,	señor,	por	completo!	—afirmé	con	énfasis.
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—¡Dios	 mío!	 Eso	 refuerza	 mucho	mi	 posición,	 ¿verdad?	 Su	 edad	 y	 su
aspecto	hacen	su	apoyo	doblemente	valioso.	Bien,	por	lo	menos	es	mejor	que
esa	piara	de	cerdos	de	Viena,	cuyo	gregario	gruñido,	sin	embargo,	no	resulta
más	ofensivo	que	el	esfuerzo	aislado	del	puerco	británico.

Me	miró	fijamente,	como	si	yo	fuese	un	ejemplar	representativo	de	dicha
bestia.

—Por	lo	visto	se	han	portado	abominablemente	—le	dije.
—Le	aseguro	que	me	basto	solo	para	entablar	mis	propias	batallas,	y	que

no	 tengo	 necesidad	 de	 su	 simpatía,	 para	 nada.	Déjeme	 solo,	 señor,	 entre	 la
espada	 y	 la	 pared.	 G.	 E.	 C.	 nunca	 es	 tan	 feliz	 como	 en	 una	 situación
semejante.	 Bien,	 señor,	 abreviemos	 todo	 lo	 posible	 esta	 visita,	 que
difícilmente	 podrá	 resultar	 agradable	 a	 usted	 y	 que	 es	 indescriptiblemente
fastidiosa	 para	mí.	 Si	 no	 entendí	mal,	 usted	 tenía	 algunos	 comentarios	 que
hacer	a	la	proposición	que	yo	adelantaba	en	mi	tesis.

Sus	 métodos	 dialécticos	 eran	 de	 una	 franqueza	 tan	 brutal	 que	 se	 hacía
difícil	 eludirlos.	 Pero	 yo	 tenía	 que	 seguir	 el	 juego,	 en	 espera	 de	 una	mejor
baza.	 Visto	 desde	 lejos,	 parecía	 algo	 sencillo.	 Oh,	 ¿será	 posible	 que	 mi
imaginación	irlandesa	no	pueda	ayudarme	ahora,	cuando	la	necesito	con	tanta
urgencia?	Me	traspasó	con	sus	ojos	acerados	y	penetrantes.

—¡Vamos!	¡Vamos!	—urgió	con	su	voz	retumbante.
—Yo,	naturalmente,	no	soy	más	que	un	simple	estudioso	—dije	con	fatua

sonrisa—,	 apenas	 algo	más,	 quiero	 decir,	 que	 un	 investigador	 aplicado.	 Al
mismo	 tiempo,	 me	 pareció	 que	 usted	 procedía	 algo	 severamente	 con
Weissmann	 en	 este	 asunto.	 ¿Acaso	 las	 pruebas	 generales	 aportadas	 desde
aquella	 fecha	 no	 revelan	 una	 tendencia,	 eso	 es,	 una	 tendencia	 a	 reforzar	 su
posición?

—¿Qué	pruebas?
Hablaba	con	una	calma	amenazadora.
—Bueno,	 claro,	 sé	 muy	 bien	 que	 no	 hay	 ninguna	 prueba	 que	 pueda

llamarse	 definitiva.	 Aludía	 simplemente	 a	 las	 tendencias	 del	 pensamiento
moderno	y	 al	 punto	de	vista	 científico	general,	 si	me	permite	 expresarlo	de
ese	modo.

Se	echó	hacia	adelante	con	gran	seriedad.
—Supongo	que	usted	sabrá	—dijo,	mientras	contaba	las	preguntas	con	sus

dedos—	que	el	índice	craneano	es	un	factor	constante.
—Naturalmente	—dije	yo.
—Y	que	la	telefonía	se	halla	aún	sub	judice.
—Sin	duda.
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—Y	que	el	plasma	del	germen	es	diferente	del	huevo	partenogenético.
—¡Desde	luego!	—exclamé,	deleitado	ante	mi	propia	audacia.
—Pero	¿qué	prueba	todo	esto?	—preguntó	con	voz	suave	y	persuasiva.
—Ahí	está	—murmuré—.	¿Qué	prueba?
—¿Quiere	que	se	lo	diga?	—dijo	con	voz	arrulladora.
—Se	lo	ruego.
—¡Prueba	—rugió	 con	 súbita	 explosión	 de	 furia—	 que	 es	 usted	 el	más

redomado	 impostor	 de	 Londres,	 un	 villano	 y	 rastrero	 periodista,	 que	 lleva
dentro	tan	poca	ciencia	como	decoro!

Se	había	puesto	en	pie	de	un	salto,	con	sus	ojos	 llenos	de	un	loco	furor.
Incluso	 en	 aquel	 momento	 de	 tensión,	 tuve	 tiempo	 para	 asombrarme	 al
descubrir	que	Challenger	era	un	hombre	más	bien	pequeño,	y	que	su	cabeza
no	 sobrepasaba	mis	hombros;	o	 sea,	que	era	un	Hércules	desmedrado,	 cuya
tremenda	 vitalidad	 se	 había	 concentrado	 totalmente	 en	 anchura,	 fondo	 y
cerebro.

—¡Galimatías!	—gritó	echado	hacia	adelante,	con	los	dedos	apoyados	en
la	mesa	y	el	rostro	proyectado	hacia	mí—.	Eso	es	lo	que	le	he	estado	diciendo
a	 usted,	 caballero…	 ¡Un	 galimatías	 científico!	 ¿Creyó	 usted	 que	 podía
competir	en	astucia	conmigo,	usted,	con	su	cerebro	del	tamaño	de	una	nuez?
¿Es	 que	 os	 creéis	 omnipotentes,	 condenados	 escritorzuelos?	 ¿Pensáis	 que
vuestros	 elogios	 pueden	 encumbrar	 a	 un	 hombre	 y	 vuestras	 censuras
destruirlo?	De	modo	 que	 todos	 nosotros	 debemos	 inclinarnos	 ante	 vosotros
para	 intentar	obtener	una	 frase	amable,	¿no	es	así?	 ¡A	éste	hay	que	ponerlo
por	 las	 nubes	 y	 a	 ese	 otro	 hay	 que	 echarlo	 abajo!	 ¡Gusanos	 reptadores,	 os
conozco	bien!	Os	creéis	tan	influyentes	que	os	habéis	olvidado	de	cuando	os
cortaban	 las	 orejas.	 Habéis	 perdido	 el	 sentido	 de	 la	 proporción.	 ¡Globos
hinchados	 de	 gas!	Yo	 os	 pondré	 en	 el	 lugar	 que	 os	 corresponde.	 Sí,	 señor.
Con	G.	E.	C.	no	habéis	podido.	Aún	queda	un	hombre	que	puede	dominaros.
Os	advertí	las	consecuencias,	pero	puesto	que	insistís	en	venir,	vive	Dios	que
será	a	vuestro	propio	riesgo.	Pague	la	deuda,	mi	querido	señor	Malone,	exijo
que	pague	la	deuda.	Se	ha	puesto	usted	a	jugar	un	juego	peligroso	y	tengo	la
impresión	de	que	ha	perdido	la	partida.

—Escuche,	 señor	 —dije	 retrocediendo	 hasta	 la	 puerta	 y	 abriéndola—.
Usted	puede	ofenderme	 si	 lo	 desea,	 pero	 todo	 tiene	un	 límite.	No	permitiré
agresiones.

—No,	 ¿eh?	 —Avanzó	 despacio,	 de	 una	 manera	 curiosamente
amenazadora;	pero	se	detuvo	de	pronto	y	puso	sus	manazas	en	 los	bolsillos
laterales	de	 la	corta	chaqueta,	bastante	 juvenil,	que	usaba—.	Ya	he	arrojado
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de	esta	casa	a	varios	de	ustedes.	Usted	será	el	cuarto	o	el	quinto.	Cada	uno	me
costó,	 por	 término	 medio,	 tres	 libras	 y	 quince	 chelines.	 Caro,	 pero	 muy
necesario.	Y	ahora,	señor,	¿por	qué	no	va	a	seguir	el	camino	de	sus	cofrades?
Yo	creo	que	no	tiene	más	remedio.

Reanudó	su	avance	furtivo	y	desagradable,	apoyándose	en	la	punta	de	los
pies,	como	haría	un	profesor	de	baile.

Yo	 podría	 haber	 escapado	 por	 la	 puerta	 del	 vestíbulo,	 pero	 habría	 sido
demasiado	ignominioso.	Además,	empezaba	a	brotar	dentro	de	mí	un	pequeño
ardor	 de	 ira	 justiciera.	 Hasta	 entonces	 era	 yo	 quien	 desafortunadamente
carecía	de	razón,	pero	las	amenazas	de	este	hombre	me	estaban	justificando.

—Le	 advierto	 que	 no	 me	 ponga	 las	 manos	 encima,	 señor.	 No	 se	 lo
permitiré.

—Ah,	conque	no	me	lo	permitirá,	¿eh?
Se	alzaron	sus	negros	bigotazos	y	su	mueca	de	burla	puso	al	descubierto

un	reluciente	colmillo	blanco.
—¡No	 haga	 el	 tonto,	 profesor!	—le	 grité—.	 ¿Qué	 espera	 obtener?	 Peso

doscientas	 diez	 libras,	 soy	 tan	 duro	 como	 un	 clavo	 y	 juego	 de	 centro	 tres-
cuartos	en	el	London	Irish.	No	soy	hombre	para…

En	ese	momento	se	arrojó	sobre	mí.	Fue	una	suerte	que	yo	hubiese	abierto
la	puerta,	porque	si	no	la	hubiésemos	perforado.	Rodamos	por	el	pasillo	como
una	rueda	catalina,	hechos	un	ovillo.	Debimos	enredarnos,	no	sé	cómo,	en	una
silla	 que	 encontramos	 por	 el	 camino	 y	 nos	 la	 llevamos	 arrastrando	 hasta	 la
calle.	 Mi	 boca	 estaba	 llena	 de	 pelos	 de	 su	 barba,	 nuestros	 brazos	 estaban
trabados	entre	sí,	nuestros	cuerpos	anudados	y	la	condenada	silla	irradiaba	sus
patas	por	todas	partes.	Austin,	siempre	vigilante,	había	abierto	de	par	en	par	la
puerta	del	vestíbulo.	Y	allí	fuimos	a	parar,	dando	un	salto	mortal	de	espaldas,
por	la	escalinata	de	entrada.	He	visto	a	los	dos	Macs	intentar	algo	por	el	estilo
en	 un	 espectáculo;	 pero,	 según	 parece,	 hace	 falta	 cierta	 práctica	 para	 no
hacerse	daño.	La	silla	se	hizo	astillas	al	pie	de	la	escalera	y	nosotros	rodamos
hasta	 la	 cuneta	 de	 la	 calle.	 El	 profesor	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 agitando	 los
puños	y	resollando	como	un	asmático.

—¿Recibió	lo	suficiente?	—Jadeó.
—¡Condenado	fanfarrón!	—grité,	mientras	volvía	a	ponerme	en	guardia.
Allí	mismo	habríamos	zanjado	 la	cuestión,	porque	él	estaba	desbordante

de	 ganas	 de	 pelear,	 pero	 por	 fortuna	 fui	 rescatado	 de	 tan	 abominable
situación:	un	policía	estaba	a	nuestro	lado,	con	su	libreta	de	notas	en	la	mano.

—¿Qué	significa	todo	esto?	Vergüenza	debería	darles	—dijo.
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Eran	 las	 observaciones	 más	 razonables	 que	 había	 escuchado	 desde	 que
había	llegado	a	Enmore	Park.	El	policía	insistió,	volviéndose	hacia	mí:

—Vamos	a	ver,	¿qué	ha	pasado?
—Este	hombre	me	ha	atacado	—contesté.
—¿Ha	 atacado	 usted	 a	 este	 hombre?	—preguntó	 el	 policía.	 El	 profesor

respiró	con	fuerza	y	no	dijo	nada.
—Tampoco	 es	 la	 primera	 vez	 —añadió	 severamente	 el	 policía,

sacudiendo	la	cabeza—.	El	mes	pasado	tuvo	usted	un	problema	por	el	estilo.
Le	 ha	 puesto	 usted	 un	 ojo	 negro	 al	 joven.	 ¿Mantiene	 usted	 la	 acusación,
señor?

Me	aplaqué.
—No	—dije—,	no	la	mantengo.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	el	policía.
—La	culpa	fue	mía.	Me	metí	en	su	casa.	Me	lo	advirtió.
El	policía	cerró	de	golpe	su	libro	de	notas	y	dijo:
—Es	 mejor	 que	 no	 vuelva	 a	 suceder	 una	 cosa	 así.	 Y	 ustedes	 circulen,

vamos,	circulen.
Esto	último	iba	dirigido	al	muchacho	de	la	carnicería,	a	una	joven	y	a	uno

o	dos	holgazanes	que	habían	formado	un	corrillo	a	nuestro	alrededor.	Se	alejó
pisando	fuerte,	calle	abajo,	llevándose	delante	de	él	a	aquel	pequeño	rebaño.
El	profesor	me	miró	y	en	el	fondo	de	sus	ojos	brillaba	una	chispa	de	humor.

—¡Venga	adentro!	—me	dijo—.	No	he	acabado	con	usted.
Las	palabras	 tenían	un	 retintín	 siniestro,	pero	a	pesar	de	 ello	 le	 seguí	 al

interior	de	la	casa.	El	criado	Austin,	que	parecía	una	estatua	de	madera,	cerró
la	puerta	detrás	de	nosotros.
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Capítulo	4

Es	la	cosa	más	grandiosa	del	mundo

Apenas	cerrada	la	puerta	de	la	calle,	 la	señora	Challenger	salió	del	comedor
como	una	flecha.	La	mujercita	estaba	de	un	humor	terrible.	Le	cerró	el	paso	a
su	marido	como	una	gallina	enfurecida	que	hiciera	 frente	 a	un	bulldog.	Era
evidente	que	me	había	visto	salir,	pero	no	había	advertido	mi	retorno.

—¡Eres	 una	 bestia,	 George!	 —gritó—.	 Has	 lastimado	 a	 ese	 joven	 tan
amable.

Él	señaló	hacia	atrás	con	su	dedo	pulgar.
—Ahí	está,	sano	y	salvo	detrás	de	mí.
Ella	se	quedó	confusa,	y	no	sin	motivo.
—Perdone.	No	le	había	visto.
—Le	aseguro,	señora,	que	todo	está	bien.
—¡Ha	dejado	marcas	en	su	cara,	pobrecillo!	¡Oh,	George,	qué	bruto	eres!

Semana	tras	semana	no	hemos	tenido	más	que	escándalos.	Todos	te	empiezan
a	aborrecer	y	se	burlan	de	ti.	Has	acabado	con	mi	paciencia.	No	soporto	más.

—La	ropa	sucia…	—tronó	él.
—No	 es	 ningún	 secreto	—exclamó	 ella—.	 ¿No	 sabes	 que	 toda	 la	 calle,

para	 el	 caso	 todo	Londres…?	Austin,	 retírese,	 no	 lo	 necesitamos	 aquí.	 ¿No
sabes	que	todos	hablan	de	ti?	¿Dónde	está	tu	dignidad?	Tú,	que	deberías	estar
como	 regius	 professor	 en	 una	 gran	 universidad,	 con	 mil	 alumnos
reverenciándote…	¿Dónde	está	tu	dignidad,	George?

—¿Y	qué	me	dices	de	la	tuya,	querida?
—Estás	acabando	con	mi	paciencia.	Un	matón,	un	matón	pendenciero	y

vulgar:	eso	es	lo	que	te	has	vuelto.
—Sé	buena,	Jessie.
—¡Un	matón	escandaloso	y	lleno	de	furia!
—¡Esto	ya	es	demasiado!	¡Al	banquillo	de	penitencia!	—dijo	él.
Para	mi	asombro,	le	vi	 inclinarse,	 levantar	en	vilo	a	su	esposa	y	sentarla

en	un	 alto	 pedestal	 de	mármol	 negro	que	había	 en	un	 ángulo	del	 vestíbulo.
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Tendría	al	menos	siete	pies	de	altura	y	era	tan	estrecho	que	sólo	con	dificultad
conseguía	 ella	 mantener	 el	 equilibrio.	 Me	 resultaba	 difícil	 imaginar	 un
espectáculo	más	absurdo	que	el	que	ella	presentaba,	allí	encaramada,	con	su
rostro	convulso	de	ira,	los	pies	balanceándose	en	el	aire	y	su	cuerpo	rígido	por
el	temor	de	una	caída.

—¡Déjame	bajar!	—gemía.
—Di	«por	favor».
—¡Eres	un	bruto,	George!	¡Bájame	enseguida!
—Venga	a	mi	despacho,	señor	Malone.
—La	verdad,	señor…	—dije,	mirando	a	la	dama.
—Aquí	 está	 el	 señor	Malone	 que	 aboga	 en	 tu	 defensa,	 Jessie.	 Di	 «por

favor»	y	te	bajo	enseguida.
—¡Oh,	qué	bestia	eres!	¡Por	favor!	¡Por	favor!
La	bajó	al	suelo	como	si	hubiese	sido	un	canario.
—Es	 preciso	 que	 te	 comportes	 bien,	 querida.	 El	 señor	 Malone	 es	 un

periodista.	Mañana	 lo	 publicará	 todo	 en	 su	 periodicucho	 y	 se	 venderá	 una
docena	 extra	 de	 ejemplares	 entre	 nuestros	 vecinos.	 «Curiosa	 historia	 en	 el
mundo	 de	 la	 clase	 alta»	 (estabas	 bastante	 alta	 sobre	 ese	 pedestal,	 ¿no	 es
cierto?).	Y	luego	un	subtítulo:	«Ojeada	a	un	extraño	matrimonio».	Este	señor
Malone	 es	 un	 devorador	 de	 carroña,	 que	 se	 alimenta	 de	 inmundicia,	 como
todos	los	de	su	especie	—porcus	ex	grege	diaboli—	un	cerdo	de	la	piara	del
diablo.	¿Qué	le	sucede,	Malone?

—Es	 usted	 realmente	 intolerable	—le	 dije	 acaloradamente.	 El	 profesor
soltó	la	risa	en	forma	de	mugido.

—Ya	tenemos	aquí	una	coalición	—gritó	con	su	voz	atronadora,	mirando
a	su	mujer	y	luego	a	mí,	mientras	ahuecaba	su	enorme	pecho.

Pero	de	pronto	alteró	su	tono,	diciendo:
—Disculpe	estas	 frívolas	chanzas	 familiares,	 señor	Malone.	Le	pedí	que

volviese	con	un	propósito	mucho	más	serio	que	el	de	mezclarlo	en	nuestras
pequeñas	bromas	domésticas.	Largo	de	aquí,	mujercita,	y	no	te	enojes.

Puso	una	manaza	en	cada	uno	de	sus	hombros:
—Todo	lo	que	dices	es	la	pura	verdad.	Si	yo	hiciese	caso	de	tus	consejos

sería	un	hombre	mucho	mejor	de	lo	que	soy.	Pero	ya	no	sería	del	todo	George
Edward	Challenger.	Hay	muchísimos	hombres	mejores,	querida,	pero	sólo	un	
G.	E.	C.	De	modo	que	debes	sacar	de	mí	lo	mejor	que	puedas.

Súbitamente	 le	dio	un	sonoro	beso,	que	me	desconcertó	aún	más	que	su
anterior	violencia.
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—Y	ahora,	señor	Malone	—prosiguió	con	un	gran	acceso	de	dignidad—,
sígame,	por	favor.

Volvimos	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	 que	 habíamos	 dejado	 tan
tumultuosamente	 diez	 minutos	 antes.	 El	 profesor	 cerró	 cuidadosamente	 la
puerta	 una	 vez	 adentro,	 me	 condujo	 hasta	 un	 sillón	 y	 puso	 una	 caja	 de
cigarros	bajo	mi	nariz.

—Auténticos	San	Juan	Colorado	—dijo—.	Las	personas	excitables	como
usted	 mejoran	 con	 los	 narcóticos.	 ¡Cielos!	 ¡No	 muerda	 la	 punta!	 ¡Corte,
córtela	 con	 reverencia!	Y	 ahora	 reclínese	 allí	 y	 escuche	 atentamente	 cuanto
me	 dispongo	 a	 decirle.	 Si	 llega	 a	 ocurrírsele	 alguna	 observación,	 resérvela
para	una	ocasión	más	oportuna.

»Ante	todo,	lo	que	se	refiere	a	su	retorno	a	mi	casa	después	de	su	más	que
justificada	 expulsión	 —adelantó	 su	 barba	 y	 me	 miró	 fijamente,	 como
desafiándome	 a	 que	 lo	 contradijese—,	 después,	 como	 decía,	 de	 su	 bien
merecida	expulsión.	La	razón	ha	sido	su	respuesta	a	ese	policía	entrometido,
en	 la	cual	me	pareció	distinguir	un	 tenue	resplandor	de	buenos	sentimientos
por	 parte	 suya.	 Por	 lo	 menos,	 una	 mayor	 proporción	 de	 la	 que	 estoy
acostumbrado	 a	 asociar	 con	 los	 de	 su	 profesión.	 Al	 admitir	 que	 era	 usted
quien	 tenía	 la	culpa	del	 incidente,	demostró	poseer	cierta	amplitud	mental	y
una	altura	de	miras	que	me	predispusieron	en	su	 favor.	La	subespecie	de	 la
raza	humana	a	 la	cual	usted	pertenece,	por	desgracia,	siempre	ha	estado	por
debajo	de	mi	horizonte	mental.	Sus	palabras	lo	elevaron	de	pronto	por	encima
de	aquélla,	e	hicieron	que	me	fijase	en	usted	seriamente.	Por	esa	razón	le	pedí
que	regresara	conmigo,	cuando	me	sentí	dispuesto	a	conocerlo	más	a	fondo.
Tenga	la	amabilidad	de	depositar	la	ceniza	en	la	bandejita	japonesa	que	está
sobre	la	mesa	de	bambú	que	tiene	junto	a	su	codo	izquierdo.

Todo	esto	fue	dicho	estentóreamente,	como	cuando	un	profesor	se	dirige
en	clase	al	conjunto	de	todos	sus	alumnos.	Había	empujado	su	sillón	giratorio
para	quedar	frente	a	mí,	y	allí	sentado	parecía	inflarse	como	una	enorme	rana
toro[7],	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	medio	 ocultos	 bajo	 sus
ceñudos	 párpados.	De	 pronto	 se	 volvió	 de	 costado	 con	 su	 sillón	 giratorio	 y
todo	lo	que	pude	ver	de	él	fueron	sus	cabellos	enmarañados	y	una	oreja	roja	y
protuberante.	Estaba	escarbando	entre	un	montón	de	papeles	en	desorden	que
tenía	 sobre	 su	 escritorio.	Al	 fin	 se	volvió	hacia	mí	 con	algo	que	parecía	un
estropeadísimo	cuaderno	de	dibujo	entre	sus	manos.

—Voy	 a	 hablarle	 a	 usted	 acerca	 de	 Sudamérica	 —dijo—.	 Sin
comentarios,	por	 favor.	Para	comenzar,	quiero	que	 sepa	que	nada	de	 lo	que
voy	a	decirle	ahora	debe	ser	repetido	en	público,	de	cualquier	clase	que	sea,
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hasta	 que	 tenga	 usted	 mi	 autorización	 expresa.	 De	 acuerdo	 a	 toda	 humana
probabilidad,	esa	autorización	no	la	tendrá	jamás.	¿Está	claro?

—Es	muy	duro	eso	—comenté—.	Seguramente	un	relato	juicioso…
Volvió	a	colocar	el	libro	de	apuntes	sobre	la	mesa.
—Hemos	terminado.	Le	deseo	muy	buenos	días.
—¡No,	no!	—exclamé—.	Me	someto	a	todas	las	condiciones.	Por	lo	que

alcanzo	a	ver,	no	tengo	ninguna	opción.
—Ni	la	más	mínima	—respondió.
—Bueno,	entonces	acepto.
—¿Palabra	de	honor?
—Palabra	de	honor.
Me	miró	con	expresión	de	duda	en	sus	ojos	insolentes.
—Después	de	todo,	¿qué	sé	yo	de	su	honor?
—¡Palabra,	 señor	 —exclamé	 agriamente—,	 que	 se	 está	 tomando	 usted

libertades	muy	grandes!	Nadie	me	ha	insultado	así	en	toda	mi	vida.
Mi	explosión	pareció	interesarle,	en	lugar	de	fastidiarlo.
—Cabeza	redonda,	braquicéfalo,	ojos	grises,	pelo	negro,	con	sugerencias

negroides.	¿Un	celta,	verdad?
—Soy	irlandés,	señor.
—¿Irlandés,	irlandés?
—Sí,	señor.
—Naturalmente,	eso	lo	explica	todo.	Veamos:	me	ha	prometido	usted	que

mis	 confidencias	 serán	 respetadas,	 ¿no	 es	 cierto?	 Le	 advierto	 que	 estas
confidencias	 no	 serán	 completas	 ni	 mucho	 menos.	 Pero	 estoy	 dispuesto	 a
darle	 unas	 pocas	 indicaciones	 que	 pueden	 ser	 de	 interés.	 En	 primer	 lugar,
probablemente	ya	estará	usted	enterado	de	que	hace	dos	años	hice	un	viaje	a
Sudamérica:	una	expedición	que	llegará	a	ser	clásica	en	la	historia	científica
del	mundo.	El	objeto	de	mi	viaje	era	verificar	algunas	conclusiones	obtenidas
por	 Wallace	 y	 Bates,	 algo	 que	 sólo	 era	 posible	 observando	 los	 hechos
referidos	 en	 condiciones	 idénticas	 a	 las	 que	 ellos	 habían	 registrado.	 Si	 mi
expedición	 no	 hubiese	 conseguido	 otros	 resultados,	 igualmente	 habría	 sido
notable;	 pero	 mientras	 estaba	 allí	 presencié	 un	 curioso	 incidente	 que	 abrió
ante	mí	líneas	de	investigación	completamente	inéditas.

»Sabrá	usted	—aunque	probablemente	no	lo	sepa,	viviendo	como	vive	en
esta	 época	 educada	 a	medias—	 que	 las	 comarcas	 que	 rodean	 el	 Amazonas
están	sólo	parcialmente	exploradas,	y	que	gran	número	de	afluentes,	muchos
de	 los	 cuales	 ni	 figuran	 en	 los	mapas,	 desembocan	 en	 el	 río	 principal.	Me
había	propuesto	visitar	esa	región	poco	conocida	y	apartada	para	examinar	su

Página	32



fauna,	que	me	proporcionó	materiales	para	varios	capítulos	de	esa	grande	y
monumental	obra	 sobre	 zoología	que	 se	 convertirá	 en	 la	 justificación	de	mi
vida.	 Regresaba	 ya,	 cumplida	 mi	 labor,	 cuando	 tuve	 ocasión	 de	 pasar	 una
noche	 en	 una	 pequeña	 aldea	 india	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 punto	 en	 que	 cierto
afluente	—cuyo	nombre	y	posición	me	reservo—	desemboca	en	el	Amazonas.
Los	 indígenas	 eran	 indios	 cucamas,	 raza	 afable	 pero	 degradada,	 cuya
capacidad	 mental	 es	 apenas	 superior	 a	 la	 del	 londinense	 medio.	 Había	 yo
efectuado	 algunas	 curaciones	 entre	 ellos,	 durante	 mi	 viaje	 río	 arriba,	 y	 los
había	 impresionado	 considerablemente	 con	mi	 personalidad.	 Por	 eso	 no	me
sorprendió	 que	 esperasen	 ansiosamente	 mi	 regreso.	 Por	 las	 señas	 que	 me
hacían,	supuse	que	alguien	necesitaba	con	urgencia	mis	servicios	médicos	y
seguí	 al	 jefe	 a	 una	 de	 sus	 chozas.	 Al	 entrar	 descubrí	 que	 el	 enfermo	 que
deseaban	que	auxiliase	acababa	de	expirar.	Para	mi	sorpresa,	no	era	un	indio
sino	 un	 hombre	 blanco.	En	 verdad,	 debo	 decir	 era	 un	 hombre	 blanquísimo,
porque	 tenía	 el	 pelo	 color	 de	 lino	 y	 algunas	 características	 de	 un	 albino.
Vestía	ropas	harapientas,	estaba	muy	demacrado	y	mostraba	todas	las	señales
de	haber	sufrido	prolongadas	penurias.	Por	lo	que	pude	entender	de	los	relatos
de	los	indígenas,	les	era	completamente	desconocido	y	había	llegado	hasta	su
aldea	a	través	de	los	bosques	solo	y	en	el	último	grado	del	agotamiento.
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»La	 mochila	 del	 hombre	 estaba	 junto	 a	 su	 camastro	 y	 examiné	 su
contenido.	Su	nombre	estaba	escrito	en	una	tablilla	que	había	dentro:	“Maple
White,	 Lake	 Avenue,	 Detroit,	 Michigan”.	 He	 aquí	 un	 nombre	 ante	 el	 cual
siempre	estaré	dispuesto	a	quitarme	el	sombrero.	Creo	que	no	exagero	si	digo
que	su	nombre	figurará	al	mismo	nivel	que	el	mío	cuando	llegue	el	momento
de	repartir	el	crédito	de	este	asunto.

»El	contenido	de	la	mochila	mostraba	de	manera	evidente	que	ese	hombre
había	 sido	un	 artista	y	un	poeta	 en	busca	de	 impresiones.	Encontré	 algunos
versos	 garrapateados.	 No	 me	 juzgo	 árbitro	 en	 estas	 materias,	 pero	 me
parecieron	bastante	faltos	de	mérito.	También	hallé	algunas	pinturas	más	bien
vulgares	de	paisajes	ribereños,	una	caja	de	pinturas,	otra	de	tizas	de	colores,
algunos	 pinceles,	 ese	 hueso	 curvo	 que	 ahora	 descansa	 sobre	mi	 tintero,	 un
tomo	 del	 libro	 de	 Baxter,	Polillas	 y	 mariposas,	 un	 revólver	 barato	 y	 unos
pocos	cartuchos.	En	cuanto	a	objetos	de	equipaje	personal,	o	nunca	los	tuvo	o
los	 había	 perdido	 durante	 su	 viaje.	 Éstos	 eran	 todos	 los	 bienes	 que	 había
dejado	aquel	extraño	bohemio	americano.

»Iba	ya	a	alejarme	del	muerto	cuando	observé	que	algo	 sobresalía	de	 la
parte	delantera	de	su	harapienta	chaqueta.	Era	este	álbum	de	dibujos,	que	ya
entonces	 estaba	 tan	 deteriorado	 como	 lo	 ve	 usted	 ahora.	 Porque	 de	 veras
puedo	asegurarle	que	jamás	una	primera	edición	de	las	obras	de	Shakespeare
fue	tratada	con	tanta	reverencia	como	la	que	he	reservado	a	esta	reliquia	desde
el	momento	en	que	llegó	a	mi	poder.	Aquí	se	la	entrego	a	usted,	y	le	pido	que
la	examine	página	por	página	y	estudie	su	contenido.

Se	 sirvió	 uno	 de	 sus	 cigarros	 y	 se	 recostó	 en	 su	 sillón	 mientras	 me
observaba	con	sus	ojos	agresivamente	críticos,	para	tomar	nota	del	efecto	que
este	documento	iba	a	producirme.

Yo	había	abierto	el	volumen	con	la	expectativa	de	quien	va	a	hallar	alguna
revelación,	pero	cuya	naturaleza	no	puede	imaginar.	No	obstante,	la	primera
página	 era	 decepcionante,	 pues	 sólo	 contenía	 el	 retrato	 de	 un	 hombre	muy
gordo	con	una	chaqueta	verde	claro	y	el	epígrafe	«Jimmy	Colver	en	el	vapor
correo».	Seguían	algunas	páginas	llenas	de	pequeños	esbozos	de	indios	y	sus
costumbres.	 Luego	 apareció	 el	 dibujo	 de	 un	 eclesiástico	 simpático	 y
corpulento,	con	sombrero	de	teja,	sentado	frente	a	un	europeo	muy	delgado;
la	inscripción	rezaba:	«Almuerzo	con	Fra	Cristofero	en	Rosario».	Estudios	de
mujeres	y	niños	ocupaban	varias	páginas	más,	hasta	que	de	pronto	comenzaba
una	 serie	 ininterrumpida	 de	 dibujos	 de	 animales	 con	 explicaciones	 como
éstas:	«Manatí	en	un	banco	de	arena»,	«Tortugas	y	sus	huevos»,	«Agutí	negro
bajo	una	palmera	mirití»	(este	último	exhibía	un	animal	parecido	a	un	cerdo).
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Venía	 por	 último	 una	 doble	 página	 con	 estudios	 de	 saurios	 muy
desagradables,	de	largos	hocicos.	No	saqué	nada	en	limpio	de	todo	aquello	y
así	se	lo	dije	al	profesor.

—Seguramente	son	cocodrilos,	¿no?
—¡Caimanes,	caimanes!	En	América	del	Sur	no	hay	nada	parecido	a	un

auténtico	cocodrilo.	La	diferencia	que	hay	entre	unos	y	otros…
—Quise	 decir	 que	 no	 veo	 aquí	 nada	 fuera	 de	 lo	 común…	 Nada	 que

justifique	lo	que	usted	ha	dicho.
Él	se	sonrió	serenamente.
—Pruebe	con	la	página	siguiente	—dijo.
Seguí	 sin	 poder	 satisfacerlo.	 Era	 un	 paisaje	 a	 toda	 página,	 coloreado

toscamente,	 el	 tipo	 de	 bocetos	 que	 los	 pintores	 de	 paisajes	 naturales	 suelen
hacer	como	guía	para	una	futura	obra	más	elaborada.	En	primer	plano	se	veía
una	 suave	 vegetación	 de	 color	 verde	 pálido,	 que	 ascendía	 en	 pendiente	 y
terminaba	 en	 una	 línea	 de	 riscos	 de	 un	 color	 rojo	 oscuro,	 curiosamente
plegados	con	rebordes	en	forma	de	costillas	que	me	hicieron	recordar	algunas
formaciones	 basálticas	 que	 había	 visto.	 Se	 extendían	 como	 un	 muro
ininterrumpido	por	todo	el	fondo	del	paisaje.	En	un	punto	se	elevaba	una	roca
piramidal	 aislada,	 coronada	 por	 un	 árbol	 corpulento,	 y	 que	 parecía	 estar
separada	del	risco	principal	por	una	hendidura.	Detrás	de	todo,	un	cielo	azul
tropical.	Una	delgada	 línea	verde	de	vegetación	ornaba	 la	cumbre	del	 rojizo
risco.	En	la	página	siguiente	había	otra	acuarela	del	mismo	lugar,	pero	tomada
desde	una	posición	mucho	más	cercana,	lo	cual	permitía	ver	los	detalles	con
toda	claridad.

—¿Y	bien?	—me	preguntó.
—Sin	duda	es	una	curiosa	formación	—dije—.	Pero	no	sé	lo	suficiente	de

geología	como	para	decir	que	es	algo	extraordinario.
—¿Extraordinario?	—repitió—.	Es	única.	Es	increíble.	Nadie	en	el	mundo

soñó	jamás	con	semejante	posibilidad.	Pase	ahora	a	la	página	siguiente.
Volví	la	página	y	lancé	una	exclamación	de	sorpresa.	Era	el	retrato	a	toda

página	 de	 la	más	 extraordinaria	 criatura	 que	 había	 visto	 en	mi	 vida.	 Era	 el
sueño	descabellado	de	un	fumador	de	opio	o	bien	la	visión	de	un	delirio.	La
cabeza	 se	 asemejaba	 a	 la	 de	 un	 ave;	 el	 cuerpo	 correspondía	 a	 un	 lagarto
hinchado;	 la	 cola,	 que	 arrastraba	 tras	 él,	 estaba	 provista	 de	 pinchos	 vueltos
hacia	arriba,	y	la	curvada	espalda	estaba	coronada	por	una	alta	franja	parecida
a	una	sierra,	que	lucía	como	una	docena	de	barbas	de	gallo	puestas	una	tras
otra.	Frente	 a	 este	 animal	 estaba	un	 absurdo	maniquí,	 o	 un	 enano	de	 forma
humana,	que	lo	miraba	fijamente.
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—Bien,	 ¿qué	 opina	 usted	 de	 eso?	—exclamó	 el	 profesor,	 restregándose
las	manos	con	aire	de	triunfo.

—Es	monstruoso,	grotesco.
—Pero	¿por	qué	dibujó	un	animal	semejante?
—La	ginebra	de	mala	ley,	me	imagino.
—Oh,	¿ésa	es	la	mejor	explicación	que	se	le	ocurre?
—¿Bien,	y	cuál	es	la	suya,	señor?
—La	más	evidente,	o	sea	que	ese	animal	existe.	Es	un	dibujo	copiado	del

natural.
Estuve	a	punto	de	reírme,	pero	me	hizo	desistir	la	visión	de	nosotros	dos

rodando	por	el	pasillo	convertidos	en	otra	rueda	catalina.	Por	eso	dije,	como
cuando	uno	alienta	a	un	imbécil:

—Sin	 duda,	 sin	 duda…	Confieso,	 sin	 embargo	—añadí—,	 que	me	 deja
perplejo	esta	menuda	figura	humana.	Si	fuese	el	retrato	de	un	indio	podríamos
sentar	 la	 evidencia	 de	 que	 existe	 en	América	 alguna	 raza	 de	 pigmeos,	 pero
aparenta	ser	un	europeo	con	un	sombrero	para	el	sol.

El	profesor	resopló	como	un	búfalo	irritado:
—De	 verdad	 que	 usted	 supera	 todos	 los	 límites	 —dijo—.	 Amplía	 mi

perspectiva	de	lo	posible.	¡Paresia	cerebral!	¡Inercia	mental!	¡Maravilloso!
Este	hombre	era	demasiado	absurdo	para	que	yo	me	enojase.	En	realidad

era	 un	 despilfarro	 de	 energía,	 pues	 si	 uno	 se	 enojaba	 con	 él,	 tendría	 que
estarlo	todo	el	tiempo.	Me	contenté	con	una	sonrisa	de	hastío,	mientras	decía:

—Es	que	me	pareció	que	el	hombre	era	muy	pequeño.
—¡Mire	aquí!	—exclamó	 inclinándose	hacia	adelante	y	apuntando	hacia

el	 dibujo	 con	 uno	 de	 sus	 dedos,	 que	 parecía	 una	 gran	 salchicha	 peluda—.
Fíjese	en	esta	planta	que	está	detrás	del	animal;	supongo	que	usted	creyó	que
era	diente	de	león	o	una	col	de	Bruselas,	¿eh…?	Pues	bien:	es	una	palmera	de
las	 llamadas	 taguas,	que	crecen	hasta	 los	cincuenta	o	 sesenta	pies	de	altura.
¿No	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 ha	 sido	 colocado	 allí	 con	 un	 propósito
determinado?	 En	 la	 realidad	 no	 hubiese	 podido	 estar	 frente	 a	 una	 bestia
semejante	y	vivir	para	dibujarlo.	Se	dibujó	a	sí	mismo	para	dar	una	escala	de
alturas.	Supongamos	que	él	medía	más	de	cinco	pies.	El	árbol	es	diez	veces
mayor,	o	sea,	lo	que	cabía	esperar.

—¡Santo	Cielo!	—exclamé—.	Entonces	 usted	 opina	 que	 la	 bestia	 era…
¡Vaya!	 ¡Una	 bestia	 semejante	 apenas	 podría	 cobijarse	 en	 la	 estación	 de
Charing	Cross!

—Exageraciones	 aparte,	 es	 cierto	 que	 se	 trata	 de	 un	 ejemplar	 bien
desarrollado	—dijo	el	profesor,	complacido.
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—Pero	—exclamé—	supongo	que	 toda	 la	 experiencia	 acumulada	 por	 la
raza	humana	no	puede	dejarse	de	lado	por	un	solo	dibujo.

Había	 seguido	 dando	 vuelta	 a	 las	 hojas,	 comprobando	 que	 el	 libro	 no
contenía	nada	más.

—Un	solo	dibujo,	hecho	por	un	artista	americano	vagabundo,	que	quizá	lo
trazó	bajo	 los	 efectos	del	 hachís	 o	 en	 el	 delirio	 de	 la	 fiebre,	 o	 simplemente
para	 gratificar	 su	 imaginación	 inclinada	 a	 lo	 monstruoso.	 Usted,	 como
hombre	de	ciencia,	no	puede	defender	semejante	posición.

Por	toda	respuesta,	el	profesor	escogió	un	libro	de	un	anaquel.
—¡Ésta	 es	 una	 excelente	 monografía	 escrita	 por	 mi	 docto	 amigo	 Ray

Lankester!	—dijo—.	Aquí	tiene	una	ilustración	que	va	a	interesarle.	¡Ah,	sí,
aquí	 está!	 El	 epígrafe	 dice:	 «Probable	 aspecto	 que	 tendría	 en	 vida	 el
estegosaurio,	dinosaurio	del	Jurásico.	Una	pata	posterior,	sola,	es	el	doble	de
alta	que	un	hombre	de	buena	estatura».	Y	bien,	¿qué	deduce	usted	de	esto?

Me	alcanzó	el	 libro	abierto.	Me	sobresalté	al	ver	el	grabado.	En	aquella
reconstrucción	de	un	animal	que	perteneció	a	un	mundo	ya	muerto	había	sin
duda	un	grandísimo	parecido	con	el	dibujo	del	desconocido	artista.

—Es	notable,	por	cierto	—observé.
—Pero	no	quiere	admitirlo	como	algo	concluyente,	¿verdad?
—Puede	ser,	desde	luego,	una	coincidencia;	o	quizá	este	norteamericano

había	visto	un	dibujo	de	esta	clase,	quedándosele	grabado	en	la	memoria.	Es
posible	que	un	hombre	atacado	de	delirio	tuviese	esas	visiones.

—Muy	 bien	 —contestó	 el	 profesor	 indulgentemente—.	 Dejémoslo	 así.
Ahora	le	ruego	que	observe	este	hueso.

Me	alargó	el	hueso	que	ya	había	descrito	al	enumerar	 las	posesiones	del
muerto.	 Tenía	 alrededor	 de	 seis	 pulgadas	 de	 largo,	 era	más	 grueso	 que	mi
pulgar	y	mostraba	algunos	restos	de	cartílago	seco	en	uno	de	sus	extremos.

—¿A	cuál	de	los	animales	conocidos	pertenece	este	hueso?	—preguntó	el
profesor.

Lo	examiné	con	cuidado,	 tratando	de	evocar	algunos	conocimientos	que
tenía	semiolvidados.

—Podría	ser	una	clavícula	humana	muy	gruesa	—dije.
Mi	compañero	movió	su	mano	en	un	gesto	de	desdeñosa	desaprobación.
—La	clavícula	 es	un	hueso	curvo.	Éste	 es	 recto.	Hay	unas	 estrías	 en	 su

superficie	que	demuestran	que	ahí	hacía	juego	un	poderoso	tendón,	lo	cual	no
podría	ser	si	se	tratase	de	una	clavícula.

—Pues	entonces	debo	confesar	que	no	sé	de	qué	se	trata.
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—No	tiene	usted	por	qué	avergonzarse	de	exhibir	su	 ignorancia,	pues	ni
todo	el	personal	de	South	Kensington,	presumo,	sería	capaz	de	darle	nombre.

Sacó	 entonces	 del	 interior	 de	 una	 cajita	 de	 píldoras	 un	 huesecillo	 del
tamaño	de	un	guisante.

—Por	 lo	que	soy	capaz	de	 juzgar,	este	hueso	humano	es	análogo	al	que
usted	tiene	ahora	en	su	mano.	Esto	le	dará	una	idea	aproximada	del	volumen
del	animal.	Por	los	restos	de	cartílago	que	tiene,	observará	que	éste	no	es	un
ejemplar	fósil,	sino	reciente.	¿Qué	me	dice	de	esto?

—Que	seguramente	en	un	elefante…
Dio	un	respingo,	como	si	sufriese	un	dolor	repentino.
—¡No!	 ¡No	 hable	 de	 elefantes	 en	 Sudamérica!	 Aún	 en	 estos	 días	 de

escuelas	de	internos[8]…
—Bueno	—le	 interrumpí—,	o	de	cualquier	otro	animal	grande	que	haya

en	Sudamérica,	un	tapir	por	ejemplo.
—Puede	usted	dar	por	seguro,	 joven,	que	conozco	 los	 rudimentos	de	mi

oficio.	Este	hueso	no	puede	pertenecer	ni	a	un	tapir	ni	a	ningún	otro	animal
conocido	por	 la	zoología.	Pertenece	a	un	animal	muy	grande,	muy	 fuerte	y,
según	toda	analogía,	muy	feroz,	que	existe	ahora	sobre	la	faz	de	la	tierra,	pero
aún	no	ha	llegado	a	conocimiento	de	la	ciencia.	¿Sigue	aún	sin	convencerse?

—Por	lo	menos	estoy	profundamente	interesado.
—Entonces	su	caso	no	es	desesperado.	Tengo	la	sensación	de	que	algo	de

razón	acecha	en	alguna	parte	dentro	de	usted;	la	rastrearemos	pacientemente
hasta	que	aparezca.	Dejemos	ahora	al	americano	muerto	y	prosigamos	con	el
relato.	 Como	 usted	 puede	 imaginar,	 yo	 no	 podía	 irme	 del	 Amazonas	 sin
explorar	más	 a	 fondo	 el	 asunto.	 Existían	 referencias	 acerca	 de	 la	 dirección
desde	 donde	 había	 llegado	 el	 viajero	 muerto.	 Las	 leyendas	 indias	 podrían
haberme	 bastado	 como	 guía,	 porque	 descubrí	 que	 los	 rumores	 sobre	 la
existencia	de	una	tierra	extraña	eran	comunes	entre	todas	las	tribus	ribereñas.
Habrá	oído	hablar,	sin	duda,	de	Curupuri.

—Jamás.
—Curupuri	es	el	espíritu	de	los	bosques:	algo	terrible,	malévolo,	que	hay

que	evitar.	Nadie	puede	describir	su	figura	o	su	naturaleza,	pero	a	lo	largo	de
todo	el	Amazonas	su	nombre	es	sinónimo	de	 terror.	Y	bien:	 todas	 las	 tribus
concuerdan	en	la	dirección	en	que	vive	Curupuri.	Esa	dirección	era	la	misma
que	traía	el	norteamericano.	Algo	terrible	se	escondía	por	aquel	lado	y	era	de
mi	incumbencia	averiguar	qué	era.

—¿Y	qué	hizo	usted?	—pregunté.
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Toda	 mi	 impertinencia	 había	 desaparecido.	 Aquel	 hombre	 macizo
imponía	atención	y	respeto.

—Tuve	que	dominar	la	intensa	renuencia	de	los	indígenas;	una	renuencia
que	 se	 extendía	 incluso	 a	 mencionar	 el	 tema.	 Utilizando	 prudentemente	 la
persuasión	 y	 los	 regalos	 (ayudado,	 debo	 admitirlo,	 por	 algunas	 amenazas
coercitivas),	logré	que	dos	de	ellos	me	sirviesen	de	guías.	Después	de	muchas
aventuras	que	no	hace	 falta	que	describa	y	de	 recorrer	una	distancia	que	no
mencionaré,	en	una	dirección	que	me	reservo,	llegamos	al	fin	a	una	región	del
país	 que	 nadie	 ha	 descrito	 nunca	 y	 ni	 siquiera	 ha	 visitado,	 fuera	 de	 mi
infortunado	predecesor.	¿Quiere	tener	la	amabilidad	de	mirar	esto?

Me	alcanzó	una	fotografía	del	tamaño	de	media	placa.
—El	aspecto	poco	satisfactorio	que	ofrece	—dijo—	se	debe	al	hecho	de

que	durante	nuestra	 travesía	río	abajo	volcó	la	 lancha	y	la	caja	que	contenía
las	películas	sin	revelar	se	rompió,	con	desastrosos	resultados.	Casi	 todas	se
arruinaron	por	completo:	una	pérdida	irreparable.	Ésta	es	una	de	las	pocas	que
se	salvó	parcialmente.	Tendrá	usted	la	amabilidad	de	aceptar	esta	explicación
de	las	deficiencias	y	anormalidades	que	registran.	Se	ha	hablado	de	que	están
falseadas.	No	estoy	de	humor	para	discutir	ese	punto.

Ciertamente,	 la	 fotografía	 estaba	 muy	 descolorida.	 Un	 crítico
malintencionado	 hubiese	 podido	 malinterpretar	 fácilmente	 aquella	 borrosa
superficie.	Era	un	paisaje	de	un	gris	apagado	y	a	medida	que	fui	descifrando
los	 detalles	 comprendí	 que	 representaban	 una	 larga	 y	 enormemente	 elevada
hilera	 de	 riscos,	 que	 vista	 a	 la	 distancia	 parecía	 exactamente	 igual	 a	 una
inmensa	 catarata.	 En	 primer	 plano	 se	 divisaba	 una	 llanura	 en	 pendiente
cubierta	de	árboles.

—Creo	que	es	el	mismo	sitio	que	se	veía	en	la	pintura	del	álbum	—dije.
—Es	 el	 mismo	 sitio	 —contestó	 el	 profesor—.	 Hallé	 rastros	 del

campamento	del	americano.	Y	ahora	mire	ésta.
Era	una	vista	del	mismo	escenario,	pero	tomada	desde	más	cerca.	Aunque

la	fotografía	era	sumamente	defectuosa,	pude	distinguir	claramente	el	aislado
pináculo	rocoso	coronado	por	un	árbol,	y	que	se	destacaba	del	risco.

—No	me	queda	la	menor	duda	—dije.
—Vaya,	 algo	 hemos	 ganado	 —comentó	 el	 profesor—.	 ¿Progresamos,

verdad?	Y	ahora,	haga	el	 favor	de	mirar	en	 la	cima	de	ese	pináculo	 rocoso.
¿No	observa	algo	allí?

—Un	árbol	enorme.
—¿Y	encima	del	árbol?
—Un	pájaro	muy	grande	—dije.
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Me	alcanzó	una	lente.
—Sí	—dije	 mirando	 a	 través	 de	 la	 lupa—,	 un	 gran	 pájaro	 está	 posado

sobre	el	árbol.	Parece	que	tiene	un	pico	de	tamaño	considerable.	Diría	que	es
un	pelícano.

—No	puedo	felicitarlo	por	su	alcance	visual	—dijo	el	profesor—.	No	es
un	pelícano	ni	se	trata	de	un	pájaro,	en	realidad.	Quizá	le	interese	saber	que
logré	 matar	 de	 un	 tiro	 a	 ese	 curioso	 ejemplar.	 Ésta	 fue	 la	 única	 prueba
absoluta	de	mis	experiencias	que	pude	traer	conmigo.

—¿Entonces	lo	tiene	usted?
Por	fin	teníamos	una	corroboración	tangible.
—Lo	tenía.	Por	desgracia	se	perdió	junto	a	tantas	otras	cosas,	en	el	mismo

accidente	 de	 la	 lancha	 que	 arruinó	mis	 fotografías.	 Intenté	 aferrarlo	 cuando
desaparecía	entre	los	remolinos	de	los	rápidos,	y	parte	del	ala	se	me	quedó	en
la	mano.	Cuando	me	sacaron	a	la	orilla	estaba	yo	inconsciente,	pero	el	pobre
vestigio	de	mi	soberbio	ejemplar	estaba	aún	intacto.	Aquí	lo	tiene,	ante	usted.

Hizo	aparecer	de	un	cajón	algo	que	me	pareció	que	era	la	parte	superior
del	ala	de	un	gran	murciélago.	Era	un	hueso	curvo,	de	dos	pies	de	largo,	con
un	velo	membranoso	debajo.

—¡Un	murciélago	monstruosamente	grande!	—sugerí.
—Nada	de	eso	—dijo	el	profesor	severamente.	Al	vivir	en	una	atmósfera

educada	y	científica,	no	podía	concebir	que	 los	principios	elementales	de	 la
zoología	 fueran	 tan	 poco	 conocidos—.	 ¿Es	 posible	 que	 usted	 ignore	 este
hecho	tan	elemental	en	anatomía	comparada,	o	sea,	que	el	ala	de	un	pájaro	es
en	realidad	el	equivalente	del	antebrazo,	en	tanto	que	el	ala	de	un	murciélago
consiste	 en	 tres	 dedos	 alargados	 unidos	 entre	 sí	 por	medio	 de	membranas?
Ahora	 bien:	 en	 este	 caso	 el	 hueso	 no	 es	 un	 antebrazo,	 ciertamente;	 y	 usted
puede	observar	por	sí	mismo	que	ésta	es	una	membrana	única	que	cuelga	de
un	único	hueso.	Por	consiguiente	no	puede	pertenecer	a	un	murciélago.	Pero
si	no	es	un	pájaro	ni	un	murciélago,	¿qué	es?

Mi	parca	provisión	de	conocimientos	estaba	agotada.
—Verdaderamente	no	lo	sé	—le	respondí.
El	profesor	abrió	la	obra	clásica	que	antes	me	había	mostrado:
—Aquí	 tiene	 —dijo	 señalando	 la	 ilustración	 de	 un	 extraordinario

monstruo	 volador—	 una	 excelente	 reproducción	 del	 dimorphodon	 o
pterodáctilo,	reptil	volador	del	período	jurásico.	En	la	página	siguiente	hay	un
diagrama	del	mecanismo	de	su	ala.	Tenga	la	amabilidad	de	compararlo	con	el
ejemplar	que	tiene	en	su	mano.
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Una	oleada	de	asombro	me	invadió	mientras	miraba.	Estaba	convencido.
No	había	escapatoria.	La	acumulación	de	pruebas	era	arrolladora.	El	dibujo,
las	 fotografías,	 el	 relato	 y	 ahora	 aquel	 ejemplar	 concreto:	 la	 evidencia	 era
total.	Y	lo	dije:	lo	dije	tan	calurosamente	porque	sentía	que	el	profesor	era	un
hombre	incomprendido.	Él	se	recostó	en	su	sillón	con	los	ojos	entrecerrados	y
una	sonrisa	tolerante,	caldeándose	en	aquel	súbito	resplandor	solar.

—¡Esto	es	lo	más	grande	que	he	oído	jamás!	—dije,	aunque	el	entusiasmo
que	me	había	invadido	era	más	de	carácter	periodístico	que	científico—.	¡Es
colosal!	 Usted	 es	 un	 Colón	 de	 la	 ciencia,	 que	 ha	 descubierto	 un	 mundo
perdido.	Lamento	 terriblemente	 que	haya	parecido	que	dudaba	de	usted.	Es
que	 todo	 era	 tan	 inimaginable.	 Pero	 cuando	 recibo	 una	 prueba	 sé
comprenderla	en	lo	que	vale,	y	ésta	debería	ser	suficiente	para	cualquiera.

El	profesor	ronroneaba	de	satisfacción.
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—¿Y	después,	señor,	qué	hizo	usted?
—Era	 la	 estación	 lluviosa,	 señor	 Malone,	 y	 mis	 provisiones	 estaban

exhaustas.	Exploré	 una	 parte	 de	 ese	 inmenso	 farallón,	 pero	 no	 fui	 capaz	 de
hallar	una	vía	para	escalarlo.	La	roca	piramidal	sobre	la	cual	vi	el	pterodáctilo
al	 que	 maté	 después	 era	 más	 accesible.	 Como	 soy	 algo	 alpinista,	 me	 las
arreglé	para	escalar	hasta	la	mitad	del	camino	hacia	la	cumbre.	Desde	aquella
altura	podía	formarme	una	idea	más	clara	de	la	meseta	que	se	extendía	en	lo
alto	 de	 los	 riscos.	 Parecía	muy	 extensa;	 ni	 por	 el	 este	 ni	 por	 el	 oeste	 pude
vislumbrar	hasta	dónde	llegaba	el	panorama	de	los	riscos	cubiertos	de	verdor.
Abajo,	 se	 extendía	 una	 región	 pantanosa,	 llena	 de	matorrales,	 abundante	 en
serpientes,	 insectos	y	 fiebres,	 que	 sirve	de	protección	natural	 a	 este	 extraño
país.

—¿Advirtió	usted	alguna	otra	señal	de	vida?
—No,	señor,	ninguna;	pero	durante	la	semana	que	pasamos	acampados	al

pie	del	farallón,	pudimos	escuchar	algunos	ruidos	muy	extraños	que	venían	de
lo	alto.

—¿Y	el	animal	que	dibujó	el	norteamericano?	¿Cómo	explica	usted	que
pudiera	lograrlo?

—Lo	único	que	podemos	suponer	es	que	consiguió	subir	hasta	la	cima	y
desde	 allí	 lo	 vio.	 Esto	 significa,	 por	 lo	 tanto,	 que	 existe	 un	 camino	 hasta
arriba.	Sabemos	igualmente	que	debe	ser	muy	dificultoso,	pues	de	otro	modo
los	 monstruos	 habrían	 bajado	 e	 invadido	 los	 territorios	 circundantes.	 ¿Está
claro,	no	es	cierto?

—Pero	¿cómo	llegaron	hasta	allí?
—No	 creo	 que	 el	 problema	 sea	 demasiado	 oscuro	—dijo	 el	 profesor—.

No	 puede	 haber	 más	 que	 una	 explicación.	 Como	 habrá	 usted	 oído	 decir,
Sudamérica	es	un	continente	granítico.	En	este	lugar	exacto	del	interior	debe
haber	ocurrido,	en	una	época	muy	remota,	un	enorme	y	súbito	levantamiento
volcánico.	 Debo	 señalar	 que	 aquellos	 cerros	 son	 basálticos	 y	 por	 lo	 tanto
plutónicos.	Un	área,	quizá	tan	amplia	como	el	condado	de	Sussex,	fue	alzada
en	bloque	con	todo	su	contenido	viviente	y	separada	del	resto	del	continente
por	 precipicios	 perpendiculares,	 cuya	 dureza	 desafía	 la	 erosión.	 ¿Cuáles
fueron	 las	 consecuencias?	 Que	 las	 leyes	 naturales	 ordinarias	 quedaron	 en
suspenso.	Los	diversos	obstáculos	que	influyen	en	la	 lucha	por	 la	existencia
en	 el	 resto	 del	 mundo	 quedaron	 allí	 neutralizados	 o	 alterados.	 Sobreviven
seres	 que	 de	 otra	 manera	 habrían	 desaparecido.	 Observará	 que	 tanto	 el
pterodáctilo	como	el	 estegosaurio	pertenecen	al	período	 jurásico,	o	 sea,	que
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datan	de	una	era	muy	grande	en	la	sucesión	de	la	vida.	Han	sido	conservados
artificialmente	en	virtud	de	esas	condiciones	accidentales	y	peculiares.

—Pero	sin	duda	la	prueba	que	usted	aporta	es	concluyente.	No	tiene	más
que	presentarla	a	las	autoridades	competentes.

—Eso	 es	 lo	 que	 ingenuamente	 había	 imaginado	—dijo	 con	 amargura	 el
profesor—.	Sólo	puedo	informarle	que	no	fue	así,	y	que	me	encontré	en	cada
ocasión	con	la	incredulidad,	nacida	en	parte	de	la	estupidez	y	en	parte	de	los
celos.	No	 forma	parte	de	mi	 carácter,	 señor,	 el	 adular	 a	nadie	o	 el	 tratar	de
demostrar	 un	 hecho	 cuando	 mi	 palabra	 ha	 sido	 puesta	 en	 duda.	 Tras	 mi
primera	 demostración,	 no	 he	 condescendido	 a	 exhibir	 las	 pruebas
confirmatorias	que	poseo.	El	 tema	se	me	ha	hecho	desagradable	y	ni	quiero
hablar	 de	 ello.	 Cuando	 hombres	 como	 usted,	 que	 representan	 la	 estúpida
curiosidad	del	público,	han	venido	a	perturbar	mi	vida	privada,	fui	incapaz	de
acogerlos	con	una	digna	reserva.	Admito	que	soy	por	naturaleza	algo	fogoso	y
si	 me	 provocan	me	 inclino	 a	 la	 violencia.	Me	 temo	 que	 usted	 ya	 lo	 habrá
advertido.

Acaricié	mi	ojo	y	permanecí	silencioso.
—Mi	 esposa	 me	 ha	 reconvenido	 con	 frecuencia	 por	 ello,	 pero	 sigo

pensando	que	cualquier	hombre	de	honor	sentiría	lo	mismo.	Sin	embargo,	esta
noche	me	propongo	ofrecer	un	ejemplo	máximo	del	dominio	de	 la	voluntad
sobre	las	emociones.	Le	invito	a	usted	a	que	esté	presente	en	la	exhibición	—
me	alcanzó	una	 tarjeta	que	estaba	sobre	su	escritorio—.	Allí	podrá	observar
que	el	 señor	Percival	Waldron,	un	naturalista	 con	cierta	 reputación	popular,
dará	una	conferencia	a	 las	ocho	y	media	en	el	 salón	del	 Instituto	Zoológico
sobre	el	tema	«El	archivo	de	las	edades».	He	sido	especialmente	invitado	para
estar	 presente	 en	 la	 tribuna	 y	 para	 promover	 un	 voto	 de	 agradecimiento	 al
conferenciante.	Al	mismo	tiempo,	aprovecharé	para	lanzar,	con	infinito	tacto
y	delicadeza,	unas	pocas	observaciones	que	quizá	despierten	el	 interés	de	 la
concurrencia	y	muevan	a	algunos	oyentes	a	penetrar	más	profundamente	en	la
materia.	 Nada	 polémico,	 compréndame,	 sino	 apenas	 una	 indicación	 de	 que
hay	 muchas	 más	 cosas	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Voy	 a	 contener	 todos	 mis
impulsos,	y	veremos	si	con	esta	actitud	moderada	puedo	alcanzar	resultados
más	favorables.

—¿Y	puedo	yo	asistir?	—pregunté	ávidamente.
—¡Claro	que	sí!	—contestó	cordialmente.	Su	afabilidad	tenía	un	estilo	tan

enormemente	macizo	que	 resultaba	 casi	 tan	 dominadora	 como	 su	 violencia.
Su	 sonrisa	 benevolente	 era	 maravillosa	 de	 ver,	 cuando	 sus	 carrillos	 se
henchían	de	pronto	como	dos	manzanas	coloradas	entre	sus	ojos	entornados	y
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su	 gran	 barba	 negra—.	 No	 deje	 de	 venir	 por	 nada	 del	 mundo.	 Será
reconfortante	para	mí	saber	que	tengo	un	aliado	en	la	sala,	por	más	ineficaz	e
ignorante	que	sea	acerca	del	tema.	Intuyo	que	la	concurrencia	será	numerosa,
porque	 Waldron,	 aunque	 es	 un	 perfecto	 charlatán,	 tiene	 un	 considerable
arraigo	popular.	Y	bien,	señor	Malone,	ya	le	he	dedicado	más	tiempo	del	que
me	había	propuesto.	El	individuo	no	debe	monopolizar	lo	que	está	dirigido	a
todo	el	mundo.	Me	complacerá	verlo	esta	noche	en	la	conferencia.	Mientras
tanto,	habrá	comprendido	que	no	debe	publicar	nada	acerca	del	material	que
le	he	suministrado.

—Pero	 el	 señor	McArdle	 (el	 director	 de	 noticias	 de	mi	 periódico,	 sabe
usted)	querrá	saber	los	resultados	de	mi	gestión.

—Dígale	 lo	 que	 le	 parezca.	 Entre	 otras	 cosas,	 puede	 decirle	 que	 si	 me
envía	 algún	 otro	 intruso	 iré	 yo	 a	 visitarlo	 con	 una	 fusta.	 Pero	 dejo	 en	 sus
manos	el	compromiso	de	que	nada	de	esto	se	publique.	Muy	bien.	Entonces,
hasta	las	ocho	y	media	en	el	Instituto	Zoológico.

Cuando	me	despedía	con	un	gesto	fuera	del	salón,	tuve	una	última	imagen
de	mejillas	coloradas,	barba	azul	rizada	y	ojos	intolerantes.
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Capítulo	5

¡Disiento!

Entre	 las	 sacudidas	 físicas	 que	 acompañaron	 a	mi	 primera	 entrevista	 con	 el
profesor	 Challenger	 y	 las	 sacudidas	 mentales	 que	 ocurrieron	 durante	 la
segunda,	era	yo	un	periodista	bastante	desmoralizado	cuando	volví	a	hallarme
en	 la	 calle,	 en	 Enmore	 Park.	 En	 mi	 dolorida	 cabeza	 palpitaba	 un	 solo
pensamiento:	el	relato	de	aquel	hombre	era	verdadero,	sin	duda	alguna.	Tenía
una	tremenda	importancia	y	de	él	saldrían	artículos	inusitados	para	la	Gazette,
cuando	obtuviera	permiso	para	publicarlos.	Vi	un	taxi	esperando	al	final	de	la
calle,	salté	a	su	interior	y	me	hice	conducir	a	la	redacción.	McArdle	se	hallaba
en	su	puesto,	como	siempre.

—¿Y	 bien?	 —exclamó	 lleno	 de	 expectación—,	 ¿cómo	 fue	 aquello?
Pienso,	 joven,	 que	 ha	 estado	 usted	 en	 una	 guerra.	 No	 me	 diga	 que	 le	 ha
atacado.

—Tuvimos	algunas	diferencias,	al	principio.
—¡Vaya	con	el	hombre!	¿Y	qué	hizo	usted?
—Bueno,	después	se	volvió	más	razonable	y	tuvimos	una	charla.	Pero	no

le	saqué	nada…	nada	que	pueda	publicarse,	quiero	decir.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	de	eso.	Ha	salido	usted	con	un	ojo	amoratado	y

eso	 es	 publicable.	 No	 podemos	 aceptar	 que	 reine	 el	 terror,	 señor	 Malone.
Debemos	 abrirle	 los	 ojos.	Mañana	 le	 voy	 a	 dedicar	 un	 suelto	 que	 levantará
ampollas.	Basta	que	usted	me	proporcione	el	material	y	yo	me	comprometo	a
marcar	a	fuego	a	ese	fulano	para	siempre.	«Profesor	Münchhausen».	¿Qué	le
parece	 como	 título	 de	 cabecera?	 O	 «Sir	 John	 Mandeville[9]	 redivivo».	 O
«Cagliostro[10]».	En	suma,	 todos	 los	 impostores	y	 fanfarrones	de	 la	historia.
Lo	mostraré	en	mi	artículo	tal	como	es:	un	farsante.

—Yo	no	haría	eso,	señor.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	no	es	en	modo	alguno	un	impostor.
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—¡Qué!	 —bramó	 McArdle—.	 ¡No	 querrá	 usted	 decir	 que	 cree
verdaderamente	 en	 esos	 chismes	 que	 cuenta	 sobre	 mamuts	 mastodontes	 y
grandes	serpientes	de	mar!

—Bueno,	no	sé	nada	de	todo	eso	y	no	creo	que	el	profesor	sostenga	nada
de	ese	tipo.	Pero	sí	creo	que	ha	hallado	algo	nuevo.

—¡Pero	hombre,	por	Dios,	entonces	escríbalo	usted!
—Es	 lo	 que	 estoy	 deseando;	 pero	 todo	 lo	 que	 sé	 me	 lo	 ha	 dicho

confidencialmente	y	a	condición	de	que	no	lo	escriba.
Condensé	en	pocas	frases	el	relato	del	profesor	y	añadí:
—Así	quedó	el	asunto.
McArdle	parecía	sentir	una	profunda	incredulidad:
—Y	bien,	señor	Malone	—dijo	al	fin—,	hablemos	de	la	reunión	científica

de	esta	noche;	de	 todos	modos	sobre	eso	no	puede	haber	secretos.	Supongo
que	ningún	periódico	informará	sobre	ello,	porque	de	Waldron	han	publicado
notas	al	menos	una	docena	de	veces	y	nadie	está	enterado	de	que	Challenger
va	a	 intervenir.	Si	 tenemos	un	poco	de	 suerte	podremos	obtener	 la	primicia
sobre	 todos	 los	demás	periódicos.	De	todos	modos,	usted	estará	allí	y	podrá
traernos	 un	 reportaje	 bien	 completo.	 Le	 reservaré	 espacio	 hasta	 la
medianoche.

	
Tuve	un	día	muy	ocupado	y	cené	temprano	con	Tarp	Henry	en	el	Savage

Club,	 dándole	 cuenta	 parcialmente	 de	 mis	 aventuras.	 Me	 escuchó	 con	 una
sonrisa	escéptica	en	su	rostro	enjuto	y	rió	estruendosamente	cuando	oyó	que
el	profesor	me	había	convencido.

—Mi	 querido	 muchacho,	 en	 la	 vida	 real	 las	 cosas	 no	 suceden	 de	 ese
modo.	La	gente	no	 se	 topa	con	descubrimientos	enormes	y	pierde	 luego	 las
pruebas.	Deje	eso	para	los	novelistas.	Ese	fulano	está	tan	lleno	de	trucos	como
la	jaula	del	mono	en	el	zoo.	Todo	eso	es	pura	palabrería.

—Pero	¿y	el	poeta	americano?
—Nunca	existió.
—Vi	su	álbum	de	dibujos.
—El	álbum	de	dibujos	de	Challenger.
—¿Cree	que	fue	él	quien	dibujó	aquel	animal?
—Claro	que	fue	él,	¿quién	si	no?
—Bueno,	pero	¿y	las	fotografías?
—No	había	nada	en	las	fotografías.	Usted	mismo	admite	que	sólo	vio	un

pájaro.
—Un	pterodáctilo.
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—Eso	dice	él.	Fue	él	quien	puso	el	pterodáctilo	en	su	cabeza.
—Pero	¿y	los	huesos?
—El	primero	lo	sacó	de	un	guisado	irlandés.	El	segundo	lo	improvisó	para

la	ocasión.	Si	usted	es	hábil	y	conoce	el	oficio,	puede	falsificar	un	hueso	tan
fácilmente	como	una	fotografía.

Comencé	 a	 sentirme	 inquieto.	 Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 mi
convencimiento	había	sido	prematuro.	De	pronto	tuve	una	idea	feliz:

—¿Por	qué	no	viene	a	la	reunión?	—le	pregunté.
Tarp	Henry	me	miró	pensativo.
—No	 es	 un	 personaje	 popular	 ese	 genial	 Challenger	 —dijo—.	 Hay

muchas	 personas	 que	 tienen	 cuentas	 que	 arreglar	 con	 él.	 Diría	 que	 es	 el
hombre	más	odiado	de	Londres.	Si	los	estudiantes	de	medicina	aparecen	por
allí,	la	burla	no	va	a	tener	fin.	No	quiero	meterme	en	un	corral	de	osos.

—Debería	usted,	al	menos,	hacerle	la	justicia	de	oírle	exponer	su	caso.
—Bien,	quizá	sea	lo	justo.	Está	bien.	Cuente	conmigo	esta	noche.
	
Cuando	llegamos	a	la	sala	nos	encontramos	con	una	concurrencia	mucho

más	 numerosa	 de	 lo	 que	 esperábamos.	 Una	 fila	 de	 coches	 eléctricos
Brougham	dejaba	sus	pequeños	cargamentos	de	profesores	de	blancas	barbas,
mientras	 una	 oscura	 corriente	 de	 peatones,	 menos	 privilegiados,	 cruzaba
multitudinariamente	 el	 arco	 de	 entrada,	 indicando	 que	 la	 audiencia	 no	 sería
sólo	 científica	 sino	 también	 popular.	 En	 realidad,	 tan	 pronto	 como	 nos
sentamos,	 comprobamos	 que	 un	 juvenil	 y	 bullicioso	 estado	 de	 ánimo	 se
extendía	por	la	galería	y	los	fondos	de	la	sala.	Al	mirar	detrás	de	mí,	pude	ver
filas	 de	 rostros	 con	 el	 tipo	 característico	 del	 estudiante	 de	medicina.	 Por	 lo
visto,	 todos	 los	 grandes	 hospitales	 habían	 enviado	 sus	 respectivos
contingentes.	El	 talante	de	 la	audiencia	era	 todavía	alegre,	pero	 travieso.	Se
coreaban	con	entusiasmo	trozos	de	canciones	populares,	lo	cual	constituía	un
extraño	 preludio	 para	 una	 disertación	 científica;	 y	 se	 advertía	 ya	 una
tendencia	a	 la	chanza	personal,	que	prometía	a	 los	demás	una	velada	 jovial,
aunque	 pudiese	 resultar	 embarazosa	 para	 quienes	 recibieran	 estos	 dudosos
honores.

Así,	cuando	apareció	sobre	la	plataforma	el	viejo	doctor	Meldrum,	con	su
bien	 conocido	 sombrero	 clac	 de	 ala	 retorcida,	 se	 oyó	 la	 pregunta	 unánime:
«¿De	dónde	sacó	esa	teja?»,	ante	la	cual	se	apresuró	a	quitárselo,	guardándolo
furtivamente	bajo	su	silla.	Cuando	el	gotoso	profesor	Wadley	cojeó	hasta	su
asiento,	 de	 todas	 partes	 de	 la	 sala	 brotaron	 afectuosas	 preguntas	 sobre	 el
estado	 exacto	 de	 su	 pobre	 dedo	 gordo,	 lo	 cual	 motivó	 su	 evidente
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desconcierto.	La	mayor	conmoción	de	 todas,	 sin	embargo,	 fue	 la	entrada	de
mi	nueva	amistad,	el	profesor	Challenger,	cuando	pasó	a	ocupar	su	asiento	en
el	extremo	de	la	primera	fila	del	estrado.	En	cuanto	su	barba	negra	se	asomó
por	la	esquina,	estalló	tal	alarido	de	bienvenida	que	empecé	a	sospechar	que
Tarp	Henry	había	acertado	en	sus	conjeturas	y	que	tales	grupos	no	estaban	allí
simplemente	por	afición	a	la	conferencia	sino	porque	había	cundido	el	rumor
de	que	el	famoso	profesor	iba	a	intervenir	en	el	debate.

Hubo	también	algunas	risas	benévolas	ante	su	entrada,	que	provenían	de
los	 bancos	 delanteros,	 ocupados	 por	 espectadores	 bien	 vestidos,	 como	 si	 la
demostración	 de	 los	 estudiantes	 en	 la	 ocasión	 no	 les	 hubiese	 resultado
inconveniente.	 La	 salutación,	 en	 realidad,	 se	 tradujo	 en	 una	 espantosa
algarabía,	 semejante	 a	 los	 rugidos	 de	 los	 moradores	 de	 una	 jaula	 de	 fieras
carnívoras	cuando	escuchan	a	distancia	el	paso	del	guardián	que	llega	con	el
cubo	de	la	comida.	Quizá	había	algo	ofensivo	en	todo	aquello,	pero	a	mí	me
impresionó,	 principalmente,	 como	 un	 simple	 vocerío	 bullicioso,	 la	 ruidosa
recepción	de	un	personaje	que	 los	divertía	e	 interesaba	a	 la	vez,	más	que	 la
proporcionada	 a	 alguien	 que	 les	 resultase	 antipático	 y	 despreciable.
Challenger	se	sonreía	con	una	expresión	de	menosprecio	tolerante	y	aburrido,
como	 haría	 un	 hombre	 bondadoso	 ante	 los	 ladridos	 de	 una	 camada	 de
cachorros.	Tomó	asiento	despacio,	sacó	pecho,	se	acarició	su	barba	de	arriba
abajo	y	examinó	con	ojos	entrecerrados	y	altaneros	la	colmada	sala	que	tenía
delante.	 Aún	 no	 se	 había	 apagado	 el	 alboroto	 provocado	 por	 su	 llegada
cuando	 se	 abrieron	 camino	 hasta	 el	 proscenio	 el	 profesor	 Murray,	 el
presidente,	y	el	 señor	Waldron,	el	conferenciante,	dando	entonces	comienzo
el	acto.

El	 profesor	 Murray	 me	 disculpará,	 seguramente,	 si	 digo	 que	 tenía	 el
defecto,	 común	 a	 muchos	 ingleses,	 de	 ser	 inaudible.	 Uno	 de	 los	 extraños
misterios	de	la	vida	moderna	es	que	haya	gente	que	tiene	algo	que	decir	y	que
merece	 ser	 oída	 pero	 no	 se	 toma	 el	 menor	 trabajo	 en	 aprender	 a	 hacerse
escuchar.	Sus	métodos	eran	tan	razonables	como	los	de	alguien	que	quisiera
verter	una	materia	preciosa	desde	la	fuente	al	depósito	a	través	de	una	tubería
obstruida	 y	 que	 podría	 destaparse	 con	 un	 pequeño	 esfuerzo.	 El	 profesor
Murray	 hizo	 algunas	 profundas	 observaciones	 a	 su	 corbata	 blanca	 y	 a	 la
garrafa	de	agua	que	estaba	sobre	la	mesa,	con	algunos	apartes	humorísticos	y
chispeantes	al	candelero	de	plata	que	tenía	a	su	derecha.	Luego	se	sentó	y	el
señor	 Waldron,	 el	 famoso	 conferenciante,	 se	 puso	 de	 pie	 entre	 un
generalizado	murmullo	de	aplausos.	Era	un	hombre	 torvo,	enjuto,	de	áspera
voz	y	maneras	agresivas,	pero	que	tenía	el	mérito	de	saber	asimilar	las	ideas
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de	 los	 demás,	 haciéndolas	 circular	 de	 manera	 que	 resultasen	 inteligibles	 y
hasta	 interesantes	 para	 el	 público	 profano,	 con	 la	 afortunada	 cualidad	 de
resultar	entretenido	en	los	temas	más	inverosímiles;	de	tal	modo,	la	precesión
de	 los	 equinoccios	 o	 las	 etapas	 de	 la	 formación	 de	 un	 vertebrado	 se
convertían,	 tratados	 por	 él,	 en	 un	 desarrollo	 expositivo	 del	 más	 elevado
humorismo.

En	esta	oportunidad	desplegó	ante	nosotros,	en	un	lenguaje	siempre	claro
y	a	veces	pintoresco,	una	visión	a	vuelo	de	pájaro	del	proceso	de	la	creación,
tal	 como	 lo	 interpreta	 la	 ciencia.	 Nos	 habló	 del	 globo	 terráqueo,	 esa	 masa
inmensa	de	gas	inflamado,	fulgurando	a	través	de	los	cielos.	Luego	describió
la	 solidificación,	 el	 enfriamiento	 y	 los	 plegamientos	 que	 formaron	 las
montañas;	el	vapor	convirtiéndose	en	agua,	la	lenta	preparación	del	escenario
en	que	había	de	representarse	el	 inexplicable	drama	de	 la	vida.	Al	 tratar	del
origen	de	la	vida	misma,	hizo	gala	de	una	discreta	vaguedad.	Era	cabalmente
cierto,	declaró,	que	los	gérmenes	de	la	misma	no	podrían	haber	sobrevivido	a
la	calcinación	inicial.	Por	consiguiente,	vinieron	después.	¿Se	habían	formado
a	partir	de	los	elementos	inorgánicos	y	en	estado	de	enfriamiento	que	existían
en	 el	 globo?	 Era	 muy	 probable.	 ¿Habrían	 llegado	 los	 gérmenes	 desde	 el
espacio	 exterior,	 transportados	 por	meteoritos?	 Era	 difícilmente	 concebible.
En	general,	demostraría	ser	el	más	sabio	quien	se	mostrase	menos	dogmático
acerca	de	este	punto.	No	hemos	podido	—o	al	menos	aún	no	se	ha	 logrado
hasta	la	fecha—	fabricar	materia	orgánica	en	nuestros	laboratorios	a	partir	de
materiales	 inorgánicos.	Nuestra	química	no	ha	conseguido	todavía	tender	un
puente	sobre	el	abismo	que	separa	lo	muerto	de	lo	vivo.	Pero	hay	una	química
aún	más	elevada	y	sutil,	la	que	crea	la	Naturaleza,	que,	trabajando	con	fuerzas
enormes	 durante	 prolongadas	 edades,	 podría	 muy	 bien	 producir	 resultados
que	son	imposibles	para	nosotros.	Ahí	podríamos	dejar	la	cuestión.

Esto	 llevó	 al	 conferenciante	 a	 la	 gran	 escala	 de	 la	 vida	 animal,
comenzando	por	el	tramo	más	bajo,	los	moluscos	y	los	débiles	seres	marinos,
para	ir	subiendo,	paso	a	paso,	por	los	reptiles	y	los	peces,	hasta	que	llegamos,
al	 fin,	 al	 cangurorata,	 un	 animal	 que	 paría	 ya	 vivas	 a	 sus	 crías	 y	 que	 es	 el
ancestro	 directo	 de	 todos	 los	 mamíferos	 y,	 presumiblemente,	 de	 todos	 los
miembros	de	esta	audiencia.	(«No,	no»,	se	oyó	decir	a	un	estudiante	escéptico
de	la	última	fila).	Si	el	caballerito	de	la	corbata	colorada	que	gritó:	«No,	no»	y
que	presumiblemente	creía	haber	sido	empollado	dentro	de	un	huevo	tenía	la
bondad	de	acercarse	a	él	después	de	 la	conferencia,	 tendría	mucho	gusto	en
examinar	 semejante	 curiosidad.	 (Risas).	 Resultaba	 extraño	 pensar	 que	 el
punto	 culminante	 de	 todo	 el	 secular	 proceso	 seguido	 por	 la	 Naturaleza

Página	51



hubiese	sido	la	creación	de	este	caballero	de	la	corbata	colorada.	Pero	¿es	que
ese	proceso	se	había	detenido?	¿Podía	 tomarse	a	ese	caballero	como	el	 tipo
definitivo,	 el	 «no	 va	 más»	 del	 desarrollo?	 Confiaba	 en	 no	 lastimar	 los
sentimientos	del	caballero	de	la	corbata	colorada	si	sostenía	que,	cualesquiera
que	fuesen	las	virtudes	que	tal	caballero	poseía	en	su	vida	privada,	todos	los
vastos	 procesos	 del	 universo	 no	 quedaban	 plenamente	 justificados	 si	 sólo
conducían	a	su	creación.	La	evolución	no	era	una	fuerza	extinguida,	sino	en
plena	acción,	y	que	se	reservaba	realizaciones	aún	mayores.

Habiéndose	burlado	a	su	gusto	del	interruptor,	entre	las	risas	generales	del
público,	el	conferenciante	retornó	a	su	pintura	del	pasado:	el	desecamiento	de
los	mares,	la	aparición	de	los	bancos	de	arena,	la	vida	viscosa	y	perezosa	que
se	acumuló	en	 sus	márgenes,	 las	 superpobladas	 lagunas,	 la	 tendencia	de	 las
criaturas	marinas	 a	 buscar	 refugio	 en	 los	 fondos	barrosos,	 la	 abundancia	 de
alimentos	que	allí	les	esperaba	y	su	enorme	desarrollo	consiguiente.	De	aquí,
damas	y	caballeros	—añadió—,	derivó	aquella	espantosa	progenie	de	saurios
que	aún	pone	miedo	en	nuestros	ojos	cuando	 los	vemos	en	 los	esquistos	de
Wealden	o	de	Solenhofen,	pero	que,	afortunadamente,	se	extinguieron	mucho
antes	de	que	la	humanidad	hiciese	su	primera	aparición	sobre	este	planeta.

—¡Disiento!	—bramó	una	voz	desde	el	estrado.
El	 señor	Waldron	 era	 un	 estricto	 hombre	 de	 orden,	 con	 un	 don	 para	 el

humorismo	ácido,	como	lo	había	demostrado	cuando	apabulló	al	caballero	de
la	 corbata	 colorada,	 por	 lo	 cual	 resultaba	 peligroso	 interrumpirle.	 Pero	 esta
interjección	 imprevista	 le	pareció	 tan	absurda	que	no	supo	cómo	reaccionar.
Debió	 de	 sentirse	 como	 el	 shakesperiano	 cuando	 se	 ve	 confrontado	 con	 un
rancio	 adepto	 de	 Bacon[11],	 o	 como	 el	 astrónomo	 que	 es	 atacado	 por	 un
fanático	 creyente	 en	 que	 la	 tierra	 es	 plana.	 Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 luego,
alzando	la	voz,	repitió	lentamente	las	palabras:

—Se	extinguieron	antes	de	la	aparición	del	hombre.
—¡Disiento!	—bramó	de	nuevo	la	voz.
Waldron,	asombrado,	paseó	la	vista	por	la	fila	de	profesores	que	ocupaban

el	estrado,	hasta	que	sus	ojos	se	detuvieron	sobre	la	figura	de	Challenger,	que
estaba	arrellanado	en	su	silla,	con	los	ojos	cerrados	y	una	expresión	divertida,
como	si	se	sonriera	en	sueños.

—¡Ah,	ya	veo!	—dijo	Waldron	encogiéndose	de	hombros—.	Es	mi	amigo
el	profesor	Challenger.

Y	reanudó	su	disertación,	entre	las	risas	del	público,	como	si	aquello	fuese
una	explicación	definitiva	y	no	necesitase	decir	nada	más.
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Pero	 el	 incidente	 estaba	 lejos	 de	haber	 tocado	 a	 su	 fin.	Cualquier	 senda
que	el	conferenciante	tomaba	para	internarse	en	las	frondosidades	del	pasado
parecía	 conducirlo	 invariablemente	 a	 alguna	 afirmación	 acerca	 de	 la	 vida
prehistórica	 ya	 extinguida,	 que	 instantáneamente	 provocaba	 el	 consabido
mugido	 de	 toro	 del	 profesor.	 El	 auditorio	 empezó	 a	 preverlo	 y	 rugía	 con
satisfacción	cada	vez	que	se	repetía.	Los	compactos	bancos	de	los	estudiantes
se	unieron	a	los	demás	y	cada	vez	que	se	abrían	las	barbas	de	Challenger,	y
antes	que	cualquier	sonido	surgiese	de	su	boca,	cien	voces	prorrumpían	en	un
alarido	 de	 «¡disiento!»,	 al	 que	 respondían	 gritos	 de	 «¡orden!»	 y	 «¡qué
vergüenza!»,	provenientes	de	muchas	otras.	A	pesar	de	que	Waldron	era	un
conferenciante	 empedernido	 y	 un	 hombre	 fuerte,	 quedó	 aturdido.	 Vaciló,
tartamudeó,	 se	 enredó	 en	 un	 largo	 párrafo	 y	 por	 fin	 se	 volvió	 furiosamente
contra	la	causa	de	sus	tribulaciones.

—¡Esto	 es	 verdaderamente	 intolerable!	 —gritó,	 lanzando	 una	 mirada
fulminante	hacia	el	estrado—.	Debo	pedirle,	profesor	Challenger,	que	cese	en
sus	interrupciones	ignorantes	y	maleducadas.

Hubo	 un	 cuchicheo	 general	 en	 la	 sala	 y	 los	 estudiantes	 se	 quedaron
quietos,	llenos	de	placer,	al	ver	cómo	se	querellaban	entre	sí	los	altos	dioses
del	Olimpo.	Challenger	alzó	lentamente	de	la	silla	su	cuerpo	voluminoso.

—Y	yo,	a	mi	vez,	señor	Waldron	—dijo—,	debo	pedirle	que	deje	de	hacer
afirmaciones	que	no	concuerdan	estrictamente	con	los	hechos	científicos.

Estas	palabras	desencadenaron	una	tempestad.	«¡Qué	vergüenza!»,	«¡qué
vergüenza!»,	 «¡déjenlo	 hablar!»,	 «¡échenle	 fuera!»,	 «¡arrójenle	 del
escenario!»,	«¡juego	limpio!»,	eran	las	sugerencias	que	se	distinguían	entre	el
bramido	general	de	diversión	o	disgusto.	El	presidente	se	había	puesto	de	pie,
aleteando	 con	 las	 dos	 manos	 y	 balando	 excitado:	 «Profesor	 Challenger…
puntos	de	vista…	personales…	después»;	esas	frases	emergían	como	sólidos
picachos	 entre	 las	 nubes	 de	 su	 inaudible	 refunfuño.	 El	 interruptor	 hizo	 una
reverencia,	 sonrió,	 se	 alisó	 la	 barba	 y	 volvió	 a	 repantigarse	 en	 su	 asiento.
Waldron,	muy	acalorado	y	combativo,	continuó	con	sus	observaciones.	Aquí
y	allá,	al	hacer	una	afirmación,	lanzaba	una	mirada	venenosa	a	su	oponente,
que	parecía	estar	dormitando	profundamente,	con	la	misma	sonrisa	amplia	y
feliz	impresa	en	su	cara.

Por	 fin	 terminó	 la	 conferencia…	Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 fue	 un	 final
prematuro,	 porque	 la	 perorata	 fue	 apresurada	 e	 inconexa.	 El	 hilo	 de	 la
argumentación	había	sido	cortado	brutalmente	y	el	auditorio	estaba	inquieto	y
expectante.	 Waldron	 se	 sentó	 y,	 tras	 algunos	 graznidos	 del	 presidente,	 el
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profesor	Challenger	 se	 levantó	y	avanzó	hasta	el	borde	de	 la	 tribuna.	Copié
textualmente	su	discurso,	en	interés	de	mi	periódico.

—Señoras	 y	 caballeros	 —comenzó,	 entre	 sostenidas	 interrupciones	 del
fondo	 del	 salón—:	 Perdón,	 señoras,	 caballeros	 y	 niños.	 Pido	 disculpas	 por
haber	 omitido,	 inadvertidamente,	 a	 una	 parte	 considerable	 de	 esta
concurrencia.	 (Hay	 un	 tumulto,	 durante	 el	 cual	 el	 profesor	 se	mantiene	 con
una	mano	levantada	y	mueve	su	enorme	cabeza	con	asentimientos	benévolos,
como	si	 estuviese	 impartiendo	una	bendición	pontifical	 a	 la	muchedumbre).
He	sido	elegido	para	promover	un	voto	de	agradecimiento	al	señor	Waldron
por	la	arenga,	tan	pintoresca	e	imaginativa,	que	acabamos	de	escuchar.	Hubo
puntos,	en	ella,	con	los	cuales	disiento,	y	ha	sido	mi	deber	señalarlos	a	medida
que	surgían;	pero	no	es	menos	cierto	que	el	señor	Waldron	ha	cumplido	bien
con	 su	 objetivo,	 porque	 éste	 consistía	 en	 dar	 una	 sencilla	 e	 interesante
relación	de	 cómo	él	 concibe	que	ha	 sido	 la	 historia	 de	 nuestro	 planeta.	Las
conferencias	 populares	 de	 divulgación	 cultural	 son	 las	 más	 fáciles	 de
comprender,	pero	el	señor	Waldron	—aquí	lanzó	un	guiño	resplandeciente	de
alegría	 al	 conferenciante—	 me	 disculpará	 si	 digo	 que	 son	 inevitablemente
superficiales	 y	 engañosas,	 ya	 que	 es	 necesario	 graduarlas	 para	 que	 sean
comprendidas	 por	 un	 auditorio	 ignorante.	 (Aplausos	 irónicos).	 Las
conferencias	 populares	 son	 parásitas	 por	 naturaleza.	 (Airados	 gestos	 de
protesta	del	señor	Waldron).	Explotan,	por	dinero	o	por	fama,	la	obra	que	han
realizado	cofrades	indigentes	y	desconocidos.	El	más	pequeño	descubrimiento
obtenido	 en	 el	 laboratorio,	 un	 solo	 ladrillo	 añadido	 al	 templo	 de	 la	 ciencia,
tienen	un	peso	enormemente	mayor	que	una	exposición	de	segunda	mano	que
permite	pasar	una	hora	de	ocio,	pero	que	no	deja	tras	de	sí	ningún	resultado
positivo.	Expongo	estas	reflexiones	evidentes	sin	el	menor	deseo	de	rebajar	al
señor	Waldron	en	particular,	 sino	para	que	ustedes	no	pierdan	el	 sentido	de
las	 proporciones	 y	 confundan	 al	 acólito	 con	 el	 sumo	 sacerdote.	 (En	 ese
momento,	el	señor	Waldron	susurró	algo	al	oído	del	presidente,	que	medio	se
levantó	y	dirigió	severamente	la	palabra	a	su	garrafa	de	agua).	¡Pero	basta	ya
de	 esto!	 (Fuertes	 y	 prolongados	 aplausos).	 Permítanme	 pasar	 a	 un	 tema	 de
más	amplio	interés.	¿Cuál	ha	sido	el	punto	específico	sobre	el	cual	yo,	como
investigador	original,	he	discutido	la	exactitud	de	nuestro	conferenciante?	Fue
acerca	de	 la	permanencia	de	ciertos	 tipos	de	vida	animal	sobre	 la	 tierra.	No
hablo	sobre	esta	materia	como	un	aficionado	ni	tampoco,	debo	añadir,	como
un	conferenciante	popular;	hablo	como	alguien	cuya	conciencia	científica	 lo
obliga	 a	 adherirse	 estrictamente	 a	 los	 hechos.	 Por	 eso	 digo	 que	 el	 señor
Waldron	 está	 muy	 equivocado	 al	 suponer	 que,	 porque	 él	 nunca	 vio
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personalmente	un	así	llamado	animal	prehistórico,	puede	dar	por	sentado	que
esos	seres	no	existen.	Ellos	son,	en	verdad,	nuestros	ascendientes,	como	él	ha
dicho;	pero	son	también,	si	se	me	permite	la	expresión,	nuestros	ascendientes
contemporáneos,	 a	 los	 que	 aún	 podemos	 hallar,	 con	 todas	 sus	 espantosas	 y
formidables	características,	si	tenemos	la	energía	y	la	audacia	necesarias	para
buscar	 sus	 guaridas.	 Existen	 aún	 seres	 que	 supuestamente	 pertenecen	 a	 la
edad	 jurásica,	monstruos	 capaces	 de	 atrapar	 y	 devorar	 a	 los	más	 grandes	 y
feroces	 de	 nuestros	 mamíferos.	 (Gritos	 de	 «¡tonterías!»,	 «¡demuéstrelo!»,
«¿cómo	 lo	 sabe	 usted?»,	 «¡disiento!»).	 ¿Que	 cómo	 lo	 sé?,	 me	 preguntan
ustedes.	Lo	sé	porque	he	visitado	sus	secretas	guaridas.	Lo	sé	porque	he	visto
algunos	 de	 ellos.	 (Aplausos,	 tumulto,	 y	 una	 voz	 que	 grita:	 «¡Mentiroso!»).
Creo	haber	oído	que	 alguien	me	ha	 llamado	mentiroso.	 ¿Querría	 la	persona
que	me	ha	llamado	mentiroso	tener	la	amabilidad	de	ponerse	de	pie	para	que
yo	 lo	 conozca?	 (Una	 voz:	 «¡Aquí	 está,	 señor!»,	 y	 de	 entre	 un	 grupo	 de
estudiantes	alzan	en	vilo	a	un	hombrecito	inofensivo,	con	gafas,	que	se	debate
violentamente).	¿Es	usted	quien	se	ha	atrevido	a	llamarme	mentiroso?	(«¡No,
señor,	no!»,	vociferó	el	acusado,	y	desapareció	como	un	muñeco	de	caja	de
sorpresas).	Si	hay	alguien	que	osa	poner	en	duda	mi	veracidad,	tendré	mucho
gusto	 en	 cambiar	 algunas	 palabras	 con	 él	 después	 de	 la	 conferencia.
(«¡Mentiroso!»).	 ¿Quién	 ha	 dicho	 eso?	 (Otra	 vez	 el	 inofensivo	 individuo,
agitándose	 como	un	 desesperado,	 emerge	 elevado	muy	 en	 alto).	 Si	 voy	 por
ahí…	 (Responde	 un	 coro	 general	 de	 «ven,	 amor,	 ven»,	 que	 interrumpió	 el
acto	durante	unos	momentos,	mientras	el	presidente,	puesto	en	pie	y	agitando
sus	dos	brazos,	parecía	estar	dirigiendo	 la	música.	El	profesor,	con	el	 rostro
sonrojado,	las	ventanas	de	la	nariz	dilatadas	y	la	barba	erizada,	estaba	ya	de
un	 humor	 temible).	 Todos	 los	 grandes	 descubridores	 se	 enfrentaron	 con	 la
misma	 incredulidad…	 el	 estigma	 infalible	 de	 una	 generación	 de	 idiotas.
Cuando	se	les	ponen	delante	los	grandes	hechos,	carecen	de	la	intuición	y	la
imaginación	 que	 los	 ayudarían	 a	 comprenderlos.	 Sólo	 saben	 arrojar	 cieno	 a
los	 hombres	 que	 han	 arriesgado	 sus	 vidas	 para	 abrir	 nuevos	 campos	 a	 la
ciencia.	 ¡Persiguen	 ustedes	 a	 los	 profetas!	 Galileo,	 Darwin	 y…	 (Ovación
prolongada	y	total	interrupción).

Todo	esto	está	 transcrito	de	las	apresuradas	notas	que	tomé	en	el	mismo
momento,	y	que	sólo	dan	una	lejana	noción	del	caos	absoluto	a	que	se	había
reducido	para	entonces	la	asamblea.	El	alboroto	era	tan	terrorífico	que	varias
señoras	 se	 habían	 batido	 en	 retirada	 a	 toda	 prisa.	 Serios	 y	 reverendos
profesores	parecían	haberse	dejado	arrastrar	por	el	espíritu	que	allí	prevalecía,
con	la	misma	animosidad	que	los	estudiantes,	y	vi	cómo	hombres	de	blancas
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barbas	se	levantaban	y	blandían	los	puños	contra	el	obstinado	profesor.	Todo
el	 colmado	 auditorio	 hervía	 y	 se	 agitaba	 como	un	 caldero	 en	 ebullición.	El
profesor	dio	un	paso	adelante	y	levantó	ambas	manos.	Había	en	aquel	hombre
tal	 emanación	 de	 grandeza,	 respeto	 y	 virilidad	 que	 el	 vocerío	 y	 el	 alboroto
fueron	cediendo	gradualmente	ante	su	gesto	dominador	y	sus	ojos	imperiosos.
Daba	 la	 impresión	de	que	 iba	a	pronunciar	un	mensaje	definitivo.	Todos	 se
callaron	para	escucharle.

—No	los	retendré	demasiado	—dijo—.	No	vale	la	pena.	La	verdad	es	la
verdad	y	el	alboroto	de	unos	cuantos	jóvenes	tontos	(y,	debo	agregar,	el	que
hacen	sus	profesores,	 tan	 tontos	como	ellos)	no	puede	afectar	al	asunto.	Yo
sostengo	que	he	abierto	a	 la	ciencia	un	nuevo	campo.	Ustedes	 lo	 impugnan.
(Aplausos).	Entonces	yo	los	colocaré	ante	la	prueba.	¿Quieren	autorizar	a	uno
o	a	varios	de	entre	ustedes	mismos	para	que	viajen	como	representantes	suyos
y	comprueben	mis	afirmaciones	en	su	nombre?

Se	alzó	de	entre	la	concurrencia	el	señor	Summerlee,	veterano	profesor	de
anatomía	 comparada.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 agrio,	 con	 el	 aspecto
mustio	de	un	 teólogo.	Dijo	que	deseaba	preguntar	 al	 profesor	Challenger	 si
los	 resultados	 a	 que	 había	 aludido	 en	 observaciones	 habían	 sido	 obtenidos
durante	 una	 excursión	 a	 las	 fuentes	 del	 Amazonas	 hecha	 por	 él	 dos	 años
antes.

El	profesor	Challenger	respondió	que	sí.
El	 señor	 Summerlee	 deseaba	 saber	 también	 cómo	 era	 que	 el	 profesor

Challenger	 proclamaba	 haber	 hecho	 descubrimientos	 en	 unas	 regiones	 que
habían	 sido	 previamente	 exploradas	 por	Wallace,	 Bates	 y	 otros	 viajeros	 de
reconocida	autoridad	científica.

El	 profesor	 Challenger	 respondió	 que	 el	 señor	 Summerlee	 parecía
confundir	el	Amazonas	con	el	Támesis;	que	aquél	era	en	realidad	algo	mayor;
y	que	tal	vez	le	interesase	saber	al	señor	Summerlee	que	junto	con	el	Orinoco,
que	comunicaba	con	él,	el	Amazonas	daba	acceso	a	una	comarca	de	alrededor
de	 ciento	 cincuenta	mil	millas	 de	 extensión,	 y	que	no	 era	 imposible	que	 en
una	 extensión	 tan	 vasta	 alguna	 persona	 hallase	 lo	 que	 a	 otras	 les	 hubiese
pasado	inadvertido.

El	señor	Summerlee	declaró,	con	ácida	sonrisa,	que	estimaba	en	 todo	su
valor	 la	diferencia	entre	el	Támesis	y	el	Amazonas,	 la	cual	consistía	en	que
cualquier	 afirmación	 sobre	 el	 primer	 río	podía	 comprobarse,	mientras	 no	 se
podía	 respecto	 del	 segundo.	 Le	 agradecería	 al	 profesor	 Challenger	 si	 éste
podía	dar	la	latitud	y	la	longitud	del	país	en	que	podían	hallarse	esos	animales
prehistóricos.
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El	profesor	Challenger	replicó	que	él	se	reservaba	esa	información	porque
tenía	buenas	razones	para	ello,	pero	que	estaba	preparado	para	darla,	con	las
apropiadas	precauciones,	a	un	comité	elegido	entre	 la	audiencia.	¿Querría	el
señor	 Summerlee	 participar	 en	 dicho	 comité	 y	 comprobar	 personalmente	 el
relato?

SEÑOR	SUMMERLEE:	Sí,	estoy	dispuesto.	(Grandes	aplausos).
PROFESOR	 CHALLENGER:	 Pues	 entonces	 le	 garantizo	 que	 pondré	 en	 sus

manos	 los	 materiales	 necesarios	 para	 que	 pueda	 hallar	 el	 camino.	 Sin
embargo,	puesto	que	el	 señor	Summerlee	va	a	comprobar	mis	afirmaciones,
sería	 justo	 que	 yo,	 a	mi	 vez,	 disponga	 de	 uno	 o	más	 acompañantes	 que	 lo
controlen	 a	 él.	 No	 quiero	 disimular	 ante	 ustedes	 que	 habrá	 dificultades	 y
peligros	 allá.	El	 señor	Summerlee	necesitará	 la	 compañía	de	un	colega	más
joven.	¿Puedo	pedir	voluntarios?

Así	 es	 como	surgen	 las	grandes	 crisis	 en	 la	vida	del	hombre.	 ¿Podía	yo
imaginar,	cuando	entré	en	aquella	sala,	que	estaba	a	punto	de	empeñarme	en
una	aventura	mucho	más	descabellada	de	todo	lo	que	podía	haber	soñado?	Y
Gladys…	¿no	era	ésta	 la	auténtica	oportunidad	de	que	ella	hablaba?	Gladys
me	habría	dicho	que	fuese.	Me	puse	de	pie	de	un	salto.	Ya	estaba	hablando,
aunque	no	había	preparado	mis	palabras.	Tarp	Henry	tiraba	de	los	faldones	de
mi	chaqueta	y	le	oí	susurrar:	«¡Siéntese,	Malone!	¡No	se	porte	públicamente
como	un	asno!».	Al	mismo	 tiempo	advertí	que	un	hombre	alto,	delgado,	de
cabello	 rojizo	 oscuro,	 situado	 algunas	 filas	 por	 delante	 de	 mí,	 también	 se
había	puesto	de	pie.	Se	volvió	a	mirarme	con	ojos	duros	y	coléricos,	pero	me
negué	a	darle	paso.

—Yo	iré,	señor	presidente	—repetí	una	y	otra	vez.
—¡Su	nombre!	¡Su	nombre!	—clamaba	la	audiencia.
—Mi	 nombre	 es	 Edward	 Dunn	 Malone,	 soy	 informador	 de	 la	 Daily

Gazette;	afirmo	que	soy	un	testigo	absolutamente	libre	de	prejuicios.
—¿Y	usted,	señor,	cómo	se	llama?	—preguntó	el	presidente	a	mi	rival,	el

hombre	alto.
—Soy	 lord	John	Roxton.	He	recorrido	ya	el	Amazonas,	conozco	 toda	 la

comarca	y	me	encuentro	especialmente	calificado	para	esta	investigación.
—La	 reputación	 de	 lord	 Roxton	 como	 deportista	 y	 viajero	 es

mundialmente	 conocida,	 desde	 luego	 —dijo	 el	 presidente—;	 al	 mismo
tiempo,	sería	ciertamente	muy	apropiado	que	un	miembro	de	la	prensa	tomase
parte	en	una	expedición	semejante.

—Pues	 entonces	 propongo	—dijo	 el	 profesor	 Challenger	 que	 estos	 dos
caballeros	 sean	 elegidos	 como	 representantes	 de	 esta	 asamblea	 para	 que
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acompañen	 al	 profesor	 Summerlee	 en	 su	 viaje	 para	 investigar	 e	 informar
acerca	de	la	verdad	de	mis	declaraciones.

Así,	entre	aclamaciones	y	aplausos,	quedó	decidido	nuestro	destino,	y	yo
me	 hallé	 a	 la	 deriva	 en	medio	 de	 la	 corriente	 humana	 que	 se	 arremolinaba
hacia	 la	 puerta,	 con	 mi	 mente	 medio	 aturdida	 por	 aquel	 nuevo	 y	 vasto
proyecto	 que	 de	 manera	 tan	 repentina	 se	 alzaba	 ante	 mí.	 Cuando	 salí	 del
salón,	tuve	la	momentánea	visión	del	tropel	de	estudiantes	que	corrían	riendo
por	la	acera,	y	de	un	brazo	que	enarbolaba	un	pesado	paraguas,	que	se	alzaba
y	 caía	 sobre	 ellos.	 Entonces,	 entre	 una	 mezcla	 de	 gruñidos	 y	 aplausos,	 el
coche	eléctrico	del	profesor	Challenger	se	deslizó	desde	el	bordillo	de	la	acera
y	 me	 encontré	 caminando	 bajo	 las	 argentadas	 luces	 de	 Regent	 Street,
rebosando	de	pensamientos	sobre	Gladys	y	sobre	 los	enigmas	que	se	abrían
en	mi	futuro.

De	 pronto,	 sentí	 que	 me	 tocaban	 el	 codo.	 Me	 volví	 y	 mi	 mirada	 se
encontró	con	los	ojos	jocosos	y	dominadores	del	hombre	alto	y	delgado	que
se	había	ofrecido	como	voluntario	para	ser	mi	compañero	en	aquella	extraña
búsqueda.

—¿Es	usted	el	señor	Malone,	verdad?	—dijo—.	Vamos	a	ser	compañeros,
¿no?	Mis	habitaciones	dan	justo	a	la	calle,	en	el	Albany.	Tal	vez	querría	usted
ser	 tan	 amable	 como	para	dedicarme	media	hora:	 ardo	en	deseos	de	decirle
dos	o	tres	cosas.
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Capítulo	6

Fui	el	Mayal	del	Señor

Lord	 John	 Roxton	 y	 yo	 doblamos	 juntos	 por	 Vigo	 Street	 y	 cruzamos	 los
oscuros	y	deslucidos	portales	del	famoso	nido	de	aristócratas.	Al	final	de	un
pasillo	 largo	 y	 parduzco,	 mi	 nuevo	 conocido	 abrió	 una	 puerta	 y	 giró	 un
conmutador	 eléctrico.	 Una	 cantidad	 de	 lámparas	 que	 brillaban	 a	 través	 de
pantallas	 coloreadas	 bañaron	 por	 entero	 el	 gran	 salón,	 que	 se	 iluminó	 ante
nosotros	 con	 un	 resplandor	 sonrosado.	 De	 pie	 en	 el	 umbral	 y	 paseando	 la
mirada	 a	 mi	 alrededor,	 tuve	 una	 impresión	 general	 de	 extraordinaria
comodidad	 y	 elegancia,	 que	 se	 combinaba	 con	 una	 atmósfera	 de	masculina
virilidad.	Por	 todas	partes	 se	mezclaba	el	 lujo	de	un	hombre	 rico	y	de	buen
gusto	con	el	despreocupado	desaliño	del	que	vive	soltero.	Esparcidas	por	el
suelo,	 había	 ricas	 pieles	 y	 extrañas	 esteras	 iridiscentes,	 halladas	 en	 algún
bazar	 oriental.	 En	 apretada	 profusión,	 pendían	 de	 los	 muros	 cuadros	 y
estampas	que	incluso	mis	ojos	 inexpertos	reconocían	como	de	gran	precio	y
rareza.	 Bocetos	 de	 boxeadores,	 bailarinas	 de	 ballet	 y	 caballos	 de	 carreras
alternaban	con	un	sensual	Fragonard[12],	un	marcial	Girardet	y	un	Turner[13]
de	 ensueño.	Pero	 entre	 todos	 estos	 variados	 adornos,	 estaban	desperdigados
los	trofeos,	que	trajeron	con	gran	fuerza	a	mi	memoria	el	hecho	de	que	lord
John	Roxton	era	uno	de	los	más	grandes	y	completos	deportistas	de	su	época.
Un	remo	de	color	azul	oscuro	cruzado	con	otro	de	color	cereza	sobre	la	repisa
de	la	chimenea	hablaba	del	antiguo	remero	de	Oxford	y	Leander,	en	tanto	los
floretes	 y	 los	 guantes	 de	 boxeo	 que	 había	 encima	 y	 debajo	 eran	 las
herramientas	 de	 un	 hombre	 que	 había	 ganado	 la	 supremacía	 en	 ambos
deportes.	Sobresaliendo	como	panoplias	alrededor	de	la	habitación	había	una
línea	de	espléndidas	cabezas,	 trofeos	de	caza	mayor,	 las	mejores	de	su	clase
halladas	en	cada	rincón	del	mundo,	con	el	raro	rinoceronte	blanco	del	enclave
de	Lado,	destacando	sobre	todos	con	su	morro	altanero	y	colgante.
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En	el	centro	de	la	lujosa	alfombra	roja	había	una	mesa	Luis	XV	en	negro
y	oro,	 una	 encantadora	 antigüedad,	 ahora	profanada	por	 sacrílegas	manchas
de	 vasos	 y	 cicatrices	 de	 colillas	 de	 cigarro.	 Encima	 de	 la	 mesa	 había	 una
bandeja	de	plata	con	utensilios	para	fumar	y	un	bruñido	estante	de	licores,	del
que	mi	silencioso	huésped,	con	ayuda	de	un	sifón	que	había	al	lado,	procedió
a	 llenar	 dos	 altos	 vasos.	 Después	 de	 señalarme	 un	 sillón	 y	 de	 colocar	 mi
bebida	 cerca	 del	mismo,	me	 alcanzó	 un	 habano	 largo	 y	 suave.	 Entonces	 se
sentó	frente	a	mí	y	me	miró	larga	y	fijamente	con	sus	extraños	ojos,	brillantes
e	 implacables;	 unos	ojos	de	un	 frío	 color	 azul	 claro,	 el	 color	de	un	 lago	de
glaciar.

A	través	de	la	fina	niebla	de	humo	de	un	cigarro,	distinguí	los	detalles	de
una	cara	que	ya	me	era	 familiar	por	haberla	visto	en	muchas	 fotografías:	 la
nariz	fuerte	y	corva;	las	mejillas	hundidas	y	marchitas;	el	pelo	rojizo	oscuro
que	 raleaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza;	 los	 crespos	 y	 viriles	 mostachos;	 el
pequeño	y	agresivo	penacho	de	pelo	sobre	su	barbilla	prominente.	Tenía	algo
de	Napoleón	III	y	también	algo	de	Don	Quijote;	pero	había	además	ese	algo
que	es	la	esencia	del	caballero	terrateniente	inglés,	del	agudo,	alerta	y	franco
amante	 de	 perros	 y	 caballos.	 El	 sol	 y	 el	 aire	 habían	 dado	 a	 su	 piel	 el	 vivo
color	rojo	de	la	arcilla	de	los	tiestos.	Sus	cejas	eran	tupidas	y	sobresalientes,
lo	cual	daba	a	sus	ojos	naturalmente	fríos	una	expresión	más	bien	feroz,	que
se	incrementaba	con	su	entrecejo	fuerte	y	fruncido.	Era	enjuto	de	cuerpo,	pero
de	complexión	sumamente	vigorosa;	en	verdad,	había	demostrado	a	menudo
que	 había	 pocos	 hombres	 en	 Inglaterra	 capaces	 de	 soportar	 esfuerzos	 tan
prolongados.	Su	estatura	era	poco	mayor	de	seis	pies,	pero	daba	la	impresión
de	 ser	 más	 bajo	 debido	 a	 la	 peculiar	 curvatura	 de	 sus	 hombros.	 Tal	 era	 el
famoso	 lord	 John	Roxton	como	 lo	veía	 sentado	 frente	 a	mí,	mordiendo	con
fuerza	 su	 cigarro	 y	 observándome	 fijamente,	 en	 medio	 de	 un	 largo	 y
embarazoso	silencio.

—Bueno	 —dijo	 por	 último—,	 la	 suerte	 está	 echada,	 mi	 joven-
compañerito-camarada.	(Pronunció	esta	curiosa	frase	como	si	fuese	una	sola
palabra:	 «jovencompañeritocamarada»).	 Sí,	 usted	 y	 yo	hemos	dado	 el	 salto.
Supongo	que	cuando	entró	usted	en	aquel	salón	no	se	le	había	pasado	por	la
cabeza	una	cosa	semejante…	¿eh?

—Ni	por	asomo.
—Tampoco	a	mí.	Ni	idea	de	ello.	Y	aquí	estamos,	metidos	hasta	el	cuello

en	la	sopera.	Para	esto,	hace	sólo	tres	semanas	que	he	regresado	de	Uganda,
arrendado	un	sitio	en	Escocia,	firmado	el	contrato	y	todo	lo	demás.	En	buena
me	he	metido,	¿eh?	¿Y	a	usted	que	impresión	le	causa?
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—Bueno,	todo	encaja	perfectamente	en	la	línea	central	de	mi	oficio.	Soy
periodista	en	la	Gazette.

—Cierto,	 ya	 lo	 dijo	 cuando	 se	metió	 en	 el	 baile.	A	 propósito,	 tengo	 un
pequeño	trabajo	para	usted,	si	quiere	ayudarme.

—Con	mucho	gusto.
—¿No	le	importa	correr	un	riesgo?
—¿Cuál	es?
—Bueno,	se	trata	de	Ballinger…	Él	es	el	riesgo.	Habrá	oído	hablar	de	él,

¿no?
—No.
—Pero,	 compañerito,	 ¿dónde	 ha	 vivido	 usted?Sir	 John	 Ballinger	 es	 el

mejor	 jinete	del	norte	del	país.	Yo,	cuando	estoy	en	mi	mejor	forma,	podría
competir	con	él	en	terreno	llano,	pero	con	vallas	él	es	mi	maestro.	Y	bien:	es
un	secreto	a	voces	que	cuando	no	está	entrenándose	bebe	fuerte…	O	como	él
dice,	mantiene	un	promedio.	El	delirio	 le	 empezó	el	martes	pasado	y	desde
entonces	ha	estado	enloquecido	como	un	demonio.	Su	habitación	está	encima
de	ésta.	Los	médicos	dicen	que	el	querido	viejo	está	acabado	a	menos	que	se
le	pueda	hacer	tragar	algún	alimento,	pero	como	está	acostado	en	la	cama	con
un	revólver	encima	de	la	colcha	y	ha	jurado	que	le	meterá	seis	balas,	de	parte
a	 parte,	 a	 cualquiera	 que	 se	 le	 acerque,	 hubo	 un	 conato	 de	 huelga	 entre	 su
servidumbre.	Es	duro	de	pelar	este	Jack,	y	además	tiene	una	puntería	mortal.
Pero	no	se	puede	dejar	que	el	ganador	de	un	Gran	Premio	Nacional	muera	de
ese	modo,	¿no?

—¿Y	qué	se	propone	hacer	usted?	—le	pregunté.
—Bueno,	pensé	que	usted	y	yo	podríamos	 abalanzarnos	 sobre	 él.	Quizá

esté	adormecido,	y	en	el	peor	de	los	casos	sólo	podría	dejar	inutilizado	a	uno
de	nosotros,	mientras	el	otro	lo	cogería.	Si	logramos	envolverle	los	brazos	con
la	 funda	 de	 su	 almohada,	 llamaríamos	 por	 teléfono	 para	 que	 trajesen	 una
bomba	estomacal;	y	entonces	daríamos	al	querido	viejo	la	cena	de	su	vida.

El	asunto	que	surgía	así,	inopinadamente,	en	medio	de	un	día	de	trabajo,
resultaba	 bastante	 arriesgado.	 No	 creo	 ser	 un	 hombre	 particularmente
valiente.	 Tengo	 una	 imaginación	 irlandesa,	 que	 me	 pinta	 lo	 desconocido	 y
desacostumbrado	con	colores	más	terribles	de	los	que	realmente	poseen.	Por
otro	 lado,	 crecí	 en	 medio	 del	 horror	 a	 la	 cobardía	 y	 aterrorizado	 ante	 la
posibilidad	de	sufrir	tal	estigma.	Me	atrevo	a	decir	que,	como	el	huno	de	los
libros	de	historia,	sería	capaz	de	arrojarme	a	un	precipicio	si	se	ponía	en	duda
mi	valor;	pero	serían	entonces	el	orgullo	y	el	miedo,	más	bien	que	el	coraje,
los	inspiradores	de	mi	acción.	Por	eso,	y	aunque	cada	nervio	de	mi	cuerpo	se
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me	crispaba	ante	la	figura	de	aquel	hombre	enloquecido	por	el	whisky	que	yo
me	 representaba	 en	 la	 habitación	 superior,	 alcancé	 a	 responder,	 con	 la	 voz
más	despreocupada	que	pude	emitir,	que	estaba	dispuesto	a	ello.	Al	hacer	lord
Roxton	otra	advertencia	sobre	el	peligro,	sólo	consiguió	irritarme.

—¡Vamos	ya!	—dije—.	Con	hablar	no	se	consigue	nada.
Me	 levanté	 de	 mi	 sillón	 y	 él	 del	 suyo.	 Entonces,	 con	 una	 risita

confidencial	me	dio	dos	o	 tres	golpecitos	en	el	pecho	y	por	último	me	hizo
sentar	otra	vez	en	mi	sillón.

—Muy	 bien,	 muchachito,	 camarada…	 Usted	 servirá	 —dijo.	 Alcé	 la
mirada	sorprendido.

—Ya	me	ocupé	esta	mañana	de	Jack	Ballinger.	Me	hizo	un	agujero	en	el
vuelo	 de	 mi	 quimono,	 bendito	 sea	 el	 temblor	 de	 su	 vieja	 mano,	 pero	 le
pusimos	una	camisa	de	fuerza	y	de	aquí	a	una	semana	estará	perfectamente.
Bueno,	 compañerito,	 espero	 que	 no	 le	 habrá	 importado…	¿Eh?	Mire	 usted,
entre	nosotros,	y	en	confianza,	creo	que	este	negocio	de	Sudamérica	puede	ser
sumamente	peligroso,	y	si	debo	llevar	un	camarada	quiero	que	sea	un	hombre
de	quien	pueda	fiarme.	Por	eso	le	puse	una	prueba	y	me	apresuro	a	decir	que
ha	salido	de	ella	muy	bien.	Piense	que	 todo	 lo	 tendremos	que	hacer	usted	y
yo,	porque	ese	viejo	Summerlee	necesitará	una	niñera	desde	el	principio.	A
propósito,	 ¿es	 usted	 por	 casualidad	 el	Malone	 que	 jugará	 por	 Irlanda	 en	 la
copa	de	rugby?

—Quizá	como	reserva.
—Me	parecía	que	su	cara	me	era	conocida.	Vaya,	si	yo	estaba	allí	cuando

usted	marcó	aquel	try	contra	el	Richmond…	y	aquélla	fue	la	mejor	carrera	en
zigzag	que	vi	en	toda	la	temporada.	Nunca	me	pierdo	un	partido	de	rugby,	si
puedo,	porque	es	el	más	varonil	de	los	deportes	que	practicamos.	Bien,	no	le
pedí	que	viniese	aquí	para	hablar	de	deportes.	Tenemos	que	organizar	nuestro
asunto.	Aquí,	en	la	primera	página	del	Times,	están	las	salidas	de	los	barcos.
El	miércoles	de	la	próxima	semana	sale	un	buque	de	la	compañía	Booth	con
destino	a	Pará,	y	si	el	profesor	y	usted	pueden	disponer	sus	cosas,	creo	que
podríamos	 tomarlo…	¿Eh?	Muy	bien,	 lo	arreglaré	con	él.	¿Y	qué	hay	de	su
equipo?

—Mi	periódico	se	ocupará	de	ello.
—¿Sabe	disparar?
—Más	o	menos	como	el	término	medio	de	los	soldados	de	la	Territorial.
—¡Santo	 Dios!	 ¿Tan	 mal	 como	 eso?	 Es	 lo	 último	 que	 ustedes,

muchachitos-camaradas,	se	acuerdan	de	aprender.	Son	todos	como	abejas	sin
aguijón,	cuando	se	trata	de	defender	la	colmena.	Alguno	de	estos	días	van	a
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hacer	un	mal	papel,	si	alguien	se	mete	por	aquí	a	hurtadillas	para	llevarse	la
miel.	Pero	es	que	en	Sudamérica	usted	necesitará	apuntar	derecho,	porque	a
menos	que	nuestro	 amigo	 el	 profesor	 sea	un	 loco	o	un	 embustero,	 veremos
algunas	cosas	extrañas	antes	de	regresar.	¿Qué	fusil	tiene	usted?

Cruzó	el	salón	hasta	un	aparador	de	roble	y	cuando	lo	abrió	de	par	en	par
pude	 vislumbrar	 centelleantes	 filas	 de	 cañones	 de	 escopeta,	 alineadas	 como
tubos	de	órgano.

—A	ver	qué	tengo	disponible	para	usted	en	mi	propia	colección	—dijo.
Fue	sacando,	uno	 tras	otro,	 cantidades	de	hermosos	 rifles,	 abriéndolos	y

cerrándolos	 con	 un	 chasquido	 y	 un	 sonido	 metálico.	 Luego	 volvía	 a
colocarlos	en	sus	bastidores	acariciándolos	tan	tiernamente	como	una	madre	a
sus	hijos.

—Éste	 es	 un	 Bland	 577	 express	 —dijo—.	 Con	 él	 cacé	 a	 ese	 fulano
grandote	 —echó	 una	 mirada	 al	 rinoceronte	 blanco—.	 Diez	 yardas	 más	 y
hubiese	sido	él	quien	me	agregase	a	su	colección.

De	la	cónica	bala	su	suerte	dependía:
así	justa	ventaja	el	más	débil	tenía.

Espero	que	conocerá	a	Gordon,	porque	él	es	el	poeta	del	caballo	y	del	fusil	y
del	 hombre	 que	 a	 ambos	 maneja.	 Vamos	 a	 ver,	 aquí	 hay	 una	 herramienta
útil…	 un	 470,	 mira	 telescópica,	 doble	 expulsor,	 blanco	 seguro	 hasta
trescientos	 cincuenta.	 Éste	 es	 el	 rifle	 que	 usé,	 hace	 tres	 años,	 contra	 los
conductores	de	esclavos	del	Perú.	Fui	el	Mayal	del	Señor	en	aquellos	parajes,
se	 lo	 aseguro,	 aunque	 no	 lo	 encontrará	 escrito	 en	 ningún	 Libro	 Azul.	 Hay
ocasiones,	 compañerito,	 en	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 debe	 plantarse	 en
defensa	de	los	derechos	humanos	y	la	justicia,	porque	si	no,	nunca	volverá	a
sentirse	limpio.	Por	eso	hice	yo	una	pequeña	guerra	por	mi	cuenta.	La	declaré
yo,	 la	sostuve	yo	y	 la	 terminé	yo.	Cada	una	de	estas	muescas	recuerda	a	un
asesino	de	esclavos	que	liquidé	con	este	rifle.	Una	buena	serie	de	ellas,	¿no?
Esta	 grande	 es	 por	 Pedro	 López,	 el	 jefe	 de	 todos	 ellos,	 que	 maté	 en	 un
remanso	del	río	Putumayo.	Ah,	aquí	hay	algo	que	le	vendrá	bien	—tomó	un
hermoso	rifle	empavonado	y	plateado—.	Está	bien	guarnecido	con	caucho	en
la	caja,	muy	bien	calibrado	y	con	cinco	cartuchos	por	cargador.	Puede	usted
confiarle	su	vida	—me	lo	entregó	y	cerró	la	puerta	de	su	armario	de	roble—.
A	 propósito	—prosiguió,	 volviendo	 a	 su	 sillón—.	 ¿Qué	 sabe	 usted	 de	 este
profesor	Challenger?

—Nunca	lo	había	visto	hasta	hoy.
—Bueno,	ni	yo	 tampoco.	Es	gracioso	que	ambos	nos	embarquemos	con

órdenes,	bajo	sobre	sellado,	impartidas	por	un	hombre	que	no	conocemos.	Me
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pareció	 un	 viejo	 pajarraco	 arrogante.	 Parece	 que	 tampoco	 sus	 cofrades
científicos	están	muy	orgullosos	de	él.	¿Cómo	llegó	usted	a	interesarse	en	este
asunto?

Le	relaté	brevemente	mis	experiencias	de	aquella	mañana	y	él	me	escuchó
atentamente.	 Luego	 extendió	 un	 mapa	 de	 Sudamérica	 y	 lo	 colocó	 sobre	 la
mesa.

—Yo	creo	que	cada	palabra	de	cuanto	 le	contó	a	usted	es	verdad	—dijo
muy	 serio—,	 y	 piense	 que	 cuando	 hablo	 de	 este	 modo	 es	 porque	 tengo
motivos	 para	 ello.	 Sudamérica	 es	 un	 lugar	 que	 amo,	 y	 creo	 que	 toda	 ella,
desde	 el	 Darién	 hasta	 Tierra	 del	 Fuego,	 es	 la	 porción	 más	 grande,	 rica	 y
maravillosa	de	este	planeta.	La	gente	no	la	conoce	todavía,	y	no	se	da	cuenta
de	 lo	 que	 puede	 llegar	 a	 ser.	Yo	 la	 he	 recorrido	 de	 punta	 a	 punta,	 arriba	 y
abajo,	 y	 pasé	 dos	 estaciones	 secas	 en	 estos	mismos	 lugares,	 como	 le	 conté
cuando	 hablaba	 de	 la	 guerra	 que	 emprendí	 contra	 los	 tratantes	 de	 esclavos.
Pues	 bien:	 cuando	 estaba	 por	 allá,	 escuché	 algunas	 congojas	 de	 esa	misma
clase…	tradiciones	de	los	indios,	quizá,	pero	que	tenían	algo	detrás,	sin	duda.
Cuanto	más	conozca	de	ese	país,	compañerito,	más	comprenderá	que	todo	es
posible…	todo.	Hay	algunas	estrechas	vías	de	agua	por	las	que	viaja	la	gente;
pero	 fuera	 de	 ellas	 todo	 es	 ignoto.	Ya	 sea	 por	 aquí,	 en	 el	Matto	Grosso	—
señaló	 una	 parte	 del	 mapa	 con	 su	 cigarro—,	 o	 aquí	 arriba,	 en	 este	 rincón
donde	tres	países	se	 tocan,	nada	podría	sorprenderme.	Tal	como	ese	 tío	dijo
esta	noche,	hay	cincuenta	mil	millas	de	rutas	acuáticas	que	cruzan	una	selva
cuya	 extensión	 es	 aproximadamente	 la	misma	 de	Europa	 entera.	 Podríamos
estar,	usted	y	yo,	separados	por	una	distancia	igual	a	la	que	hay	entre	Escocia
y	Constantinopla	y	 sin	embargo	hallarnos	en	 la	misma	gran	selva	brasileña.
En	medio	de	 ese	 laberinto,	 los	 hombres	 sólo	 han	 abierto	 un	 sendero	 aquí	 y
hecho	 un	 arañazo	 allí.	 Piense	 que	 el	 río	 crece	 o	 desciende	 por	 lo	 menos
cuarenta	pies,	y	que	la	mitad	del	país	es	un	cenagal	que	nadie	puede	atravesar.
¿Por	 qué	 una	 comarca	 semejante	 no	 podría	 encerrar	 algo	 nuevo	 y
maravilloso?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 habríamos	 de	 ser	 nosotros	 los	 hombres	 que	 lo
descubramos?	Además	—añadió	con	 su	 rostro	 excéntrico	y	 enjuto	brillando
de	 deleite—,	 cada	milla	 de	 ese	 territorio	 ofrece	 una	 aventura	 al	 deportista.
Soy	 como	 una	 vieja	 pelota	 de	 golf.	Hace	 tiempo	 que	me	 quitaron	 a	 golpes
toda	la	pintura	blanca.	La	vida	puede	darme	una	tunda	ya	sin	dejarme	marcas.
Pero	un	riesgo	deportivo,	compañerito,	eso	sí	es	la	sal	de	la	vida.	Es	algo	que
hace	 que	 merezca	 la	 pena	 vivirla	 otra	 vez.	 Todos	 nos	 estamos	 volviendo
demasiado	blandos,	embotados	y	confortables.	A	mí	deme	 las	 inmensidades
desiertas	 y	 los	 vastos	 espacios	 abiertos,	 con	 un	 fusil	 en	 el	 puño	 y	 algo	 que
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merezca	la	pena	descubrir.	Yo	he	probado	la	guerra,	las	carreras	de	caballos
con	obstáculos	y	los	aeroplanos;	pero	esta	cacería	de	bestias	que	parecen	una
pesadilla	 de	 alguien	 que	 ha	 cenado	 langosta,	 es	 para	 mí	 una	 sensación
enteramente	nueva.

Chasqueó	la	lengua	de	gozo	ante	semejante	perspectiva.
Quizá	 me	 he	 extendido	 demasiado	 a	 propósito	 de	 esta	 nueva	 relación

amistosa;	pero	él	ha	de	 ser	mi	camarada	durante	muchos	días,	y	por	eso	he
tratado	 de	 describirlo	 tal	 como	 lo	 vi	 por	 primera	 vez,	 con	 su	 personalidad
exquisitamente	 arcaica	 y	 sus	 curiosos	 pequeños	 trucos	 de	 lenguaje	 y
pensamiento.	 Sólo	 la	 necesidad	 de	 escribir	 el	 informe	 de	 la	 asamblea	 me
arrancó	 al	 fin	 de	 su	 compañía.	 Lo	 dejé	 sentado	 en	 medio	 de	 aquella
iluminación	rosada,	aceitando	el	cerrojo	de	su	rifle	favorito,	todavía	sonriendo
para	 sus	 adentros	 al	 pensar	 en	 las	 aventuras	 que	 nos	 esperaban.	 Era	 muy
evidente	para	mí	que,	si	nos	aguardaban	peligros,	no	podría	haber	encontrado
en	 toda	 Inglaterra	una	 cabeza	más	 serena	y	un	 espíritu	más	 animoso	que	 él
para	compartirlos.

Aquella	 noche,	 cansado	 como	 estaba	 después	 de	 los	 extraordinarios
acontecimientos	del	 día,	me	 senté	 frente	 a	McArdle,	 el	 director	 de	noticias,
para	explicarle	 toda	 la	 situación,	que	él	 juzgó	 lo	suficientemente	 importante
como	 para	 comunicarla	 al	 día	 siguiente	 a	 sir	George	Beaumont,	 el	 director
general.	 Quedó	 convenido	 que	 yo	 enviaría	 crónicas	 completas	 de	 mis
aventuras	 en	 forma	 de	 cartas	 sucesivas	 dirigidas	 a	McArdle,	 y	 éstas	 serían
publicadas	 por	 la	 Gazette	 a	 medida	 que	 llegasen,	 o	 reservadas	 para	 su
publicación	 posterior,	 según	 los	 deseos	 del	 profesor	Challenger,	 puesto	 que
no	 podíamos	 saber,	 aún,	 las	 condiciones	 que	 él	 asignaría	 respecto	 a	 las
instrucciones	 que	 deberían	 guiarnos	 en	 el	 viaje	 a	 la	 tierra	 desconocida.	 En
respuesta	a	una	consulta	telefónica,	no	logramos	nada	más	concreto	que	una
maldición	 contra	 la	 prensa,	 que	 concluyó	 con	 la	 observación	 de	 que	 si	 le
notificábamos	 el	 nombre	 de	 nuestro	 buque,	 él	 nos	 enviaría	 todas	 las
instrucciones	 que	 creyese	 conveniente	 darnos	 en	 el	momento	 de	 la	 partida.
Una	segunda	pregunta	de	nuestra	parte	no	obtuvo	respuesta	alguna,	salvo	un
balido	doloroso	de	su	esposa,	que	quería	significar	que	su	esposo	estaba	ya	de
un	 humor	 iracundo	 y	 que	 nos	 rogaba	 que	 no	 hiciésemos	 nada	 para
empeorarlo.	Un	 tercer	 intento,	 ya	 promediado	 el	 día,	 provocó	 un	 estruendo
terrorífico	y	el	subsiguiente	mensaje	de	la	central	telefónica,	informando	que
el	 aparato	 del	 profesor	 Challenger	 había	 sido	 destrozado.	 Después	 de	 esto,
abandonamos	todo	intento	de	comunicación.
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Y	 ahora,	 pacientes	 lectores	 míos,	 ya	 no	 puedo	 dirigirme	 a	 ustedes	 en
forma	directa.	De	ahora	en	adelante	(si	es	que	en	realidad	llega	a	ustedes	una
continuación	de	este	relato)	tendrá	que	ser	únicamente	a	través	del	periódico
que	represento.	Entrego	en	manos	del	director	del	mismo	este	informe	de	los
sucesos	que	han	conducido	a	una	de	las	más	notables	expediciones	de	todos
los	 tiempos,	 de	 modo	 que,	 si	 no	 vuelvo	 más	 a	 Inglaterra,	 quede	 algún
testimonio	 de	 lo	 acontecido.	 Escribo	 estas	 últimas	 líneas	 en	 el	 salón	 del
transatlántico	Francisca,	 de	 la	 compañía	 Booth,	 y	 el	 práctico	 las	 llevará	 al
desembarcar	a	manos	de	McArdle.	Dejadme	esbozar,	antes	de	cerrar	mi	libro
de	 notas,	 un	 último	 cuadro:	 un	 cuadro	 que	 es	 el	 último	 recuerdo	 que	 llevo
conmigo	 de	 la	 vieja	 patria.	 Es	 una	mañana	 húmeda	 brumosa	 de	 finales	 de
primavera;	 cae	una	 lluvia	 tenue	y	 fría.	Por	el	muelle	vienen	caminando	 tres
figuras	 envueltas	 en	 impermeables	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 pasarela	 del	 gran
paquebote,	 en	 el	 que	 ondea	 el	blue-peter[14].	 Los	 precede	 un	 porteador	 que
empuja	una	carretilla	cargada	de	maletas,	mantas	de	viaje	y	cajas	de	rifles.	El
profesor	Summerlee,	una	 larga	y	melancólica	 figura,	 camina	arrastrando	 los
pies	 y	 lleva	 la	 cabeza	 inclinada,	 como	 quien	 está	 ya	 profundamente
compadecido	 de	 sí	 mismo.	 Lord	 John	 Roxton	 camina	 aprisa	 y	 su	 rostro
delgado	y	ávido	asoma	resplandeciente	entre	su	gorra	de	caza	y	su	bufanda.
Por	mi	parte,	me	siento	feliz	de	que	hayan	quedado	atrás	los	bulliciosos	días
de	preparativos	y	las	angustias	de	los	adioses;	no	dudo	de	que	eso	se	advierte
en	 mi	 talante.	 Súbitamente,	 cuando	 estábamos	 a	 punto	 de	 subir	 al	 navío,
sentimos	 un	 grito	 a	 nuestra	 zaga.	 Es	 el	 profesor	 Challenger,	 que	 había
prometido	asistir	a	nuestra	partida.	Corre	detrás	de	nosotros,	con	la	cara	roja,
resoplando,	irascible.

—No,	 gracias	 —dice—;	 preferiría	 no	 subir	 a	 bordo.	 Sólo	 tengo	 que
decirles	unas	pocas	palabras	que	muy	bien	pueden	decirse	aquí	mismo	donde
estamos.	 Les	 ruego	 que	 no	 se	 figuren	 que	 estoy	 en	 deuda	 con	 ustedes	 de
alguna	forma	por	este	viaje	que	van	a	emprender.	Deseo	que	comprendan	que
para	 mí	 es	 un	 asunto	 completamente	 indiferente,	 y	 me	 niego	 a	 tomar	 en
consideración	el	más	mínimo	vestigio	de	obligación	personal.	La	verdad	es	la
verdad	 y	 nada	 de	 cuanto	 ustedes	 puedan	 informar	 puede	 afectarla	 en	modo
alguno,	 aunque	 quizá	 excite	 las	 emociones	 y	 apacigüe	 la	 curiosidad	 de	 una
cantidad	de	gente	 incapaz.	En	este	 sobre	 lacrado	van	mis	 instrucciones,	que
les	 servirán	de	 información	y	guía.	Lo	abrirán	cuando	 lleguen	a	una	ciudad
situada	 junto	 al	 Amazonas	 y	 que	 se	 llama	Manaos,	 pero	 no	 deben	 hacerlo
hasta	 la	 fecha	 y	 hora	 escritas	 en	 el	 sobre.	 ¿Está	 claro	 lo	 que	 quiero	 decir?
Dejo	 enteramente	 confiado	 a	 su	 honor	 el	 estricto	 cumplimiento	 de	 mis
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condiciones.	 No,	 señor	 Malone,	 no	 pongo	 restricción	 alguna	 a	 su
correspondencia,	 puesto	 que	 el	 objeto	 de	 su	 viaje	 es	 la	 elucidación	 de	 los
hechos;	 pero	 le	 pido	 que	 no	 dé	 usted	 detalles	 acerca	 del	 punto	 exacto	 de
destino	y	que	no	se	publique	nada	hasta	su	regreso.	Adiós,	señor.	Ha	hecho
usted	algo	para	mitigar	mis	sentimientos	hacia	la	repulsiva	profesión	a	la	cual
por	desgracia	pertenece.	Adiós,	 lord	John.	Según	creo	 la	ciencia	es	un	 libro
cerrado	para	usted,	pero	podrá	congratularse	ante	los	campos	de	caza	que	le
aguardan.	Podrá,	 sin	duda,	describir	 en	 la	 revista	Field	 cómo	pudo	matar	al
dimorphodon	 volador.	 Y	 adiós	 a	 usted	 también,	 profesor	 Summerlee.	 Si
todavía	 es	 capaz	 de	 adelantar	 por	 sí	 mismo,	 cosa	 que,	 francamente,	 dudo
mucho,	regresará	a	Londres	convertido	en	un	hombre	más	sabio.

Con	esto,	giró	sobre	sus	 talones	y	un	minuto	después	pude	ver,	desde	 la
cubierta,	su	figura	rechoncha,	de	baja	estatura,	avanzando	con	su	paso	saltarín
camino	 del	 tren	 de	 regreso.	Y	 bien:	 nos	 hallamos	 ya	muy	 internados	 en	 el
Canal.	Suena	por	última	vez	la	campana	para	recoger	el	correo	y	despedimos
al	práctico.	Ya	estamos	en	camino;	el	buque	surca	la	vieja	ruta.	Dios	bendiga
a	los	que	dejamos	atrás	y	nos	traiga	de	vuelta	sanos	y	salvos.
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Capítulo	7

Mañana	nos	perderemos	en	lo	desconocido

No	quiero	 aburrir	 a	 quienes	 se	 internen	 en	 esta	 narración	 con	 un	 relato	 del
confortable	viaje	que	disfrutamos	a	bordo	del	buque	de	la	Booth,	ni	tampoco
voy	 a	 hablar	 de	 nuestra	 estancia	 de	 una	 semana	 en	 Pará	 (salvo	 que	 quiero
dejar	 constancia	 de	 la	 gran	 amabilidad	 de	 la	 Compañía	 Pereira	 da	 Pinta	 al
ayudarnos	a	reunirnos	con	nuestro	equipaje).	Sólo	quiero	aludir	brevemente	a
nuestro	 trayecto	aguas	arriba	por	un	 río	ancho,	de	 lenta	corriente	con	aguas
color	de	arcilla,	a	bordo	de	un	vapor	que	era	casi	tan	grande	como	el	que	nos
había	transportado	a	través	del	Atlántico.	Finalmente	cruzamos	los	estrechos
de	Obidos	y	arribamos	a	la	ciudad	de	Manaos.	Allí	fuimos	rescatados	de	los
limitados	atractivos	de	 la	posada	 local	por	 el	 señor	Shortman,	 representante
de	 la	British	and	Brazilian	Trading	Company.	En	su	hospitalaria	 fazenda[15]
pasamos	el	tiempo	hasta	el	día	en	que	estaríamos	autorizados	a	abrir	la	carta
con	las	instrucciones	del	profesor	Challenger.	Pero	antes	que	llegue	a	relatar
los	 sorprendentes	 sucesos	 de	 esa	 fecha,	 desearía	 esbozar	 un	 retrato	 más
definido	 de	mis	 camaradas	 en	 esta	 empresa	 y	 de	 los	 colaboradores	 que	 ya
habíamos	congregado	en	Sudamérica.	Hablaré	sin	reservas,	señor	McArdle,	y
dejo	 a	 su	 discreción	 el	 uso	 que	 quiera	 dar	 a	 mis	 materiales,	 ya	 que	 este
informe	ha	de	pasar	por	sus	manos	antes	que	sea	dado	a	conocer	en	el	mundo.

Los	 logros	 científicos	del	 profesor	Summerlee	 son	harto	bien	 conocidos
para	 que	 me	 moleste	 en	 recapitularlos.	 Está	 mejor	 preparado	 para	 una
expedición	tan	ruda	como	ésta	de	lo	que	uno	podría	imaginar	a	primera	vista.
Su	cuerpo	alto,	enjuto	y	correoso	es	insensible	a	la	fatiga	y	ningún	cambio	en
el	 ambiente	 que	 lo	 rodea	 afecta	 a	 su	 carácter	 seco,	 medio	 sarcástico	 y,	 a
menudo,	carente	de	toda	simpatía.	A	pesar	de	que	tiene	ya	sesenta	y	seis	años,
jamás	le	he	oído	expresar	algún	disgusto	ante	las	ocasionales	penalidades	con
que	 nos	 hemos	 enfrentado.	 Yo	 había	 conceptuado	 su	 presencia	 como	 un
estorbo	para	la	expedición,	pero	en	realidad	ahora	estoy	convencido	de	que	su
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capacidad	 de	 resistencia	 es	 tan	 grande	 como	 la	 mía.	 En	 cuanto	 a	 su
temperamento,	es	naturalmente	agrio	y	escéptico.	Nunca	ha	ocultado,	desde	el
principio,	su	creencia	de	que	el	profesor	Challenger	es	un	completo	farsante,
que	nos	hemos	embarcado	todos	en	una	empresa	quimérica	y	absurda,	y	que
lo	 más	 probable	 es	 que	 sólo	 cosechemos	 desilusiones	 y	 peligros	 en
Sudamérica	y	el	correspondiente	ridículo	en	Inglaterra.	Éstos	eran	los	puntos
de	 vista	 que	 vertió	 en	 nuestros	 oídos	 durante	 todo	 nuestro	 viaje	 de
Southampton	a	Manaos,	 ilustrando	sus	peroraciones	con	apasionados	visajes
de	sus	descarnadas	facciones	y	sacudidas	de	su	rala	perilla,	que	se	parecía	a	la
barba	de	un	chivo.	Desde	que	desembarcamos,	ha	obtenido	algún	consuelo	en
la	belleza	y	variedad	de	insectos	y	pájaros	que	pululan	a	su	alrededor,	porque
su	devoción	por	la	ciencia	es	absoluta	y	la	siente	de	todo	corazón.	Se	pasa	los
días	 merodeando	 por	 los	 bosques,	 con	 su	 escopeta	 y	 su	 red	 de	 cazar
mariposas,	y	ocupa	sus	veladas	en	clasificar	y	montar	los	muchos	ejemplares
que	 ha	 adquirido.	 Entre	 sus	 particularidades	 menores	 se	 pueden	 contar	 su
descuido	 en	 el	 vestir,	 la	 falta	 de	 limpieza	 en	 su	 persona,	 la	 extremada
distracción	 en	 todos	 sus	 hábitos	 y	 su	 afición	 a	 fumar	 en	 una	 corta	 pipa	 de
escaramujo,	que	rara	vez	está	fuera	de	su	boca.	Durante	su	juventud	participó
en	 varias	 expediciones	 científicas	 (estuvo	 con	 Robertson	 en	 Papuasia)	 y	 la
vida	en	campamentos	y	canoas	no	es	para	él	ninguna	novedad.

Lord	 John	 Roxton	 tiene	 algunos	 puntos	 en	 común	 con	 el	 profesor
Summerlee	y	otros	en	que	constituyen	una	verdadera	antítesis	uno	del	otro.	Es
veinte	 años	 más	 joven,	 pero	 similar	 en	 el	 físico,	 descarnado	 y	 enjuto.	 En
cuanto	 a	 su	 apariencia,	 ya	 la	 he	 descrito,	 me	 parece,	 en	 la	 parte	 de	 mi
narración	 que	 dejé	 en	Londres.	Es	 extremadamente	 aseado	 y	meticuloso	 en
sus	 hábitos,	 viste	 siempre	 cuidadosamente,	 con	 trajes	 de	 dril	 blanco	 y	 altas
botas	protectoras	de	color	castaño,	y	se	afeita	al	menos	una	vez	al	día.	Como
la	mayoría	de	 los	hombres	de	acción,	es	 lacónico	en	el	hablar	y	se	sumerge
fácilmente	en	sus	propios	pensamientos,	pero	siempre	está	pronto	a	responder
a	 una	 pregunta	 o	 a	 participar	 en	 las	 conversaciones,	 con	 un	 lenguaje	 algo
excéntrico	 y	 medio	 humorístico.	 Su	 conocimiento	 del	 mundo,	 y	 de
Sudamérica	 en	 especial,	 resulta	 sorprendente;	 cree	 de	 todo	 corazón	 en	 las
posibilidades	 de	 nuestra	 expedición,	 sin	 que	 le	 desanimen	 las	 mofas	 del
profesor	 Summerlee.	 Tiene	 una	 voz	 suave	 y	 unos	 modales	 serenos,	 pero
detrás	de	sus	relampagueantes	ojos	azules	acecha	una	capacidad	para	estallar
en	 ira	 furiosa	 e	 implacable	 resolución,	 tanto	más	 peligrosas	 cuanto	 que	 las
refrena.	Hablaba	 poco	 de	 sus	 hazañas	 en	 el	 Brasil	 y	 en	 Perú,	 pero	 fue	 una
revelación	 para	mí	 descubrir	 la	 excitación	 que	 causó	 su	 presencia	 entre	 los
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indígenas	ribereños,	que	lo	consideraban	su	campeón	y	protector.	Las	proezas
del	jefe	Rojo,	como	le	llamaban,	se	habían	vuelto	legendarias	entre	ellos,	pero
los	hechos	reales,	por	lo	que	pude	saber,	eran	ya	bastante	sorprendentes.

Sucedió	que	algunos	años	antes	 lord	John	se	hallaba	en	aquella	 tierra	de
nadie	que	forman	las	fronteras	definidas	a	medias	de	Perú,	Brasil	y	Colombia.
En	ese	enorme	distrito	florece	el	árbol	silvestre	que	produce	el	caucho,	el	cual
se	ha	convertido	(como	también	ocurre	en	el	Congo)	en	una	maldición	para
los	 nativos,	 que	 sólo	 puede	 compararse	 con	 los	 trabajos	 forzados	 a	 que	 los
sometían	 otrora	 los	 españoles	 en	 las	 viejas	 minas	 de	 plata	 del	 Darién.	 Un
puñado	de	malvados	mestizos	dominaba	el	país,	había	dado	armas	a	ciertos
indios	de	quienes	podía	fiarse	y	convirtió	en	esclavos	a	todos	los	demás,	a	los
que	aterrorizaba	con	las	más	inhumanas	torturas	para	obligarles	a	recoger	el
caucho,	 que	 luego	 era	 embarcado	 en	 el	 río	 para	 llevarlo	 a	 Pará.	 Lord	 John
Roxton	 trató	 de	 disuadirlos	 para	 defender	 a	 las	 desdichadas	 víctimas,	 pero
sólo	 recibió	 amenazas	 e	 insultos	 por	 sus	 esfuerzos.	 Entonces	 declaró
formalmente	la	guerra	a	Pedro	López,	el	jefe	de	los	esclavizadores;	enroló	en
sus	 cuadros	 a	 una	 banda	 de	 esclavos	 fugitivos,	 los	 armó	 y	 emprendió	 una
campaña,	 que	 concluyó	 al	 dar	 muerte	 con	 sus	 propias	 manos	 al	 famoso
mestizo	y	al	destruir	el	sistema	que	éste	representaba.

No	era	de	extrañar	por	lo	tanto	que	la	aparición	del	hombre	pelirrojo,	de
voz	suave	y	maneras	libres	y	sencillas,	fuera	contemplada	ahora	con	profundo
interés	en	las	riberas	del	gran	río	sudamericano,	aunque	los	sentimientos	que
inspiraba	 estuvieran	 evidentemente	 mezclados,	 ya	 que	 la	 gratitud	 de	 los
indígenas	 era	 igualada	 por	 el	 resentimiento	 de	 aquellos	 que	 deseaban
explotarlos.	Un	 resultado	beneficioso	de	 sus	 experiencias	 anteriores	 era	que
podía	 hablar	 fluidamente	 la	Lingoa	Geral[16]	 que	 es	 el	 habla	 característica,
mezcla	de	un	tercio	de	palabras	portuguesas	y	dos	tercios	de	vocablos	indios,
de	uso	corriente	en	todo	el	Brasil.

He	dicho	antes	que	lord	John	Roxton	era	un	maníaco	de	Sudamérica.	No
podía	hablar	de	aquel	gran	país	sin	entusiasmarse	ardorosamente,	y	ese	ardor
era	contagioso,	porque,	ignorante	como	yo	era,	consiguió	atraer	mi	atención	y
estimular	mi	 curiosidad.	Quisiera	 ser	 capaz	 de	 reproducir	 el	 hechizo	 de	 sus
pláticas,	 la	 peculiar	 mezcla	 de	 conocimientos	 sólidos	 y	 chispeante
imaginación	 que	 les	 otorgaba	 su	 atractivo,	 hasta	 conseguir	 que	 incluso	 la
sonrisa	cínica	y	escéptica	del	profesor	se	 fuera	desvaneciendo	gradualmente
de	su	enjuto	rostro	a	medida	que	escuchaba.	Se	disponía	a	contar	 la	historia
del	 enorme	 río	 tan	 rápidamente	 explorado	 (ya	 que	 algunos	 de	 los	 primeros
conquistadores	 del	 Perú	 cruzaron	 en	 realidad	 todo	 el	 continente	 sobre	 sus
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aguas[17],	 pero	 aún	 tan	 desconocido	 respecto	 a	 todo	 lo	 que	 se	 ocultaba	más
allá	de	sus	orillas	en	continuo	cambio.

—¿Qué	 hay	más	 allá?	—exclamaba,	 señalando	 hacia	 el	 norte—.	 Selva,
pantanos	y	una	 jungla	 impenetrable.	 ¿Quién	 sabe	 lo	que	 eso	puede	ocultar?
¿Y	 allá	 hacia	 el	 sur?	 El	 yermo	 de	 las	 florestas	 pantanosas	 donde	 ningún
hombre	blanco	ha	puesto	 el	pie	 todavía.	Por	 todas	partes	 se	nos	 enfrenta	 lo
desconocido.	¿Quién	conoce	algo	más	allá	de	las	estrechas	cintas	de	los	ríos?
¿Quién	osaría	decir	qué	cosas	pueden	suceder	en	un	país	semejante?	¿Por	qué
no	 podría	 estar	 en	 lo	 cierto	 el	 viejo	 Challenger?	 Ante	 este	 directo	 desafío,
reaparecía	la	porfiada	sonrisa	de	burla	en	el	rostro	del	profesor	Summerlee,	y
permanecía	sentado,	moviendo	su	sardónica	cabeza	en	un	silencio	desprovisto
de	 cordialidad	 parapetado	 tras	 la	 nube	 de	 humo	 de	 su	 pipa	 de	 raíz	 de
escaramujo.

Esto	 es	 todo,	 por	 el	 momento,	 acerca	 de	 mis	 dos	 compañeros	 blancos,
cuyos	 caracteres	 y	 limitaciones	 serán	 expuestos	 con	mayor	 amplitud,	 como
los	 míos	 propios,	 a	 medida	 que	 prosiga	 este	 relato.	 Pero	 ya	 habíamos
contratado	 a	 ciertos	 asistentes	 que	 habrían	 de	 jugar	 una	 parte	 de	 cierta
importancia	 en	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 El	 primero	 es	 un	 negro	 gigantesco
llamado	Zambo,	un	Hércules	moreno,	tan	voluntarioso	como	un	caballo	y	de
una	 inteligencia	 casi	 igual.	 Lo	 alistamos	 en	 Pará	 por	 recomendación	 de	 la
compañía	 de	 vapores,	 en	 cuyos	 barcos	 había	 aprendido	 a	 hablar	 un	 inglés
titubeante.

También	 contratamos	 en	 Pará	 a	 Gómez	 y	 Manuel,	 dos	 mestizos	 de	 la
región	 situada	 en	 el	 curso	 superior	 del	 río	 y	 que	 acababan	 de	 bajar	 por	 el
mismo	con	un	cargamento	de	madera	de	palo	de	rosa.	Eran	individuos	de	piel
morena,	barbudos	y	fieros,	tan	activos	y	tensos	como	panteras.	Ambos	habían
pasado	su	vida	en	esa	zona	del	curso	superior	del	Amazonas,	precisamente	la
que	queríamos	explorar,	y	por	esa	circunstancia	 recomendable	 lord	John	 los
había	 contratado.	 Uno	 de	 ellos,	 Gómez,	 tenía	 la	 ventaja	 suplementaria	 de
hablar	 un	 inglés	 excelente.	 Estos	 hombres	 se	 ofrecieron	 voluntariamente	 a
trabajar	como	nuestros	criados	personales,	a	cocinar,	remar	o	a	hacerse	útiles
de	cualquier	otro	modo,	por	una	paga	de	quince	dólares	mensuales.	Además
de	ellos,	habíamos	contratado	a	tres	indios	mojo	de	Bolivia,	porque,	de	todas
las	tribus	ribereñas,	aquélla	era	la	más	hábil	para	la	pesca	y	la	navegación.	Al
jefe	de	estos	indios	le	llamamos	Mojo,	con	el	nombre	de	su	tribu,	y	a	los	otros
dos	 los	 conocíamos	 como	 José	 y	 Fernando.	 Tres	 blancos,	 dos	mestizos,	 un
negro	y	tres	indios	constituíamos	pues	el	personal	de	la	pequeña	expedición,
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que	permanecía	en	Manaos	esperando	instrucciones	antes	de	partir	en	pos	de
su	extraña	búsqueda.

Por	 fin,	 después	 de	 una	 semana	 tediosa,	 llegaron	 el	 día	 y	 la	 hora
señalados.	 Le	 pido	 que	 se	 represente	 la	 sombreada	 estancia	 de	 la	 fazenda
Santo	 Ignacio,	 dos	 millas	 tierra	 adentro	 desde	 la	 ciudad	 de	Manaos.	 En	 el
exterior,	resplandecía	el	sol	con	una	luz	amarilla,	broncínea,	que	recortaba	las
sombras	de	las	palmeras	en	contornos	tan	negros	y	definidos	como	los	árboles
mismos.	El	aire	estaba	en	calma,	lleno	del	eterno	zumbido	de	los	insectos,	que
formaban	 un	 coro	 tropical	 de	muchas	 octavas	 desde	 el	 bajo	 profundo	 de	 la
abeja	 hasta	 la	 flauta	 aguda	 y	 afilada	 de	 los	mosquitos.	Detrás	 del	 pórtico	 o
galería	había	un	pequeño	 jardín	despejado,	con	cercas	de	cactos	y	adornado
con	 macizos	 de	 arbustos	 floridos,	 donde	 revoloteaban	 grandes	 mariposas
azules	y	cruzaban	como	saetas	diminutos	colibríes	que	trazaban	arcos	de	luz
rutilante.	Nosotros	estábamos	en	el	interior,	sentados	alrededor	de	la	mesa	de
caña	 sobre	 la	 cual	 estaba	 el	 sobre	 sellado.	 En	 su	 anverso,	 trazadas	 con	 la
mellada	letra	del	profesor	Challenger,	se	leían	estas	palabras:

«Instrucciones	 para	 lord	 John	 Roxton	 y	 su	 grupo.	 Para	 ser	 abierto	 en
Manaos	el	día	15	de	julio,	a	las	doce	en	punto	de	la	mañana».

Lord	John	había	colocado	su	reloj	sobre	la	mesa,	ante	sí.
—Faltan	todavía	siete	minutos	—dijo—.	El	querido	viejo	es	muy	estricto.
El	profesor	Summerlee	sonrió	agriamente,	al	tiempo	que	recogía	el	sobre

con	su	mano	flaca.
—¿Qué	puede	importar	si	lo	abrimos	ahora	o	dentro	de	siete	minutos?	—

dijo—.	 Todo	 esto	 es	 parte	 del	 mismo	 sistema	 de	 charlatanería	 y	 falta	 de
sentido	común	que	caracteriza	notoriamente	al	autor	de	la	carta,	lamento	tener
que	decirlo.

—Oh,	vamos,	tenemos	que	jugar	nuestra	partida	de	acuerdo	con	las	reglas
—dijo	 lord	 John—.	El	 espectáculo	pertenece	al	viejo	Challenger	y	nosotros
estamos	 aquí	 gracias	 a	 su	 buena	 voluntad,	 de	 modo	 que	 sería	 una	 acción
pésima	y	deplorable	la	de	no	seguir	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

—¡Bonito	negocio!	—exclamó	amargamente	el	profesor—.	Ya	me	sonaba
absurdo	en	Londres,	pero	me	siento	inclinado	a	decir	que	visto	de	cerca	lo	es
aún	 más.	 No	 sé	 lo	 que	 contiene	 este	 sobre,	 pero,	 a	 menos	 que	 traiga
instrucciones	bien	definidas,	me	sentiré	muy	tentado	a	tomar	el	primer	barco
que	salga	río	abajo,	para	tomar	el	Bolivia	nada	más	llegar	a	Pará.	Después	de
todo,	tengo	en	el	mundo	tareas	de	mayor	responsabilidad	que	andar	corriendo
para	 desautorizar	 las	 afirmaciones	 de	 un	 lunático.	 Vamos,	 Roxton,
seguramente	ya	es	la	hora.
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—Así	 es,	 y	usted	ya	puede	 tocar	 el	 pito	—dijo	 lord	Roxton.	Levantó	 el
sobre	y	lo	cortó	con	su	cortaplumas.	Extrajo	de	su	interior	una	hoja	de	papel
doblada.	La	desplegó	con	mucho	cuidado	y	la	extendió	sobre	la	mesa.	Era	una
hoja	 en	 blanco.	 Le	 dio	 la	 vuelta.	 También	 estaba	 en	 blanco.	 Nos	miramos
unos	a	otros	en	azorado	silencio,	que	fue	roto	por	el	discordante	estallido	de	la
risa	burlesca	del	profesor	Summerlee.

—Es	una	 clara	 confesión	—exclamó—.	 ¿Qué	más	quieren	ustedes?	Ese
fulano	es	un	embaucador	confeso.	Sólo	nos	 resta	 regresar	a	casa	e	 informar
que	es	un	impostor	descarado.

—¿Tinta	invisible?	—sugerí.
—¡No	 lo	 creo!	 —dijo	 lord	 Roxton	 mirando	 el	 papel	 al	 trasluz—.	 No,

compañerito-camarada,	 no	 sirve	 de	 nada	 engañarse	 a	 sí	 mismo.	 Puedo
garantizar	que	en	este	papel	no	se	ha	escrito	nunca	nada.

—¿Puedo	entrar?	—retumbó	una	voz	desde	la	galería.
La	 sombra	 de	 una	 figura	 rechoncha	 se	 interponía	 en	 la	 franja	 de	 sol.

¡Aquella	voz!	¡Aquella	monstruosa	anchura	de	hombros!	Nos	pusimos	de	pie
de	un	salto	con	el	aliento	entrecortado	por	la	sorpresa,	al	ver	que	Challenger,
tocado	con	un	sombrero	de	paja	redondo	y	juvenil,	con	una	cinta	de	color…
Challenger,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 y	 sus	 zapatos	 de
lona	haciendo	elegante	palanca	sobre	las	puntas	al	caminar…,	aparecía	en	el
espacio	 vacío	 que	 se	 abría	 ante	 nosotros.	 Echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó
envuelto	en	el	 resplandor	dorado,	con	 toda	 la	exuberancia	de	su	barba	de	 la
antigüedad	 asiria	 y	 toda	 su	 ingénita	 insolencia,	 marcada	 en	 sus	 párpados
entornados	y	sus	ojos	intolerantes.

—Me	temo	que	llego	con	algunos	minutos	de	retraso	—dijo,	sacando	su
reloj—.	Debo	confesar	que	cuando	 les	entregué	ese	sobre	no	 tenía	 la	menor
intención	de	que	lo	abriesen,	porque	ya	entonces	había	determinado	estar	con
ustedes	 antes	 de	 la	 hora	 fijada.	 El	 infortunado	 retraso	 debe	 repartirse,	 en
partes	 iguales,	 entre	 la	 torpeza	 de	 un	 piloto	 y	 la	 intrusión	 de	 un	 banco	 de
arena.	 Sospecho	 que	 esto	 habrá	 dado	 ocasión	 a	 mi	 colega,	 el	 profesor
Summerlee,	para	que	blasfeme	un	poco.

—Siento	la	obligación	de	decirle,	señor	—contestó	lord	John	con	algo	de
severidad	 en	 la	 voz—,	 que	 su	 regreso	 nos	 ha	 producido	 un	 alivio
considerable,	 porque	 nuestra	 misión	 parecía	 haber	 llegado	 ya	 a	 un	 fin
prematuro.	Incluso	ahora,	que	me	ahorquen	si	comprendo	por	qué	ha	obrado
usted	de	manera	tan	extraordinaria.

En	 lugar	 de	 contestar,	 el	 profesor	 Challenger	 entró,	 nos	 estrechó	 las
manos	 a	 lord	 John	 y	 a	 mí,	 se	 inclinó	 con	 abrumadora	 insolencia	 ante	 el

Página	74



profesor	Summerlee	y	se	sentó	en	un	sillón	de	mimbre,	que	crujió	y	se	cimbró
bajo	su	peso.

—¿Está	todo	preparado	para	iniciar	nuestra	jornada?	—preguntó.
—Podemos	salir	mañana.
—Pues	entonces	saldrán.	Ya	no	necesitan	mapas	con	instrucciones,	puesto

que	 disfrutarán	 de	 la	 inestimable	 ventaja	 de	 que	 sea	 yo	 el	 guía.	 Desde	 el
principio	 estaba	 decidido	 a	 presidir	 yo	mismo	 sus	 investigaciones.	 Ustedes
deben	 admitir	 enseguida	 que	 los	 mapas	 más	 completos	 serían	 un	 pobre
sustituto	 de	mi	 propia	 inteligencia	 y	mi	 consejo.	 En	 cuanto	 a	 esta	 pequeña
artimaña	que	he	usado	para	burlarme	de	ustedes,	en	el	asunto	del	sobre,	está
claro	 que,	 si	 yo	 les	 hubiese	 comunicado	 mis	 intenciones,	 me	 habría	 visto
obligado	 a	 resistir	 a	 molestas	 presiones	 para	 que	 viajase	 en	 compañía	 de
ustedes.

—¡No	 de	 mi	 parte,	 señor!	 —exclamó	 el	 profesor	 Summerlee
apasionadamente—.	 Al	 menos	 mientras	 hubiese	 otro	 barco	 que	 cruzase	 el
Atlántico.

Challenger	 hizo	 caso	 omiso	 del	 profesor	 con	 un	 ademán	 de	 su	manaza
peluda.

—Estoy	seguro	de	que	su	buen	sentido	hallará	 razonables	mis	 reparos	y
comprenderán	que	era	mejor	que	yo	pudiera	dirigir	mis	propios	movimientos
y	 apareciese	 únicamente	 en	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 mi	 presencia	 fuera
necesaria.	 Ese	momento	 ha	 llegado	 al	 fin.	 Están	 ustedes	 en	 buenas	manos.
Llegarán	a	destino	sin	contratiempos.	Desde	este	momento	tomo	el	mando	de
esta	 expedición	 y	 tengo	 que	 pedirles	 que	 completen	 su	 preparación	 esta
noche,	 a	 fin	 de	 que	 seamos	 capaces	 de	 salir	 por	 la	 mañana	 temprano.	 Mi
tiempo	 es	 valioso	 y	 lo	mismo	 puede	 decirse,	 sin	 duda	—aunque	 en	menor
grado—,	 del	 de	 ustedes.	 Propongo,	 pues,	 que	 avancemos	 tan	 rápidamente
como	sea	posible,	hasta	que	les	haya	demostrado	las	cosas	que	han	venido	a
ver.

Lord	John	Roxton	había	fletado	una	gran	lancha	de	vapor,	la	Esmeralda,
que	 debía	 llevarnos	 río	 arriba.	 Por	 lo	 que	 atañe	 al	 clima,	 era	 indistinto	 el
momento	que	eligiésemos	para	nuestra	expedición,	porque	la	temperatura,	lo
mismo	 en	 invierno	 que	 en	 verano,	 fluctúa	 entre	 los	 setenta	 y	 cinco	 y	 los
noventa	grados[18],	 sin	 apreciable	diferencia	 en	el	 calor.	Sin	 embargo,	 en	 lo
que	respecta	a	la	humedad,	la	cosa	varía;	de	diciembre	a	mayo	se	extiende	el
período	 de	 las	 lluvias,	 y	 durante	 el	 mismo	 el	 río	 crece	 lentamente	 hasta
alcanzar	una	altura	de	casi	cuarenta	pies	sobre	su	nivel	más	bajo.	Cubre	 las
orillas,	 se	 extiende	 en	 grandes	 lagunas	 sobre	 una	 monstruosa	 extensión	 de
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territorio	y	forma	un	inmenso	distrito,	llamado	en	la	región	el	Gapo,	que	en	su
mayor	parte	es	demasiado	pantanoso	para	atravesarlo	a	pie	y	demasiado	poco
profundo	para	que	 sea	navegable	 en	 lancha.	A	mediados	de	 junio	 las	 aguas
comienzan	a	descender,	y	alcanzan	su	nivel	más	bajo	en	octubre	o	noviembre.
Así,	 nuestra	 expedición	 transcurría	 en	medio	 de	 la	 estación	 seca,	 cuando	 el
gran	río	y	sus	afluentes	se	hallaban	más	o	menos	en	condiciones	normales.

La	corriente	del	río	es	débil,	con	una	pendiente	que	no	sobrepasa	las	ocho
pulgadas	por	milla.	Ningún	otro	 río	podría	 resultar	más	conveniente	para	 la
navegación,	ya	que	los	vientos	dominantes	son	los	que	soplan	del	sudoeste,	y
las	 barcas	 pueden	 navegar	 a	 vela	 hasta	 la	 frontera	 peruana;	 al	 regreso,	 se
dejan	 llevar	 por	 la	 corriente.	 En	 nuestro	 caso,	 la	 excelente	 máquina	 de	 la
Esmeralda	podía	despreciar	la	perezosa	corriente	del	río,	e	hicimos	progresos
tan	rápidos	como	si	estuviésemos	navegando	por	un	lago	de	aguas	estancadas.
Durante	 tres	días	avanzamos	hacia	el	noroeste	por	un	río	que	aun	allí,	a	mil
millas	de	su	desembocadura,	seguía	siendo	tan	enorme	que	sus	orillas,	vistas
desde	el	centro	de	la	corriente,	parecían	meras	sombras	sobre	la	 lejana	línea
del	 horizonte.	 Al	 cuarto	 día	 de	 haber	 dejado	 Manaos,	 doblamos	 por	 un
afluente	 cuya	 desembocadura	 era	 muy	 poco	 menor	 en	 anchura	 que	 el	 río
principal.	Sin	embargo	fue	estrechándose	rápidamente,	y	después	de	otros	dos
días	de	navegación	a	vapor	llegamos	a	una	aldea	india,	en	la	que	el	profesor
insistió	en	que	debíamos	desembarcar,	en	 tanto	 la	Esmeralda	era	devuelta	a
Manaos.	 Explicó	 que	muy	 pronto	 caeríamos	 sobre	 unos	 rápidos	 que	 harían
imposible	el	uso	de	aquella	embarcación.	Añadió,	confidencialmente,	que	nos
estábamos	aproximando	a	la	puerta	del	país	desconocido	y	que	cuanto	menor
fuese	el	número	de	personas	que	tuviese	parte	en	nuestras	revelaciones,	tanto
mejor	sería.	Con	esta	finalidad,	nos	requirió	a	cada	uno	de	nosotros	la	palabra
de	honor	de	que	no	publicaríamos	ni	diríamos	nada	que	pudiera	dar	la	clave
exacta	del	paradero	de	nuestro	viaje,	y	con	la	misma	finalidad	tomó	juramento
solemne	a	nuestros	servidores.	Por	esta	razón	me	veo	obligado	a	emplear	en
mi	 narración	 ciertas	 indefiniciones,	 y	 quiero	 advertir	 a	mis	 lectores	 que	 en
todos	los	mapas	y	diagramas	que	adjunto	la	relación	entre	los	diversos	lugares
es	 correcta,	 pero	 los	 puntos	 de	 referencia	 de	 la	 brújula	 han	 sido
cuidadosamente	 confundidos,	 para	 que	 en	 ningún	 caso	 puedan	 ser	 tomados
como	guía	 para	 llegar	 al	 país.	Las	 razones	 que	 tiene	 el	 profesor	Challenger
pueden	 ser	 válidas	 o	 no,	 pero	 a	 nosotros	 no	 nos	 quedó	 otra	 opción	 que
aceptarlas,	 porque	 él	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 la	 expedición	 antes	 que
modificar	las	condiciones	bajo	las	cuales	iba	a	servirnos	de	guía.
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El	día	2	de	agosto,	al	dar	la	despedida	a	la	Esmeralda,	cortamos	nuestro
último	lazo	con	el	mundo	exterior.	Desde	entonces	han	pasado	cuatro	días,	y
durante	este	lapso	hemos	contratado	dos	grandes	canoas	indias,	hechas	de	un
material	 tan	 liviano	 (pieles	 sobre	 un	 armazón	 de	 bambú)	 que	 podremos
transportarlas	por	encima	de	cualquier	obstáculo.	Las	cargamos	con	todos	los
efectos	 y	 contratamos	 a	 dos	 indios	 más	 para	 que	 nos	 ayudasen	 en	 la
navegación.	 Según	 entiendo,	 son	 precisamente	 los	 dos,	 se	 llaman	 Ataca	 e
Ipetúque	 que	 acompañaron	 al	 profesor	 Challenger	 en	 su	 viaje	 anterior.
Parecen	 aterrorizados	 ante	 la	 perspectiva	 de	 repetirlo,	 pero	 el	 jefe	 ejerce
poderes	patriarcales	en	estas	comarcas,	y	si	un	negocio	 le	parece	bueno,	 los
miembros	de	la	tribu	carecen	de	poder	de	elección	en	la	materia.

Por	 lo	 tanto,	mañana	nos	perderemos	en	 lo	desconocido.	Transmito	este
relato	 río	 abajo	 por	 canoa,	 y	 quizá	 sean	 éstas	 nuestras	 últimas	 palabras
dirigidas	 a	 quienes	 se	 interesan	 por	 nuestro	 destino.	 De	 acuerdo	 con	 lo
convenido,	lo	dirijo	a	usted,	mi	querido	señor	McArdle,	y	dejo	a	su	discreción
el	poder	suprimir,	alterar	o	hacer	con	él	lo	que	usted	quiera.	Por	la	seguridad
que	ostenta	 el	profesor	Challenger	—y	a	pesar	del	 constante	pesimismo	del
profesor	Summerlee—,	no	 tengo	dudas	de	que	nuestro	conductor	dará	 fe	de
sus	afirmaciones	y	de	que	verdaderamente	nos	hallamos	en	la	víspera	de	las
más	notables	experiencias.
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Capítulo	8

Los	guardianes	exteriores	del	nuevo	mundo

Nuestros	amigos	de	Inglaterra	pueden	regocijarse	con	nosotros,	porque	hemos
alcanzado	nuestra	meta	y,	hasta	cierto	punto	al	menos,	hemos	demostrado	que
las	 declaraciones	 del	 profesor	 Challenger	 pueden	 ser	 verificadas.	 Es	 cierto
que	no	hemos	 ascendido	 a	 la	meseta,	 pero	 se	 levanta	 delante	 de	 nosotros	 y
hasta	 el	 profesor	 Summerlee	 se	 comporta	 con	 mayor	 discreción.	 Esto	 no
significa	que	él	admita,	ni	por	un	instante,	que	su	rival	pueda	tener	razón,	pero
no	insiste	tanto	en	sus	constantes	objeciones	y	se	ha	sumido,	la	mayor	parte
del	 tiempo,	 en	 un	 vigilante	 silencio.	 Y	 ahora	 debo	 volver	 al	 asunto,	 sin
embargo,	 prosiguiendo	mi	narración	desde	 el	 punto	 en	que	 la	había	dejado.
Hemos	 enviado	 a	 su	 tierra	 a	 uno	 de	 nuestros	 indios	 de	 la	 región,	 que	 está
herido,	y	a	él	le	encargo	esta	carta,	aunque	tengo	considerables	dudas	de	que
alguna	vez	sea	entregada.

Cuando	 escribí	 la	 anterior,	 estábamos	 a	 punto	 de	 abandonar	 el	 villorrio
indio	en	que	nos	había	dejado	la	Esmeralda.	Debo	comenzar	mi	informe	con
malas	noticias	porque	 el	 primer	 conflicto	 serio	de	 carácter	 personal	 (y	paso
por	 alto	 las	 incesantes	 contiendas	 verbales	 de	 los	 dos	 profesores)	 ocurrió
aquella	 noche	 y	 pudo	 haber	 tenido	 un	 final	 trágico.	 He	 mencionado	 ya	 a
nuestro	mestizo	Gómez,	el	que	habla	inglés:	es	un	trabajador	excelente	y	un
compañero	 siempre	 dispuesto,	 pero	 afectado,	 según	 creo,	 por	 el	 vicio	 de	 la
curiosidad,	 que	 es	 frecuente	 en	 esa	 clase	 de	 hombres.	 Al	 parecer	 la	 noche
anterior	 se	 había	 ocultado	 cerca	 de	 la	 choza	 en	 que	 estábamos	 discutiendo
nuestros	planes;	pero	fue	visto	por	nuestro	gigante	negro,	Zambo,	que	es	tan
fiel	 como	 un	 perro	 y	 que,	 como	 todos	 los	 de	 su	 raza,	 odia	 a	 los	mestizos.
Zambo	 lo	 arrastró	 fuera	y	 lo	 trajo	 a	nuestra	presencia.	Sin	 embargo	Gómez
desenvainó	su	cuchillo	y,	de	no	haber	sido	por	la	enorme	fuerza	de	su	captor,
que	 fue	 capaz	 de	 desarmarlo	 con	 una	 sola	 mano,	 lo	 habría	 ciertamente
apuñalado.	 El	 asunto	 quedó	 reducido	 a	 simples	 reprimendas,	 obligándose	 a
los	adversarios	a	estrecharse	las	manos	y	quedando	nosotros	con	la	esperanza
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de	que	todo	irá	bien	en	adelante.	En	cuanto	a	las	riñas	entre	los	dos	hombres
doctos,	siguen	siendo	constantes	y	ásperas.	Debe	admitirse	que	Challenger	es
provocativo	 en	 alto	 grado,	 pero	 Summerlee	 tiene	 una	 lengua	 afilada,	 que
agrava	las	cosas.	La	noche	pasada	Challenger	dijo	que	nunca	le	había	gustado
pasearse	por	el	Embankment	del	Támesis,	mirando	al	río,	porque	siempre	es
triste	el	ver	nuestro	último	destino.	Naturalmente,	está	convencido	de	que	su
destino	 final	 es	 la	 Abadía	 de	 Westminster[19].	 Summerlee	 le	 replicó	 sin
embargo,	 con	 desabrida	 sonrisa,	 que	 según	 tenía	 entendido	 la	 cárcel	 de
Millbank	 ya	 había	 sido	 demolida.	 La	 vanidad	 de	 Challenger	 es	 demasiado
colosal	 para	 que	 esa	 ironía	 le	 conmoviese.	 Apenas	 se	 sonrió	 por	 entre	 sus
barbas	 y	 repitió:	 «¿De	 veras?»,	 «¿de	 veras?»,	 en	 el	 tono	 compasivo	 que	 se
emplea	 con	 un	 niño.	 En	 realidad,	 ambos	 son	 niños:	 uno	 marchito	 y
pendenciero;	el	otro	formidable	y	altivo,	aunque	los	dos	posean	cerebros	que
los	 han	 colocado	 en	 la	 primera	 fila	 de	 su	 generación	 científica.	 Cerebro,
carácter,	 alma…	 Sólo	 cuando	 se	 va	 conociendo	 más	 de	 la	 vida,	 uno
comprende	cuán	distintos	son.

Al	 día	 siguiente	 partimos	 de	 inmediato	 para	 emprender	 nuestra
memorable	expedición.	Hallamos	que	todo	nuestro	equipaje	cabía	fácilmente
en	 las	 dos	 canoas	 y	 dividimos	 nuestro	 personal,	 seis	 en	 cada	 una;	 pero,	 en
interés	de	la	paz,	tomamos	la	obvia	precaución	de	colocar	un	profesor	en	cada
canoa.	 Por	 mi	 parte	 embarqué	 en	 la	 que	 iba	 Challenger,	 que	 estaba	 de	 un
humor	 beatífico,	 actuaba	 como	 si	 se	 hallase	 en	 un	 éxtasis	 silencioso	 y
resplandecía	 de	 benevolencia	 por	 todos	 los	 poros.	 Pero	 como	 ya	 tenía	 yo
experiencia	 de	 otros	 estados	 de	 ánimo	 suyos,	 seré	 el	menos	 sorprendido	 si
estalla	 de	 pronto	 la	 tempestad	 en	 medio	 de	 un	 sol	 brillante.	 Si	 bien	 es
imposible	 sentirse	 a	 sus	 anchas	 en	 su	 compañía,	 tampoco	 se	 puede
experimentar	aburrimiento;	por	eso	se	encuentra	uno	en	un	perpetuo	estado	de
duda,	 temeroso	 a	 medias	 del	 giro	 súbito	 que	 pueda	 tomar	 su	 formidable
temperamento.

Durante	 dos	 días	 seguimos	 nuestro	 camino	 río	 arriba	 por	 un	 curso	 de
considerable	anchura,	unos	cuantos	centenares	de	yardas[20],	y	de	color	oscuro
pero	tan	transparente	que	casi	siempre	podíamos	ver	el	fondo.	La	mitad	de	los
afluentes	del	Amazonas	es	de	la	misma	naturaleza,	en	tanto	que	la	otra	mitad
es	blancuzca	y	opaca;	la	diferencia	depende	de	la	clase	de	tierras	por	las	que
atraviesan.	El	color	oscuro	indica	que	hay	vegetación	putrefacta,	mientras	que
los	otros	fluyen	por	lechos	arcillosos.	Dos	veces	nos	encontramos	con	rápidos
y	 en	 ambos	 casos	 tuvimos	 que	 acarrear	 nuestro	 equipaje	 y	 las	 canoas	 por
tierra	para	superarlos,	por	espacio	de	media	milla	o	cosa	así.	Los	bosques	de
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ambas	márgenes	eran	jóvenes,	por	 lo	cual	resultaron	más	fáciles	de	penetrar
que	 los	 que	 se	 hallan	 en	 su	 segundo	 período	 de	 crecimiento,	 y	 no	 tuvimos
grandes	dificultades	para	atravesarlos	en	nuestras	canoas.

¿Cómo	 podría	 olvidarme	 nunca	 del	 solemne	 misterio	 de	 aquellos
bosques?	La	altura	de	 los	árboles	y	el	grosor	de	sus	 troncos	excedía	 todo	lo
que	yo,	criado	en	las	ciudades,	hubiese	podido	imaginar;	se	disparaban	hacia
arriba	 como	 columnas	 magníficas	 hasta	 que	 allá,	 a	 enorme	 distancia	 sobre
nuestras	cabezas,	podíamos	distinguir	borrosamente	el	lugar	donde	se	abrían
sus	 ramas	 laterales	 formando	 góticas	 curvas	 ascendentes	 que	 se	 enlazaban
para	 constituir	 una	 enorme	 cúpula	 de	 verdor,	 atravesada	 únicamente	 por	 un
ocasional	 rayo	de	 sol	 que	 trazaba	 una	 fina	 y	 deslumbrante	 línea	 de	 luz	 que
bajaba	 por	 entre	 la	 majestuosa	 oscuridad.	Mientras	 caminábamos	 sin	 hacer
ruido	 por	 aquella	 espesa	 y	 mullida	 alfombra	 de	 vegetación	 marchita,	 el
silencio	descendía	 sobre	nuestras	 almas	como	suele	hacerlo	en	 la	penumbra
crepuscular	de	la	Abadía	de	Westminster;	y	hasta	la	voz	rotunda	del	profesor
Challenger	 se	 atenuaba	 hasta	 el	 susurro.	 Si	 yo	 hubiese	 estado	 solo,	 nunca
habría	 conocido	 los	 nombres	 de	 aquellos	 gigantes	 vegetales,	 pero	 nuestros
hombres	 de	 ciencia	 señalaban	 los	 cedros,	 las	 enormes	 ceibas,	 los	 pinos
gigantes,	 con	 toda	 la	 profusión	 de	 variadas	 plantas	 que	 han	 convertido	 este
continente	en	el	principal	proveedor	del	género	humano	en	lo	que	se	refiere	a
los	dones	de	la	Naturaleza	que	proceden	del	mundo	vegetal,	al	tiempo	que	es
el	 más	 retrasado	 en	 productos	 que	 nacen	 de	 la	 vida	 animal.	 Orquídeas	 de
vívidos	colores	y	líquenes	de	maravillosos	matices	ardían	sin	llama	sobre	los
prietos	troncos	de	los	árboles,	y	cuando	un	haz	vagabundo	de	luz	caía	sobre	la
dorada	 allamanda,	 los	 escarlatas	 racimos	 estrellados	de	 la	 tacsonia	o	 el	 rico
azul	oscuro	de	la	ipomea,	el	efecto	era	como	un	sueño	en	un	país	de	hadas.	La
vida,	 que	 aborrece	 la	 oscuridad,	 lucha	 en	 aquellas	 grandes	 soledades
selváticas	 por	 ascender	 siempre	 hacia	 la	 luz.	 Cada	 planta,	 hasta	 la	 más
pequeña,	 se	 enrosca	 y	 retuerce	 para	 alcanzar	 la	 superficie	 verde,
envolviéndose	 para	 trepar	 por	 sus	 hermanas	 más	 grandes	 y	 fuertes	 en
anhelante	 esfuerzo.	 Las	 plantas	 trepadoras	 son	 monstruosas	 y	 exuberantes,
pero	otras,	que	no	eran	trepadoras	en	otras	regiones,	aprenden	ese	arte,	como
un	modo	de	escapar	a	la	oscura	sombra;	y	así	pueden	verse	a	los	jazmines,	la
ortiga	común	y	hasta	la	palmera	jacitara	envolviendo	los	tallos	de	los	cedros,
luchando	para	alcanzar	sus	copas.	No	se	veían	movimientos	de	vida	animal	en
las	 majestuosas	 naves	 abovedadas	 que	 se	 iban	 dilatando	 a	 medida	 que
caminábamos,	 pero	 una	 constante	 actividad,	 muy	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas,	nos	hablaba	del	mundo	multitudinario	de	las	serpientes	y	los	monos,
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los	 pájaros	 y	 los	 perezosos	 que	 vivían	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 que	 miraban
asombrados	 desde	 sus	 alturas	 nuestras	 figuras	 diminutas,	 ensombrecidas	 y
titubeantes,	 en	 las	 oscuras	 e	 inconmensurables	 profundidades	 que	 se
extendían	debajo	de	ellos.	Al	amanecer	y	en	el	ocaso,	 los	monos	aulladores
gritaban	al	unísono	y	las	cotorras	estallaban	en	su	aguda	charla,	pero	durante
las	horas	calurosas	del	día	sólo	llenaba	nuestros	oídos	el	copioso	zumbido	de
los	 insectos,	 semejante	 al	 batir	 de	 una	 rompiente	 lejana,	 sin	 que	 nada	 se
moviese	en	 tanto	entre	 las	 solemnes	perspectivas	de	 los	estupendos	 troncos,
que	se	desvanecían	en	la	oscuridad	que	nos	envolvía.	Una	vez	echó	a	correr
torpemente	 entre	 las	 sombras	 un	 animal	 de	 patas	 torcidas	 y	 andar
bamboleante:	 probablemente	 un	 oso	 hormiguero.	Ésta	 fue	 la	 única	 señal	 de
vida	terrestre	que	vimos	en	esta	gran	selva	amazónica.

No	obstante,	había	indicios	de	que	la	misma	vida	humana	no	andaba	lejos
de	aquellos	misteriosos	y	apartados	lugares.	Durante	el	tercer	día,	percibimos
una	 extraña	 y	 profunda	 palpitación	 en	 el	 aire,	 rítmica	 y	 solemne,	 que	 iba	 y
venía	caprichosamente	durante	 toda	 la	mañana.	Las	dos	barcas	avanzaban	a
fuerza	 de	 remos,	 a	 pocas	 yardas	 una	 de	 otra,	 cuando	 oímos	 aquello	 por
primera	 vez,	 y	 nuestros	 indios	 se	 quedaron	 inmóviles,	 como	 si	 se	 hubiesen
convertido	en	 figuras	de	bronce,	 escuchando	atentamente	y	con	expresiones
de	terror	en	sus	rostros.

—Pero	¿qué	es	eso?	—pregunté.
—Tambores	 —contestó	 lord	 John	 negligentemente—.	 Tambores	 de

guerra.	Los	he	oído	antes	de	ahora.
—Sí,	 señor,	 tambores	 de	 guerra	 —dijo	 Gómez	 el	 mestizo.	 Son	 indios

bravos,	no	mansos[21];	nos	vigilan	milla	a	milla	a	lo	largo	de	nuestro	camino.
Nos	matarán	si	pueden.

—¿De	 qué	 modo	 pueden	 vigilarnos?	 —pregunté,	 contemplando	 aquel
vacío	oscuro	e	inmóvil.

El	mestizo	encogió	sus	anchos	hombros.
—Los	indios	saben	hacerlo.	Tienen	sus	propios	métodos.	Nos	vigilan.	Se

hablan	unos	a	otros	con	la	voz	de	los	tambores.	Nos	matarán	si	pueden.
Aquella	 tarde	—según	 mi	 diario	 de	 bolsillo	 el	 día	 era	 el	 martes	 18	 de

agosto—	 resonaban	 por	 lo	 menos	 seis	 o	 siete	 tambores	 desde	 lugares
distintos.	Unas	veces	su	redoble	era	rápido,	otras	lento,	otras	veces	entablaban
evidentes	 diálogos,	 con	 preguntas	 y	 respuestas;	 uno	 de	 ellos	 rompía	 en	 un
veloz	staccato	desde	muy	lejos,	al	este,	y	tras	una	pausa	le	respondía	desde	el
norte	un	redoble	profundo.	Este	constante	gruñido	producía	una	indescriptible
crispación	nerviosa	y	una	 tensión	amenazante,	que	parecía	 transformarse	en
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las	mismas	sílabas	de	las	frases	que	el	mestizo	repetía	incansablemente:	«Os
mataremos	 si	 podemos.	Os	mataremos	 si	 podemos».	Nadie	 se	movía	 en	 los
silenciosos	bosques.	Todo	era	paz	y	 tranquilidad	en	 la	silenciosa	Naturaleza
que	yacía	tras	la	oscura	cortina	de	la	vegetación,	pero	allá	lejos,	más	allá	de	la
misma,	 seguía	 llegando	 ese	 único	 mensaje	 de	 nuestros	 congéneres	 los
hombres:	 «Os	 mataremos	 si	 podemos»,	 decían	 los	 hombres	 del	 este;	 «os
mataremos	si	podemos»,	decían	los	hombres	del	norte.

Los	tambores	retumbaron	y	susurraron	durante	todo	el	día,	haciendo	que
sus	 amenazas	 se	 reflejaran	 en	 los	 rostros	 de	 nuestros	 compañeros	 de	 color.
Hasta	los	mestizos,	fanfarrones	y	curtidos,	parecían	acobardados.	Pero	aquel
día,	 precisamente,	 supe	 de	 una	 vez	 por	 todas	 que	 tanto	 Summerlee	 como
Challenger	poseían	 la	clase	más	elevada	del	valor:	el	valor	del	pensamiento
científico.	 Era	 el	 mismo	 espíritu	 que	 había	 sostenido	 a	 Darwin	 entre	 los
gauchos	de	Argentina	y	a	Wallace	entre	los	cazadores	de	cabezas	de	Malasia.
La	misericordiosa	Naturaleza	ha	decretado	que	el	cerebro	humano	no	pueda
pensar	en	dos	cosas	simultáneamente,	de	modo	que	si	está	impregnado	por	la
curiosidad	científica	no	tiene	lugar	para	las	meras	consideraciones	personales.
Durante	 todo	 el	 día,	 en	 medio	 de	 aquella	 amenaza	 constante,	 nuestros	 dos
profesores	se	aplicaron	a	observar	cada	pájaro	que	volaba	por	el	aire	y	cada
arbusto	 que	 crecía	 en	 las	 orillas,	 con	 muchas	 y	 agudas	 disputas	 verbales,
durante	 las	 cuales	 los	 gruñidos	 burlones	 de	 Summerlee	 respondían
prontamente	 a	 los	 rezongos	 profundos	 de	Challenger,	 pero	 sin	mostrar	más
sentido	del	peligro	o	hacer	más	alusiones	a	 los	 redobles	de	 tambores	 indios
que	si	estuviésemos	sentados	en	el	salón	de	fumar	del	Royal	Society’s	Club
de	St.	James	Street.	Sólo	una	vez	condescendieron	a	hablar	de	ellos.

—Caníbales	de	Miranha	o	Amajuaca	—dijo	Challenger,	apuntando	con	el
pulgar	hacia	el	bosque	vibrante.

—Sin	 duda,	 señor	 —contestó	 Summerlee—.	 Al	 igual	 que	 todas	 esas
tribus,	supongo	que	usarán	un	lenguaje	polisintético,	de	tipo	mongol.

—Polisintético,	 ciertamente	 —dijo	 Challenger	 con	 indulgencia—.	 No
tengo	noticias	de	que	exista	otro	tipo	de	idioma	en	este	continente,	y	eso	que
he	 tomado	 notas	 sobre	 más	 de	 un	 centenar.	 Pero	 la	 teoría	 del	 origen
mongólico	la	observo	con	profunda	desconfianza.

—Yo	 creo	 que	 bastaba	 un	 limitado	 conocimiento	 de	 la	 anatomía
comparada	para	verificarla	—dijo	Summerlee	con	acritud.

Challenger	echó	fuera	su	agresiva	mandíbula	hasta	que	fue	 todo	barba	y
ala	de	sombrero.
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—Sin	duda,	señor,	que	un	conocimiento	limitado	llevaría	a	ese	resultado.
Pero	 cuando	 el	 conocimiento	 es	 exhaustivo,	 se	 llega	 a	 conclusiones
diferentes.

Se	 contemplaron	 en	 actitud	 desafiante,	 mientras	 de	 todo	 cuanto	 nos
rodeaba	parecía	brotar	aquel	susurro	lejano:	«Os	mataremos…	os	mataremos
si	podemos».

Aquella	noche	anclamos	nuestras	canoas	en	el	centro	de	la	corriente	con
pesadas	piedras	a	modo	de	anclas,	 e	hicimos	 todos	 los	preparativos	para	un
posible	ataque.	Nada	sucedió,	sin	embargo,	y	al	amanecer	reanudamos	nuestra
marcha,	mientras	se	perdía	detrás	de	nosotros	el	batir	de	tambores.	Hacia	las
tres	de	la	tarde	llegamos	a	un	rápido	de	gran	pendiente	y	más	de	una	milla	de
largo.	Era	justamente	el	mismo	en	que	el	profesor	Challenger	había	sufrido	un
desastre.	Confieso	que	la	vista	del	mismo	me	consoló,	porque	era	realmente	la
primera	corroboración,	por	leve	que	fuese,	de	la	verosimilitud	de	su	historia.
Los	 indios	 transportaron	 primero	 las	 canoas	 y	 luego	 nuestros	 equipajes	 a
través	 de	 los	 matorrales,	 que	 eran	 muy	 espesos	 en	 esta	 parte,	 mientras	 los
cuatro	blancos,	con	los	rifles	al	hombro,	caminábamos	vigilantes	entre	ellos	y
cualquier	peligro	que	pudiera	venir	de	los	bosques.	Antes	del	ocaso	habíamos
sobrepasado	 felizmente	 los	 rápidos	y	 recorrido	unas	diez	millas	más	allá	de
los	mismos,	 donde	 anclamos	 para	 pasar	 la	 noche.	Calculo	 que	 a	 esta	 altura
habríamos	navegado	unas	cien	millas	por	el	afluente	del	río	principal.

El	 día	 siguiente,	 a	 la	 mañana,	 muy	 temprano,	 iniciamos	 lo	 que	 podría
llamarse	la	gran	salida,	el	verdadero	arranque	de	nuestra	expedición.	Desde	el
alba,	 el	 profesor	 Challenger	 había	 dado	 muestras	 de	 gran	 inquietud,
escudriñando	 constantemente	 las	 dos	orillas	 del	 río.	Súbitamente,	 lanzó	una
exclamación	de	regocijo	y	señaló	un	árbol	aislado,	que	se	proyectaba	sobre	la
orilla	de	la	corriente	en	un	curioso	ángulo.

—¿Qué	le	parece	a	usted	eso?	—preguntó.
—Que	es	seguramente	una	palmera	assai	—dijo	Summerlee.
—Exacto.	 Y	 fue	 una	 palmera	 assai	 la	 que	 yo	 tomé	 como	 punto	 de

referencia.	La	entrada	secreta	se	halla	media	milla	más	adelante,	al	otro	lado
del	río.	No	hay	brecha	entre	los	árboles.	Allí	está	lo	maravilloso	y	misterioso
del	caso.	En	el	lugar	donde	usted	está	viendo	los	juncos	color	verde	claro	en
lugar	 de	 la	maleza	 verde	 oscura,	 allí	 entre	 los	 grandes	 álamos,	 se	 halla	mi
puerta	 privada	 al	 reino	 de	 lo	 desconocido.	 Pasemos	 por	 ella	 y	 usted
comprenderá.

Era	 en	 verdad	 un	 lugar	 maravilloso.	 Una	 vez	 que	 alcanzamos	 el	 sitio
marcado	por	una	 línea	de	 juncos	color	verde	claro,	empujamos	con	pértigas
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nuestras	canoas	a	través	de	sus	tallos	por	espacio	de	una	centena	de	yardas,	y
por	fin	salimos	a	una	corriente	de	aguas	plácidas	y	poco	profundas,	que	fluían
claras	y	transparentes	sobre	un	fondo	arenoso.	Tendría	unas	veinte	yardas	de
anchura	 y	 en	 ambas	márgenes	 crecía	 una	 vegetación	 de	 lo	más	 exuberante.
Nadie	 que	 no	 hubiese	 observado	 desde	 corta	 distancia	 que	 los	 cañaverales
habían	ocupado	el	lugar	de	los	arbustos	habría	podido	sospechar	la	existencia
de	ese	arroyo	ni	soñar	con	el	país	de	hadas	que	había	detrás.

Porque	 era	 realmente	 un	 país	 de	 hadas,	 el	 más	 maravilloso	 que	 la
imaginación	del	hombre	podía	concebir.	La	espesa	vegetación	se	unía	por	lo
alto,	formando	una	pérgola	natural,	y	a	través	de	ese	túnel	de	verdura	fluía	en
una	dorada	penumbra	el	río	verde	y	diáfano,	bello	en	sí	mismo,	pero	aún	más
maravilloso	por	los	extraños	matices	que	la	vivísima	luz	que	venía	de	arriba
iba	filtrando	y	atemperando	en	su	caída.	Claro	como	un	cristal,	inmóvil	como
un	espejo,	verde	como	el	filo	de	un	iceberg,	se	alargaba	ante	nosotros	bajo	su
frondosa	 arcada,	 y	 cada	 golpe	 de	 nuestros	 remos	 lanzaba	 miríadas	 de
pequeñas	ondas	 sobre	 su	 relumbrante	 superficie.	Era	 la	digna	avenida	hacia
una	 tierra	 de	 prodigios.	Toda	 traza	 de	 los	 indios	 parecía	 haberse	 esfumado,
pero	 la	 vida	 animal	 era	 más	 frecuente	 y	 la	 docilidad	 de	 sus	 criaturas
demostraba	que	nada	 sabían	de	cazadores.	Pequeños	monos	cubiertos	de	un
vello	 semejante	 al	 terciopelo	 negro,	 con	 dientes	 blancos	 como	 la	 nieve	 y
centelleantes	ojos	burlones,	nos	dirigían	su	parloteo	a	medida	que	pasábamos.
Algún	caimán	se	zambullía	desde	 la	orilla	con	un	chapoteo	sordo	y	pesado.
Una	vez	se	nos	quedó	mirando	fijamente	desde	un	hueco	en	los	matorrales	un
tapir	oscuro	y	desmañado,	que	enseguida	se	alejó	pesadamente	por	 la	selva;
en	 otra	 ocasión	 la	 figura	 amarilla	 y	 sinuosa	 de	 un	 puma	 enorme	 se	 asomó
entre	 los	 arbustos,	 y	 nos	 lanzó	 una	 mirada	 de	 odio	 con	 sus	 ojos	 verdes	 y
funestos	 por	 encima	 de	 su	 lomo	 leonado.	 Abundaba	 la	 vida	 volátil,
especialmente	 las	 aves	 zancudas	 como	 la	 cigüeña,	 la	 garza	 real	 y	 los	 ibis,
reunidos	en	pequeñas	bandadas,	azules,	escarlatas	y	blancos,	subidos	en	cada
leño	que	asomaba	desde	la	orilla,	mientras	que	debajo	de	nosotros	las	aguas
cristalinas	rebullían	de	vida	con	peces	de	todas	las	formas	y	colores.
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Durante	tres	días	viajamos	aguas	arriba	por	aquel	túnel	de	brumoso	verdor
tamizado	 por	 la	 luz	 solar.	 En	 los	 tramos	 más	 largos	 era	 difícil	 discernir,
mirando	 hacia	 adelante,	 dónde	 terminaba	 la	 distante	 agua	 verde	 y	 dónde
empezaba	 la	 distante	 arcada	 de	 verdor.	Ningún	 rastro	 de	 presencia	 humana
turbaba	la	paz	profunda	de	aquella	extraña	vía	de	agua.

—No	 hay	 indios	 aquí.	 Tienen	 demasiado	 miedo	 a	 Curupuri	 —dijo
Gómez.

—Curupuri	 es	 el	 espíritu	 de	 los	 bosques	—explicó	 lord	 John—.	 Es	 el
nombre	 que	 dan	 a	 toda	 clase	 de	 demonios.	 Estos	 pobres	 diablos	 creen	 que
existe	en	esa	dirección	algo	aterrador,	y	por	eso	evitan	acercarse	allí.

Al	 tercer	 día	 se	 hizo	 evidente	 que	 nuestra	 jornada	 en	 canoa	 no	 podría
prolongarse	 mucho,	 porque	 el	 arroyo	 se	 iba	 estrechando	 rápidamente.
Encallamos	 dos	 veces	 en	 otras	 tantas	 horas.	 Por	 último	 alzamos	 nuestras
canoas	y	las	depositamos	entre	la	maleza,	pasando	la	noche	a	la	orilla	del	río.
Por	la	mañana	lord	John	y	yo	nos	adentramos	un	par	de	millas	en	el	bosque,
manteniéndonos	paralelos	a	la	corriente	de	agua;	pero	como	ésta	era	cada	vez
menos	profunda,	regresamos	e	informamos	del	hecho,	aunque	ya	el	profesor
Challenger	 lo	 había	 sospechado:	 esto	 es,	 que	 habíamos	 alcanzado	 el	 punto
más	elevado	al	que	se	podía	arribar	en	canoa.	Por	lo	tanto	las	sacamos	fuera
del	agua	y	las	ocultamos	entre	 la	maleza,	haciendo	unas	marcas	en	un	árbol
con	 nuestras	 hachas,	 para	 poder	 encontrarlas	 otra	 vez.	 Luego	 distribuimos
entre	 nosotros	 las	 distintas	 cargas	—rifles,	municiones,	 víveres,	 una	 tienda,
mantas	 y	 todo	 lo	 demás—	 y,	 echándonos	 nuestros	 bultos	 al	 hombro,
emprendimos	la	etapa	más	trabajosa	de	nuestro	viaje.

El	principio	de	esta	nueva	jornada	fue	señalado	por	una	infortunada	pelea
entre	aquellos	dos	botes	de	pimienta	que	llevábamos	con	nosotros.	Challenger
había	impartido	órdenes	a	toda	la	expedición	desde	el	momento	mismo	en	que
se	 había	 unido	 a	 nosotros,	 ante	 el	 evidente	 descontento	 del	 profesor
Summerlee.	En	esta	oportunidad,	al	asignar	una	tarea	a	su	colega	(se	trataba,
tan	 sólo,	 de	 transportar	 un	 barómetro	 aneroide),	 el	 problema	 saltó
repentinamente	a	la	palestra.

—¿Puedo	preguntarle,	señor	—dijo	Summerlee	con	maligna	calma—,	con
qué	autoridad	se	arroga	el	derecho	de	dar	estas	órdenes?

Challenger	lo	miró	erizado	y	echando	fuego	por	los	ojos.
—Lo	hago,	profesor	Summerlee,	como	jefe	de	esta	expedición.
—Me	siento	obligado	a	decirle,	señor,	que	no	le	reconozco	tal	autoridad.
—¿De	 veras?	—Challenger	 se	 inclinó	 con	 implacable	 sarcasmo—.	 Tal

vez	usted	pueda	definir	exactamente	cuál	es	mi	posición.
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—Sí,	señor.	Usted	es	un	hombre	cuya	veracidad	está	siendo	enjuiciada	y
nosotros	 constituimos	 el	 comité	 que	 está	 aquí	 para	 juzgarlo.	Usted	 camina,
señor,	con	sus	jueces.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Challenger	sentándose	en	la	borda	de	una	de	las
canoas—.	En	ese	caso,	naturalmente,	ustedes	pueden	seguir	 su	camino	y	yo
seguiré	por	el	mío	según	mi	comodidad.	Si	no	soy	el	 jefe,	no	deben	esperar
que	los	guíe.

Gracias	a	Dios	había	allí	dos	hombres	sensatos	—lord	Roxton	y	yo—	para
evitar	 que	 la	 petulancia	 y	 el	 desatino	 de	 nuestros	 doctos	 profesores	 nos
enviaran	 de	 vuelta	 a	 Londres	 con	 las	 manos	 vacías.	 ¡Cuánto	 tuvimos	 que
explicar,	 argüir	 y	 suplicar	 hasta	 que	 logramos	 ablandarlos!	 Finalmente,
Summerlee,	 con	 su	gesto	despectivo	y	 su	pipa,	 reinició	 la	marcha,	mientras
Challenger	le	seguía	balanceándose	y	refunfuñando.	Por	suerte,	más	o	menos
por	entonces	descubrimos	que	nuestros	dos	sabios	compartían	una	muy	pobre
opinión	acerca	del	profesor	Illingworth,	de	Edimburgo.	Desde	ese	momento,
esto	 constituyó	nuestra	 salvación,	 y	 cada	 situación	 tensa	 se	 resolvía	 cuando
introducíamos	 en	 la	 conversación	 el	 nombre	 del	 zoólogo	 escocés,	 porque
nuestros	 profesores	 establecían	 una	 alianza	 temporal	 y	 cierta	 camaradería	 a
través	de	sus	insultos	y	su	execración	al	rival	común.

Avanzando	 en	 fila	 india	 a	 lo	 largo	 de	 la	 margen	 del	 río,	 pronto
descubrimos	que	éste	se	estrechaba	hasta	convertirse	en	un	simple	arroyuelo	y
que	 al	 final	 se	 perdía	 en	 una	 gran	 ciénaga	 verde	 con	musgos	 que	 parecían
esponjas,	en	donde	nos	hundíamos	hasta	las	rodillas.	El	lugar	estaba	infestado
de	horribles	nubes	de	mosquitos	y	de	toda	clase	de	plagas	voladoras,	de	modo
que	nos	sentimos	muy	contentos	al	hallar	de	nuevo	tierra	firme	y,	dando	un
rodeo	 entre	 los	 árboles,	 pudimos	 flanquear	 la	 pestilente	 ciénaga,	 que	 se	 oía
vibrar	desde	 lejos	como	un	órgano,	 tan	estrepitosa	era	en	ella	 la	vida	de	 los
insectos.

Al	 segundo	día	después	de	abandonar	nuestras	canoas,	nos	encontramos
con	 que	 el	 carácter	 de	 la	 región	 había	 cambiado	 por	 completo.	 El	 camino
ascendía	 constantemente	 y,	 a	medida	 que	 subíamos,	 los	 bosques	 se	 volvían
más	 ralos	 y	 perdían	 su	 exuberancia	 tropical.	 Los	 inmensos	 árboles	 de	 la
llanura	 aluvional	 amazónica	 cedían	 su	 lugar	 a	 las	 palmeras	 fénix	 y	 a	 los
cocoteros,	que	crecían	en	bosquecillos	dispersos,	entre	los	cuales	se	extendía
una	 espesa	maleza.	En	 las	 hondonadas	más	 húmedas	 las	 palmeras	mauricia
abrían	sus	gráciles	frondas	colgantes.	Viajábamos	guiados	exclusivamente	por
la	brújula	y	una	o	dos	veces	surgieron	diferencias	de	opinión	entre	Challenger
y	los	dos	indios,	cuando,	para	citar	las	palabras	indignadas	del	profesor,	todo
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el	grupo	se	había	puesto	de	acuerdo	para	«confiar	en	los	engañosos	instintos
de	unos	salvajes	 subdesarrollados	en	vez	de	seguir	al	más	elevado	producto
de	la	cultura	europea».	Quedamos	justificados	en	esa	actitud	cuando,	al	tercer
día,	Challenger	 admitió	 que	 reconocía	 varias	 señales	 de	 su	 viaje	 anterior,	 y
cuando	en	un	sitio	 tropezamos	con	cuatro	piedras	ennegrecidas	por	el	 fuego
que	testimoniaban	que	allí	se	había	levantado	un	campamento.

El	camino	seguía	ascendiendo	y	cruzamos	una	cuesta	sembrada	de	rocas
que	nos	llevó	dos	días	atravesar.	La	vegetación	había	cambiado	otra	vez,	y	ya
sólo	persistía	la	palmera	tagua,	con	gran	profusión	de	maravillosas	orquídeas,
entre	las	cuales	aprendí	a	reconocer	la	rara	Nuttonia	Vexillaria	y	los	gloriosos
capullos	color	rosa	y	escarlata	de	la	Cattleya	y	de	la	Odontoglossum.	De	vez
en	 cuando	 bajaban	 gorgoteando	 por	 las	 gargantas	 poco	 profundas	 de	 las
colinas	unos	arroyuelos	de	lecho	de	guijarros	y	orillas	festonadas	de	helechos
que	nos	proporcionaban	excelentes	lugares	para	acampar	todas	las	noches	en
las	 márgenes	 de	 alguna	 alberca	 tachonada	 de	 rocas,	 donde	 enjambres	 de
pequeños	peces	de	lomo	azul,	de	tamaño	y	forma	semejantes	a	los	de	la	trucha
inglesa,	nos	proporcionaban	una	cena	deliciosa.

Al	 noveno	 día	 de	 haber	 abandonado	 las	 canoas,	 cuando,	 según	 mis
cálculos,	 llevábamos	 recorridas	 unas	 ciento	 veinte	 millas,	 empezamos	 a
emerger	 de	 entre	 los	 árboles,	 que	 se	 habían	 ido	 haciendo	 cada	 vez	 más
pequeños	 hasta	 convertirse	 en	meros	 arbustos.	 Su	 lugar	 había	 sido	 ocupado
por	 una	 inmensa	 multitud	 de	 bambúes,	 que	 crecían	 tan	 tupidos	 que	 sólo
pudimos	atravesarlos	abriendo	un	sendero	con	los	machetes	y	las	hoces	de	los
indios.	Atravesar	este	obstáculo	nos	exigió	todo	un	día,	caminando	desde	las
siete	de	la	mañana	hasta	las	ocho	de	la	noche,	con	sólo	dos	descansos	de	una
hora	cada	uno.	No	es	posible	imaginar	nada	tan	monótono	y	agotador,	porque
hasta	 en	 los	 lugares	más	 despejados	 no	 podía	 ver	más	 allá	 de	 diez	 o	 doce
yardas,	en	tanto	lo	más	usual	era	que	mi	visión	estuviese	limitada	a	 la	parte
posterior	de	la	chaqueta	de	algodón	de	lord	John,	que	marchaba	delante	de	mí,
y	 al	 muro	 amarillo	 que	 nos	 flanqueaba	 por	 ambos	 lados,	 a	 un	 solo	 pie	 de
distancia.	Desde	lo	alto	nos	llegaba	un	rayo	de	sol	delgado	como	la	hoja	de	un
cuchillo,	y	a	quince	pies	por	encima	de	nuestras	cabezas	se	veían	los	extremos
de	las	cañas	de	bambú	balanceándose	contra	el	profundo	cielo	azul.	No	sé	qué
clase	de	animales	habitan	semejante	espesura,	pero	en	varias	ocasiones	oímos
los	 chapuzones	 de	 animales	 corpulentos	 y	 pesados,	muy	 cerca	 de	 nosotros.
Lord	John	pensaba,	guiándose	por	el	ruido	que	hacían,	que	debía	tratarse	de
alguna	 clase	 de	 ganado	 salvaje.	 En	 el	 momento	 en	 que	 caía	 la	 noche,
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emergimos	 de	 aquella	 zona	 de	 bambúes	 y	 en	 el	 acto	 montamos	 nuestro
campamento,	exhaustos	después	de	aquel	día	interminable.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 muy	 temprano,	 estábamos	 de	 nuevo	 en	 pie,
advirtiendo	que	el	carácter	de	la	comarca	había	cambiado	otra	vez.	Detrás	de
nosotros	estaba	la	pared	de	bambú,	tan	limpia	como	si	señalase	el	curso	de	un
río.	 Al	 frente	 se	 desplegaba	 una	 llanura	 abierta,	 que	 ascendía	 en	 suave
pendiente;	 estaba	 sembrada	 de	 bosquecillos	 de	 helechos	 que	 brotaban
dispersos.	 Todo	 este	 terreno	 se	 curvaba	 delante	 de	 nosotros	 hasta	 que
terminaba	 en	 una	 colina	 alargada	 y	 en	 forma	 de	 lomo	 de	 ballena.	 La
alcanzamos	hacia	el	mediodía,	sólo	para	descubrir	que	debajo	había	un	valle
no	muy	profundo	que	ascendía	de	nuevo	con	suave	inclinación	hasta	llegar	a
una	 línea	 de	 horizonte	 baja	 y	 redondeada.	 Allí,	 mientras	 cruzábamos	 la
primera	 de	 estas	 colinas,	 ocurrió	 un	 incidente	 que	 podía	 carecer	 de
importancia	pero	que	quizá	la	tenía.

El	 profesor	 Challenger,	 que	 marchaba	 a	 la	 vanguardia	 de	 los
expedicionarios	junto	con	los	dos	indios	de	la	región,	se	detuvo	súbitamente	y
apuntó	muy	 excitado	 hacia	 la	 derecha.	 Entonces	 vimos,	 a	 distancia	 de	 una
milla	más	o	menos,	algo	que	parecía	ser	un	enorme	pájaro	gris	que	con	lentos
aleteos	se	alzaba	del	suelo	deslizándose	suavemente,	volando	muy	bajo	y	en
línea	recta	hasta	desaparecer	entre	los	helechos.

—¿Lo	ha	visto	usted?	—gritó	Challenger	alborozado—.	Summerlee,	¿lo
ha	visto	usted?

Su	colega	estaba	mirando	fijamente	hacia	el	lugar	en	que	aquel	ser	había
desaparecido.

—¿Y	qué	pretende	usted	que	es?	—preguntó.
—Según	mi	mejor	opinión,	es	un	pterodáctilo.
Summerlee	estalló	en	una	risa	burlona	y	dijo:
—¡Un	ptero-disparate[22]!	Era	una	grulla,	si	es	que	he	visto	alguna.
Challenger	estaba	demasiado	furioso	para	hablar.	Simplemente	se	echó	su

carga	a	la	espalda	y	se	puso	de	nuevo	en	camino.	Sin	embargo,	lord	John	se
puso	 a	 caminar	 a	 mi	 paso	 y	 su	 rostro	 estaba	 más	 serio	 que	 de	 costumbre.
Tenía	sus	gemelos	Zeiss	en	la	mano.

—Lo	 enfoqué	 antes	 que	 traspasase	 los	 árboles	 —dijo—.	 No	 quiero
comprometerme	 a	 decir	 qué	 era	 eso,	 pero	 arriesgaría	 mi	 reputación	 de
deportista	a	que	nunca	le	puse	los	ojos	encima	a	un	pájaro	como	ése.

Así	 quedaron	 las	 cosas.	 ¿Nos	 hallamos	 realmente	 al	 borde	 de	 lo
desconocido,	 frente	 a	 los	 guardianes	 exteriores	 del	 mundo	 perdido	 de	 que
hablaba	 nuestro	 jefe?	 Le	 describo	 el	 incidente	 tal	 como	 ocurrió	 y	 así	 sabrá
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usted	 tanto	 como	 yo.	 Él	 no	 se	 repitió	 y	 no	 vimos	 ninguna	 otra	 cosa	 que
merezca	destacarse.

Y	 ahora,	 lectores	míos	 (si	 alguna	 vez	 he	 tenido	 alguno),	 los	 he	 traído	 a
ustedes	aguas	arriba	por	el	ancho	río,	y	a	través	de	la	pantalla	de	juncos;	les
he	hecho	bajar	por	el	túnel	de	verdor	y	subir	por	la	larga	pendiente	sembrada
de	palmeras;	 cruzamos	el	matorral	de	bambúes	y	 la	 llanura	de	helechos.	Al
fin,	 nuestro	 lugar	 de	 destino	 se	 nos	 aparece	 a	 plena	 vista.	 Una	 vez	 que
cruzamos	 la	 segunda	 serranía,	 vimos	 ante	 nosotros	 una	 llanura	 irregular,
sembrada	de	palmeras,	y,	más	allá,	 la	 línea	de	altos	riscos	rojizos	que	había
visto	en	el	dibujo.	Ahí	está,	la	veo	mientras	esto	escribo,	y	no	cabe	dudar	de
que	es	 la	misma.	Se	halla,	 en	 su	punto	más	próximo,	a	unas	 siete	millas	de
nuestro	 campamento	 actual,	 y	 se	 va	 alejando	 en	 curva,	 extendiéndose	 hasta
donde	 alcanza	 mi	 vista.	 Challenger	 se	 contonea	 como	 un	 pavo	 real	 de
exposición	 y	 Summerlee	 está	 silencioso	 pero	 aún	 escéptico.	 Un	 día	 más	 y
acabarán	algunas	de	nuestras	dudas.	Entretanto,	como	José,	cuyo	brazo	había
sido	traspasado	por	un	trozo	de	bambú,	insiste	en	regresar,	le	encomiendo	esta
carta	y	sólo	espero	que	finalmente	llegue	a	manos	de	su	destinatario.	Volveré
a	escribir	cuando	la	ocasión	sea	propicia.	Incluyo	en	este	envío	un	tosco	mapa
de	nuestro	viaje,	que	puede	facilitar	quizá	la	comprensión	del	relato.
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Capítulo	9

¿Quién	podía	haberlo	previsto?

Algo	 terrible	nos	ha	ocurrido.	 ¿Quién	podía	haberlo	previsto?	Yo	no	puedo
prever	ningún	fin	a	nuestras	dificultades.	Puede	ser	que	estemos	condenados	a
pasar	toda	nuestra	vida	en	este	lugar	extraño	e	inaccesible.	Me	hallo	aún	tan
confuso	que	apenas	puedo	pensar	con	claridad	en	los	hechos	del	presente	o	en
las	 posibilidades	 del	 futuro.	 Lo	 uno	 se	 presenta	 a	 mis	 sentidos	 pasmados
como	algo	tremendo,	y	lo	otro,	tan	negro	como	la	noche.

Jamás	 se	 enfrentaron	 otros	 hombres	 con	 una	 situación	 peor	 que	 ésta;
tampoco	serviría	de	nada	revelarle	a	usted	nuestra	posición	geográfica	exacta
y	pedir	a	nuestros	amigos	que	organicen	una	expedición	de	rescate.	Aunque
pudieran	 enviar	 una,	 ya	 se	 habría	 decidido	 nuestro	 destino,	 según	 todas	 las
humanas	probabilidades,	mucho	antes	de	que	pudieran	llegar	a	Sudamérica.

En	 verdad,	 nos	 hallamos	 tan	 lejos	 de	 toda	 ayuda	 humana	 como	 si
estuviéramos	 en	 la	 Luna.	 Si	 hemos	 de	 salir	 victoriosos,	 serán	 únicamente
nuestras	propias	virtudes	las	que	han	de	salvarnos.	Tengo	como	compañeros	a
tres	 hombres	 notables,	 de	 gran	 vigor	 intelectual	 y	 de	 valor	 inquebrantable.
Ahí	 se	 apoya	 nuestra	 única	 esperanza.	 Sólo	 cuando	 considero	 los	 rostros
tranquilos	 de	 mis	 camaradas	 percibo	 alguna	 trémula	 luz	 a	 través	 de	 la
oscuridad.	 Trato	 de	 aparecer	 exteriormente	 tan	 despreocupado	 como	 ellos,
pero	en	mi	fuero	interno	estoy	lleno	de	aprensiones.

Permítame	 que	 le	 exponga	 a	 usted,	 con	 tantos	 detalles	 como	 pueda,	 la
sucesión	de	acontecimientos	que	nos	llevaron	a	esta	catástrofe.

Cuando	finalicé	mi	carta	anterior,	consignaba	que	estábamos	a	siete	millas
de	 distancia	 de	 una	 enorme	 línea	 de	 riscos	 rojizos	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
cercaban	 la	meseta	 de	 la	 cual	 había	 hablado	Challenger.	A	medida	que	nos
aproximábamos	me	pareció	que	su	altura,	en	algunos	lugares,	era	superior	a	la
que	 éste	 había	 calculado	—al	menos	 unos	mil	 pies	 en	 ciertos	 sectores—,	 y
estaban	 curiosamente	 estriados,	 del	 modo	 característico,	 según	 creo,	 de	 los
levantamientos	 basálticos.	 Algo	 parecido	 puede	 verse	 en	 los	 Espolones	 de
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Salisbury,	 en	 Edimburgo.	 La	 cima	 mostraba	 todos	 los	 signos	 de	 una
vegetación	 exuberante,	 con	 arbustos	 cerca	 de	 los	 bordes	 y	 muchos	 árboles
altos	más	al	 fondo.	No	pudimos	observar	ningún	 indicio	de	alguna	clase	de
vida	animal.

Esa	 noche	 armamos	 nuestro	 campamento	 junto	 a	 la	 base	 del	 farallón
rocoso,	un	lugar	de	lo	más	salvaje	y	desolado.	Los	riscos	que	se	alzaban	sobre
nosotros	no	eran	simplemente	verticales,	sino	que	se	curvaban	hacia	afuera	en
la	cima	de	 tal	modo	que	descartaban	un	escalamiento.	Cerca	de	nosotros	 se
hallaba	 el	 alto	 y	 estrecho	 pináculo	 de	 roca	 que	 creo	 haber	 mencionado
anteriormente	en	esta	narración.	Se	parece	a	un	ancho	y	rojo	campanario	de
iglesia,	 y	 su	 cumbre	 se	 halla	 al	 mismo	 nivel	 que	 la	 meseta,	 aunque	 entre
ambas	se	abre	una	enorme	sima.	En	su	cúspide	crece	un	árbol	muy	alto.	Tanto
el	pináculo	como	el	farallón	eran	comparativamente	bajos:	unos	quinientos	o
seiscientos	pies,	según	creo.

—En	 aquel	 sitio	 estaba	 posado	 el	 pterodáctilo	 —dijo	 el	 profesor
Challenger	apuntando	hacia	el	árbol—.	Había	escalado	la	roca	hasta	la	mitad
antes	de	hacer	 fuego	 sobre	 él.	Me	 inclino	 a	pensar	 que	un	buen	montañista
como	yo	puede	ascender	por	la	roca	hasta	la	cima,	aunque	no	por	eso	estaría
más	cerca	de	la	meseta	cuando	llegase,	como	es	natural.

Mientras	 Challenger	 hablaba	 de	 su	 pterodáctilo	 eché	 una	 mirada	 a
Summerlee,	 y	 por	 primera	 vez	me	 pareció	 advertir	 en	 él	 algunos	 signos	 de
naciente	arrepentimiento	y	credulidad.	Ya	no	mostraba	su	rictus	burlón	en	los
delgados	 labios:	 al	 contrario,	 aparecía	 una	 gris	 y	 estirada	 expresión	 de
asombro	 y	 excitación.	 Challenger	 también	 lo	 había	 visto	 y	 gozaba	 de	 su
primer	regusto	de	victoria.

—Como	es	natural	—dijo	con	su	pesado	y	demoledor	acento	de	sarcasmo
—,	 el	 profesor	 Summerlee	 deberá	 comprender	 que	 cuando	 yo	 hablo	 de	 un
pterodáctilo	quiero	decir	grulla:	 ¡sólo	que	se	 trata	de	 la	clase	de	grullas	que
carece	de	plumas,	tiene	una	piel	coriácea,	alas	membranosas	y	dientes	en	sus
mandíbulas!

Dijo	 esto	 sonriendo	 sarcásticamente;	 luego	 guiñó	 un	 ojo,	 hizo	 una
reverencia	a	su	colega	y	se	alejó.

Por	 la	mañana,	 tras	un	 frugal	desayuno	de	café	y	mandioca	—debíamos
economizar	 nuestras	 provisiones—,	 celebramos	 un	 consejo	 de	 guerra	 para
discutir	acerca	del	mejor	método	para	ascender	a	la	meseta	que	se	levantaba
ante	nosotros.

Challenger	 ocupó	 la	 presidencia	 con	 tanta	 solemnidad	 como	 si	 fuese	 el
presidente	del	Tribunal	de	Justicia.	Figúreselo	usted	sentado	sobre	una	roca,
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con	 su	 absurdo	 sombrero	 juvenil	 de	 paja	 echado	 hacia	 atrás,	 con	 sus	 ojos
arrogantes	dominándonos	por	debajo	de	sus	párpados	entrecerrados;	su	gran
barba	 negra	 ondulaba	 a	medida	 que	 definía,	 con	 lentitud,	 nuestra	 situación
actual	y	nuestros	movimientos	futuros.

Más	 abajo,	 usted	 podría	 habernos	 visto	 a	 nosotros	 tres:	 yo	 mismo,
quemado	por	el	sol,	joven	y	vigoroso	después	de	nuestro	vagabundeo	al	aire
libre;	Summerlee,	solemne	pero	sin	perder	su	aire	crítico,	detrás	de	su	eterna
pipa;	lord	John,	tan	penetrante	como	el	filo	de	una	navaja	de	afeitar,	apoyando
su	figura	flexible	y	alerta	sobre	su	rifle,	y	su	mirada	de	águila	fija	y	anhelante
sobre	el	orador.	Detrás	de	nosotros	se	agrupaban	los	dos	morenos	mestizos	y
el	 pequeño	 corrillo	 de	 los	 indios,	 mientras	 al	 frente	 y	 por	 encima	 se
empinaban	aquellos	inmensos	y	rojizos	costillares	rocosos	que	nos	separaban
de	nuestro	objetivo.

—No	hace	falta	que	explique	—dijo	nuestro	jefe—	que	durante	mi	última
visita	 agoté	 todos	 los	medios	para	 escalar	 el	 farallón,	y	no	creo	que	ningún
otro	pueda	triunfar	allí	donde	yo	he	fracasado,	siendo	como	soy	un	aceptable
montañista.	 En	 esa	 oportunidad	 carecía	 de	 los	 instrumentos	 propios	 de	 un
escalador	 de	 rocas;	 pero	 he	 tenido	 la	 precaución	 de	 traerlos	 ahora.	 Con	 su
ayuda	 sé	 positivamente	 que	 puedo	 trepar	 hasta	 la	 cumbre	 de	 este	 aislado
peñasco;	 pero	 es	 tarea	 vana	 esa	 ascensión	mientras	 no	 logremos	 superar	 el
risco	principal	que	sobresale	por	encima.	Durante	mi	visita	anterior	tuve	que
moverme	 deprisa	 porque	 se	 aproximaba	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 y	 se	 me
estaban	 agotando	 las	provisiones.	Estos	 factores	 limitaron	mi	 tiempo	y	 sólo
puedo	afirmar	que	he	inspeccionado	unas	seis	millas	del	farallón	en	dirección
al	 este	 de	 donde	 estamos	 ahora	 sin	 encontrar	 ninguna	 posible	 senda	 hacia
arriba.	De	acuerdo	con	eso,	¿qué	podemos	hacer	ahora?

—Al	 parecer	 sólo	 hay	 un	 procedimiento	 razonable	 —dijo	 el	 profesor
Summerlee—.	 Puesto	 que	 usted	 ha	 explorado	 el	 este,	 nosotros	 deberíamos
seguir	 la	 base	 del	 farallón	 hacia	 el	 oeste,	 para	 ver	 si	 hallamos	 un	 punto
practicable	para	nuestra	ascensión.

—Así	es	—dijo	lord	John—.	La	ventaja	para	nosotros	es	que	esta	meseta
no	es	muy	extensa,	y	que	podremos	ir	rodeándola	hasta	encontrar	un	camino
fácil	para	ascender;	de	lo	contrario	volveremos	al	punto	de	partida.

—He	explicado	ya	a	nuestro	joven	amigo	aquí	presente	—dijo	Challenger,
que	tenía	la	costumbre	de	referirse	a	mí	como	si	yo	fuese	un	escolar	de	diez
años—	que	es	prácticamente	imposible	que	exista	un	camino	fácil	en	ningún
lugar,	por	la	sencilla	razón	de	que	si	lo	hubiese,	la	meseta	no	estaría	aislada	y
no	 se	habrían	presentado	 las	 condiciones	que	han	 interferido	de	manera	 tan
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singular	en	las	 leyes	generales	de	la	supervivencia.	No	obstante,	admito	que
muy	bien	pueden	existir	lugares	que	permitan	a	un	escalador	experto	alcanzar
la	 cima,	 pero	 que	 resulten	 impracticables	 para	 el	 descenso	 de	 un	 animal
pesado	 y	 torpe.	 Es	 seguro	 que	 existe	 un	 punto	 por	 donde	 el	 ascenso	 es
posible.

—¿Y	cómo	lo	sabe	usted,	señor?	—preguntó	Summerlee	mordazmente.
—Porque	 mi	 predecesor,	 el	 americano	 Maple	 White,	 realizó

efectivamente	 esa	 ascensión.	 ¿Cómo	 habría	 podido,	 de	 otro	 modo,	 ver	 al
monstruo	que	dibujó	en	su	libro	de	notas?

—Ahí	 razona	 usted	 adelantándose	 a	 los	 hechos	 comprobados	—dijo	 el
obstinado	 Summerlee—.	 Admito	 su	 meseta,	 porque	 la	 he	 visto,	 pero	 hasta
ahora	no	tengo	ninguna	certeza	de	que	pueda	albergar	alguna	forma	de	vida.

—Lo	 que	 usted	 admita	 o	 deje	 de	 admitir,	 señor,	 es	 algo	 que	 realmente
tiene	 una	 importancia	 inconmensurablemente	 pequeña.	 Me	 alegra,	 por	 lo
menos,	que	la	meseta	misma	haya	conseguido	penetrar	en	su	inteligencia	—
dirigió	la	mirada	hacia	aquélla	y	entonces,	ante	nuestra	sorpresa,	saltó	de	su
roca	 y	 agarrando	 a	 Summerlee	 por	 el	 cuello	 le	 hizo	 levantar	 la	 cara	 hacia
arriba—.	 ¡Vamos,	 señor!	—gritó,	 ronco	de	excitación—:	¿Puedo	ayudarlo	a
que	se	dé	cuenta	de	que	la	meseta	contiene	alguna	vida	animal?

He	dicho	ya	que	una	espesa	franja	de	verde	follaje	sobresalía	del	borde	del
risco.	De	esta	zona	había	asomado	un	objeto	negro	y	brillante.	Al	tiempo	que
se	 aproximaba	 lentamente	 y	 se	 inclinaba	 sobre	 el	 precipicio,	 vimos	 que	 era
una	enorme	serpiente	con	una	curiosa	cabeza	aplanada	en	forma	de	azada.	Se
balanceó	y	se	estremeció	por	encima	de	nosotros	durante	un	minuto,	mientras
el	 sol	 matinal	 brillaba	 en	 sus	 anillos	 bruñidos.	 Luego,	 se	 retiró	 lentamente
hacia	el	interior	y	desapareció.

Summerlee	 estaba	 tan	 interesado	 que	 no	 ofreció	 la	 menor	 resistencia
mientras	 Challenger	 le	 doblaba	 la	 cabeza	 hacia	 arriba.	 Por	 fin	 recobró	 su
dignidad	y	apartó	a	su	colega.

—Me	complacería,	profesor	Challenger	—dijo—,	que	cuando	se	le	ocurra
hacerme	 alguna	 observación	 no	 sienta	 la	 necesidad	 de	 agarrarme	 por	 la
barbilla.	La	aparición	de	una	simple	serpiente	pitón	de	 las	 rocas	no	 justifica
que	se	tome	semejantes	libertades.

—Bueno,	pero	de	todos	modos	resulta	que	hay	vida	animal	en	la	meseta
—replicó	triunfalmente	su	colega—.	Y	ahora,	habiendo	sido	demostrada	esta
importante	 afirmación	de	manera	 tan	 clara	 que	no	 la	 puede	negar	 nadie,	 ya
sea	un	obtuso	o	alguien	predispuesto	en	contra,	 soy	de	 la	opinión	de	que	 lo
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mejor	que	podemos	hacer	es	desmontar	nuestro	campamento	y	caminar	hacia
el	oeste	hasta	que	hallemos	algún	medio	de	ascender	a	la	meseta.

Al	pie	del	farallón,	el	suelo	era	abrupto	y	rocoso,	por	lo	cual	la	marcha	fue
lenta	y	dificultosa.	Pero	de	pronto	 tropezamos	con	algo	que	 alentó	nuestros
corazones.	Era	el	asiento	de	un	antiguo	campamento,	con	varias	latas	vacías
de	carne	en	conserva	de	Chicago,	una	botella	con	la	etiqueta	de	«brandy»,	un
abrelatas	roto	y	una	cantidad	de	desperdicios	propios	de	una	expedición.	Un
periódico	 arrugado	 y	 medio	 deshecho	 resultó	 ser	 el	 Chicago	 Democrat,
aunque	la	fecha	se	había	borrado.

—No	 hay	 nada	 mío	 —dijo	 Challenger—.	 Deben	 ser	 cosas	 de	 Maple
White.

Lord	 John	 había	 estado	 contemplando	 con	 curiosidad	 un	 gran	 helecho
arborescente	que	sombreaba	el	campamento.

—Oigan:	miren	esto	—dijo—.	Creo	que	ha	sido	puesto	como	señal.
Un	pedazo	de	madera	dura	había	sido	clavada	sobre	el	árbol,	de	tal	modo

que	apuntara	al	oeste.
—Lo	más	 seguro	es	que	haya	 sido	puesto	como	señal	 indicadora	—dijo

Challenger—.	¿Qué	otra	cosa	podría	ser?	Nuestro	predecesor,	al	verse	en	una
coyuntura	peligrosa,	dejó	esta	señal	para	que	cualquiera	que	viniese	detrás	de
él	 pudiera	 saber	 el	 camino	 que	 había	 tomado.	 Quizá	 encontremos	 más
adelante	otras	indicaciones	cuando	avancemos.

Las	 encontramos,	 verdaderamente,	 pero	 eran	 de	 la	 más	 inesperada	 y
terrible	naturaleza.	Junto	a	la	base	misma	del	farallón	crecía	un	gran	macizo
de	altos	bambúes,	parecidos	a	 los	que	habíamos	atravesado	durante	el	viaje.
Muchos	 de	 sus	 tallos	 tenían	 veinte	 pies	 de	 alto	 y	 sus	 puntas	 eran	 fuertes	 y
afiladas,	de	modo	que	cuando	estaban	erguidas	semejaban	formidables	lanzas.
Cruzábamos	por	el	borde	de	aquel	macizo	cuando	mi	atención	fue	atraída	por
el	 brillo	 de	 algo	 blanco.	 Introduje	 la	 cabeza	 por	 entre	 las	 cañas	 y	me	 hallé
contemplando	 un	 cráneo	 descarnado.	 Estaba	 allí	 todo	 el	 esqueleto,	 pero	 el
cráneo	se	había	desprendido	y	yacía	a	algunos	pies,	más	próximo	al	claro.

Unos	cuantos	golpes	de	machete	de	nuestros	indios	despejaron	el	lugar	y
pudimos	 estudiar	 los	 detalles	 de	 esa	 vieja	 tragedia.	 Sólo	 algunos	 jirones	 de
ropa	 podían	 distinguirse,	 pero	 quedaban	 los	 restos	 de	 las	 botas	 y	 dentro	 de
ellas	los	pies	huesudos,	siendo	evidente	que	se	trataba	de	un	europeo.	Un	reloj
de	oro	marca	Hudson,	de	Nueva	York,	y	una	cadena	de	 la	cual	colgaba	una
estilográfica	yacían	entre	los	huesos.	También	había	una	pitillera	de	plata	con
las	 iniciales	 «J.	 C.	 de	 A.	 E.	 S.»	 grabadas	 en	 la	 tapa.	 El	 estado	 del	 metal
parecía	demostrar	que	la	tragedia	había	ocurrido	en	fecha	no	muy	lejana.
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—¿Quién	 puede	 ser?	—preguntó	 lord	 John—.	 ¡Pobre	 diablo!	 Parecería
que	le	hubiesen	roto	cada	hueso	de	su	cuerpo.

—Y	las	cañas	de	bambú	han	crecido	a	través	de	sus	costillas	destrozadas
—dijo	 Summerlee—.	 Es	 una	 planta	 de	 crecimiento	 rápido,	 pero	 resulta
completamente	 inconcebible	 que	 este	 cuerpo	 haya	 estado	 aquí	mientras	 las
cañas	crecían	hasta	tener	veinte	pies	de	largo.

—En	cuanto	a	 la	 identidad	del	hombre	—dijo	el	profesor	Challenger—,
no	 tengo	 dudas	 sobre	 ese	 punto.	 Cuando	 hice	 mi	 viaje	 río	 arriba	 antes	 de
encontrarme	 con	 ustedes	 en	 la	 fazenda,	 inicié	 pesquisas	 muy	 minuciosas
acerca	de	Maple	White.	En	Pará	no	sabían	nada.	Afortunadamente,	yo	 tenía
una	 clave	 muy	 concreta,	 que	 era	 el	 dibujo	 de	 su	 álbum	 que	 lo	 mostraba
almorzando	con	cierto	 eclesiástico	en	Rosario.	Pude	hallar	 al	 sacerdote,	y	 a
pesar	 de	 que	 resultó	 ser	 un	 individuo	 muy	 afecto	 a	 la	 discusión,	 que	 se
molestó	 absurdamente	 cuando	 yo	 le	 señalé	 los	 efectos	 corrosivos	 que	 la
ciencia	moderna	debe	ejercer	sobre	sus	creencias,	no	es	menos	cierto	que	me
dio	 algunas	 informaciones	 útiles.	 Maple	 White	 había	 pasado	 por	 Rosario
hacía	cuatro	años,	o	sea,	dos	años	antes	que	yo	viese	su	cadáver.	No	estaba
solo,	 por	 entonces,	 sino	 que	 tenía	 un	 amigo,	 un	 norteamericano	 llamado
James	Colver,	que	se	quedó	en	el	barco	y	no	se	encontró	con	ese	sacerdote.
Creo,	por	lo	tanto,	que	no	cabe	duda	de	que	estamos	contemplando	los	restos
de	ese	James	Colver.

—Tampoco	 quedan	muchas	 dudas	 de	 cómo	 halló	 la	muerte	—dijo	 lord
John—.	Cayó	o	 fue	 empujado	desde	 lo	 alto,	 y	 así	 quedó	 empalado.	 ¿Cómo
pudo	de	otro	modo	resultar	con	todos	sus	huesos	rotos	y	atravesado	por	esas
cañas	cuyas	puntas	han	crecido	tan	alto	por	encima	de	nuestras	cabezas?

El	 silencio	 cayó	 sobre	 todos	 los	 que	 rodeábamos	 aquellos	 restos
destrozados	 al	 comprender	 la	 verdad	 que	 encerraban	 las	 palabras	 de	 lord
Roxton.	 La	 cresta	 saliente	 del	 farallón	 se	 proyectaba	 sobre	 el	 matorral	 de
cañas.	Sin	duda	había	caído	desde	arriba.	Pero	¿se	había	caído?	¿Había	sido
un	 accidente?	 O…	 Alrededor	 de	 la	 tierra	 desconocida	 comenzaban	 ya	 a
formarse	posibilidades	ominosas	y	terribles.

Nos	 alejamos	 de	 allí	 en	 silencio	 y	 seguimos	 costeando	 la	 línea	 de	 los
acantilados,	que	proseguía	tan	idéntica	y	sin	soluciones	de	continuidad	como
algunos	de	esos	monstruosos	campos	de	hielo	de	la	Antártida,	que	había	visto
descritos	abarcando	 todo	el	horizonte	y	cayendo	a	plomo	sobre	 los	mástiles
del	navío	explorador.	En	cinco	millas	no	vimos	ni	una	grieta,	ni	una	abertura.
Y	de	pronto	percibimos	algo	que	nos	llenó	de	nuevas	esperanzas.	En	un	hueco
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de	la	roca	protegido	de	 la	 lluvia	había	una	flecha	dibujada	rústicamente	con
tiza,	que	apuntaba	hacia	el	oeste.

—Maple	 White	 otra	 vez	 —dijo	 el	 profesor	 Challenger—.	 Tenía	 algún
presentimiento	de	que	otros	dignos	pasos	seguirían	pronto	a	los	suyos.

—Por	lo	visto	llevaba	tiza,	¿no	es	cierto?
—Una	caja	de	tizas	de	colores	figuraba	entre	los	efectos	que	yo	encontré

en	 su	mochila.	 Recuerdo	 que	 la	 blanca	 estaba	 desgastada	 hasta	 que	 apenas
quedaba	un	resto.

—Ciertamente	 éstas	 son	 pruebas	 de	 peso	 —dijo	 Summerlee—.	 Sólo
tenemos	que	seguir	su	guía	y	avanzar	hacia	el	oeste.

Habríamos	recorrido	otras	cinco	millas	cuando	de	nuevo	vimos	una	flecha
blanca	sobre	las	rocas.	Se	hallaba	en	un	punto	donde	la	superficie	del	farallón
se	plegaba	por	primera	vez	en	una	estrecha	grieta.	Dentro	de	esa	hendidura
otra	 señal	 de	guía	 apuntaba	hacia	 adelante	pero	 con	 la	 punta	 algo	 inclinada
hacia	arriba,	como	si	el	sitio	indicado	estuviera	por	encima	del	nivel	del	suelo.

Era	 un	 lugar	 solemne,	 porque	 las	 murallas	 eran	 tan	 gigantescas	 y	 la
hendidura	 de	 cielo	 azul	 tan	 estrecha	 y	 oscurecida	 por	 una	 doble	 franja	 de
vegetación	 que	 sólo	 penetraba	 hasta	 el	 fondo	 una	 luz	 confusa	 y	 sombría.
Hacía	muchas	horas	que	no	probábamos	bocado	y	estábamos	agotados	por	la
jornada	 a	 través	 de	 suelos	 irregulares	 y	 pedregosos,	 pero	 nuestros	 nervios
estaban	 demasiado	 tensos	 para	 que	 nos	 permitiésemos	 un	 alto.	 Ordenamos
que	se	instalase	el	campamento,	sin	embargo,	y	dejando	a	los	indios	para	que
dispusieran	esa	tarea,	nosotros	cuatro,	con	los	dos	mestizos,	proseguimos	por
la	estrecha	garganta.

Su	boca	no	 tenía	más	de	cuarenta	pies	de	anchura,	pero	 se	 iba	cerrando
rápidamente	hasta	que	concluía	en	un	ángulo	agudo,	demasiado	 recto	y	 liso
para	ascenderlo.	Ciertamente	no	era	ése	el	sitio	que	nuestro	predecesor	había
querido	indicar.	Desanduvimos	nuestro	camino	—la	garganta	entera	no	tenía
más	de	un	cuarto	de	milla	de	profundidad—	y	de	improviso	los	veloces	ojos
de	 lord	 John	 se	 posaron	 sobre	 lo	 que	 estábamos	 buscando.	 Muy	 alto	 por
encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 entre	 las	 oscuras	 sombras,	 se	 vislumbraba	 un
círculo	de	tinieblas	más	profundas.	Sólo	podía	tratarse	de	la	abertura	de	una
cueva.

La	base	del	farallón	estaba	cubierta	en	ese	lugar	de	piedras	sueltas	y	por
eso	no	 fue	difícil	 trepar	hasta	allí.	Cuando	alcanzamos	el	 lugar	descartamos
toda	duda.	No	sólo	había	una	abertura	en	la	roca,	sino	que	uno	de	sus	lados
estaba	marcado	de	nuevo	con	el	signo	de	la	flecha.	Aquél	era	el	 lugar	y	ése
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era	el	medio	por	el	 cual	Maple	White	y	 su	desventurado	compañero	habían
realizado	su	ascenso.

Estábamos	demasiado	 excitados	 para	 retornar	 al	 campamento;	 debíamos
iniciar	 nuestra	 primera	 exploración	 en	 el	 acto.	Lord	 John	 tenía	 una	 linterna
eléctrica	 en	 su	 mochila	 y	 ella	 nos	 serviría	 para	 alumbrarnos.	 Avanzó,
proyectando	su	pequeño	y	claro	círculo	de	luz	amarilla	por	delante,	mientras
nosotros	seguíamos	sus	huellas	en	fila	india.

Era	evidente	que	la	cueva	había	sido	perforada	por	las	aguas,	porque	los
costados	 eran	 lisos	 y	 el	 piso	 estaba	 cubierto	 de	 cantos	 rodados.	 Sus
dimensiones	 sólo	 facilitaban	 el	 paso	 de	 un	 hombre	 agachado.	Durante	 unas
cincuenta	yardas	corría	en	línea	casi	recta	dentro	de	la	roca,	y	luego	ascendía
en	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.	De	 improviso	esa	 inclinación	se	hizo
más	empinada	aún	y	 tuvimos	que	 trepar	con	manos	y	 rodillas,	por	entre	 los
pedruscos	 sueltos	 que	 resbalaban	 debajo	 de	 nosotros.	 De	 pronto	 brotó	 una
exclamación	de	lord	Roxton:

—¡Está	obstruida!	—dijo.
Arracimándonos	 detrás	 de	 él,	 vimos	 en	 el	 amarillo	 campo	 de	 luz	 de	 su

linterna	una	pared	de	rotas	piedras	basálticas	que	se	extendía	hasta	la	bóveda.
—¡Se	ha	hundido	el	techo!
En	vano	arrancamos	algunos	de	sus	trozos.	La	única	consecuencia	fue	que

las	piedras	mayores	se	desprendieran	amenazando	con	rodar	por	la	pendiente
y	 aplastarnos.	 Era	 evidente	 que	 el	 obstáculo	 era	 muy	 superior	 a	 cuantos
esfuerzos	 hiciéramos	 para	 removerlo.	 El	 camino	 que	 Maple	 White	 había
seguido	en	su	ascenso	ya	no	era	accesible.

Demasiado	descorazonados	para	hablar,	descendimos	a	tropezones	por	el
oscuro	túnel	y	desanduvimos	el	camino	hacia	nuestro	campamento.

Sin	 embargo	 ocurrió	 un	 incidente,	 antes	 de	 que	 abandonásemos	 la
garganta,	que	tiene	importancia,	teniendo	en	cuenta	lo	que	sucedió	después.

Estábamos	 juntos,	 formando	 un	 pequeño	 grupo	 al	 pie	 de	 aquel	 abismo,
unos	cuarenta	pies	por	debajo	de	la	boca	de	la	cueva,	cuando	una	enorme	roca
rodó	 de	 pronto	 hacia	 abajo	 y	 pasó	 junto	 a	 nosotros	 lanzada	 con	 tremenda
fuerza.	Fue	una	escapada	casi	milagrosa	para	 todos	y	cada	uno	de	nosotros.
No	 podíamos	 ver	 de	 dónde	 había	 venido	 la	 roca,	 pero	 nuestros	 criados
mestizos,	 que	 todavía	 estaban	 en	 la	 boca	 de	 la	 cueva,	 dijeron	 que	 había
pasado	ante	ellos,	y	que	posiblemente	había	caído	desde	la	cumbre.	Al	mirar
hacia	 arriba,	 no	 pudimos	 ver	 ningún	 signo	 de	movimiento	 entre	 la	 maraña
verde	que	coronaba	la	cima	del	risco.	Sin	embargo,	poca	duda	había	de	que	la
piedra	 estaba	 asestada	 contra	 nosotros.	 ¡Por	 lo	 tanto,	 el	 incidente	 apuntaba
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hacia	 la	 existencia	 de	 seres	 humanos	—seres	 humanos	malignos—	 sobre	 la
meseta!

Abandonamos	 rápidamente	 la	 sima	 con	 nuestras	 mentes	 invadidas	 por
estas	nuevas	perspectivas	y	su	repercusión	sobre	nuestros	planes.	La	situación
era	 ya	 harto	 difícil	 antes	 de	 lo	 sucedido;	 pero	 si	 a	 los	 obstáculos	 de	 la
naturaleza	 se	 sumaba	 la	 deliberada	 oposición	 del	 hombre,	 nuestro	 caso	 era
verdaderamente	desesperado.	No	obstante,	al	mirar	hacia	arriba	y	contemplar
aquella	hermosa	faja	de	verdura	a	unos	pocos	cientos	de	pies	sobre	nuestras
cabezas,	ni	uno	solo	de	nosotros	concibió	la	idea	de	retornar	a	Londres	hasta
haber	explorado	sus	profundidades.

Discutiendo	nuestra	situación,	decidimos	que	nuestra	mejor	conducta	sería
continuar	costeando	la	meseta	con	la	esperanza	de	hallar	algún	otro	medio	de
alcanzar	 la	 cumbre.	 La	 línea	 de	 farallones,	 que	 había	 disminuido
considerablemente	en	altura,	había	empezado	a	torcerse	desde	el	oeste	hacia
el	 norte,	 y	 si	 nosotros	 podíamos	 representarnos	 esto	 como	 el	 arco	 de	 un
círculo,	 la	 circunferencia	 total	 no	 podía	 ser	muy	 grande.	 En	 el	 peor	 de	 los
casos,	entonces,	podíamos	estar	de	regreso	en	nuestro	punto	de	partida	dentro
de	unos	pocos	días.

Aquel	 día	 hicimos	 una	 marcha	 que	 totalizó	 unas	 veintidós	 millas,	 sin
ningún	 cambio	 en	 nuestras	 perspectivas.	 Debo	 mencionar	 que	 nuestro
aneroide	 indicaba	 que	 en	 nuestro	 continuo	 ascenso	 en	 pendiente,	 que
seguíamos	desde	que	abandonamos	las	canoas,	habíamos	llegado	a	una	altura
no	 inferior	a	 los	 tres	mil	pies	 sobre	el	nivel	del	mar.	Por	eso	 se	observa	un
considerable	 cambio	 en	 la	 temperatura	 y	 en	 la	 vegetación.	 Nos	 hemos
sacudido	 gran	 parte	 de	 la	 horrible	 familia	 de	 los	 insectos,	 que	 son	 la
maldición	de	los	viajes	por	los	trópicos.	Todavía	sobreviven	algunas	palmeras
y	muchos	helechos	arborescentes,	pero	 los	árboles	amazónicos	han	quedado
atrás.	 Resultaba	 placentero	 ver	 el	 convólvulo,	 la	 pasionaria	 y	 la	 begonia,
flores	todas	que	me	traían	el	recuerdo	de	la	patria	entre	estas	rocas	inhóspitas.
Había	una	begonia	roja	de	un	color	exactamente	igual	al	de	la	que	había	visto
en	 un	 tiesto	 en	 la	 ventana	 de	 cierto	 chalé	 de	 Streatham…	 Pero	 me	 estoy
dejando	llevar	por	reminiscencias	privadas.

Aquella	 noche	 —hablo	 todavía	 del	 primer	 día	 de	 nuestra
circunnavegación	 de	 la	 meseta—	 nos	 esperaba	 una	 gran	 experiencia,	 una
experiencia	 tal	 que	 eliminó	 para	 siempre	 cualquier	 duda	 que	 pudiéramos
haber	mantenido	acerca	de	las	maravillas	que	estaban	tan	cerca	de	nosotros.

Cuando	usted	lea	esto,	mi	querido	McArdle,	se	dará	cuenta,	posiblemente
por	 vez	 primera,	 de	 que	 el	 periódico	 no	 me	 ha	 enviado	 a	 una	 empresa
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quimérica,	y	que	será	un	reportaje	inconcebiblemente	atractivo	el	que	recibirá
el	mundo	cuando	el	profesor	nos	dé	permiso	para	hacer	uso	de	sus	datos.	Yo
no	me	atrevería	a	publicar	estos	artículos	hasta	que	pueda	llevar	mis	pruebas	a
Inglaterra,	 porque,	 en	 caso	 contrario,	 sería	 saludado	 como	 el	Münchhausen
periodístico	de	todos	los	tiempos.	No	dudo	que	usted	sentiría	lo	mismo	y	que
no	querría	arriesgar	todo	el	crédito	de	la	Gazette	en	esta	aventura	mientras	no
podamos	 hacer	 frente	 al	 coro	 de	 censura	 y	 escepticismo	que	 estos	 artículos
deberán	 forzosamente	 suscitar.	 Por	 eso	 este	 extraordinario	 incidente,	 que
serviría	 para	 hacer	 un	 titular	 soberbio	 de	 nuestro	 viejo	 periódico,	 deberá
esperar	su	turno	en	el	cajón	del	editor.

Y,	a	pesar	de	todo,	aquello	fue	como	un	relámpago,	y	no	hubo	secuelas,
salvo	en	nuestras	propias	convicciones.

Esto	fue	lo	que	ocurrió.	Lord	John	había	matado	un	agutí[23]	—que	es	un
animal	pequeño,	parecido	al	 cerdo—	y,	después	de	haber	dado	 la	mitad	del
mismo	a	 los	 indios,	estábamos	cocinando	 la	otra	mitad	sobre	nuestro	 fuego.
La	 temperatura	 es	 bastante	 fría	 después	 de	 oscurecer	 y	 todos	 nos	 habíamos
agrupado	cerca	de	 la	hoguera.	La	noche	era	sin	 luna,	pero	brillaban	algunas
estrellas	y	era	posible	ver	en	la	llanura	a	corta	distancia.	De	pronto,	en	medio
de	la	oscuridad,	en	medio	de	la	noche,	algo	se	precipitó	zumbando	como	un
aeroplano.	Todo	nuestro	grupo	se	vio	por	un	instante	cubierto	por	un	dosel	de
alas	correosas,	y	yo	tuve	la	visión	momentánea	de	un	cuello	largo,	parecido	al
de	una	serpiente,	de	unos	ojos	feroces,	rojos	y	áridos,	de	un	gran	pico	que	se
abría	 y	 cerraba	 con	 chasquidos	 y	 lleno,	 para	 gran	 sorpresa	mía,	 de	 dientes
pequeños	y	relucientes.	Un	instante	después	había	desaparecido…	y	también
nuestra	cena.	Una	inmensa	sombra	negra,	de	veinte	pies	de	anchura,	ascendía
en	vuelo	rasante.	Las	alas	del	monstruo	borraron	por	un	instante	las	estrellas	y
enseguida	 desapareció	 por	 encima	 de	 la	 cumbre	 del	 farallón	 que	 se	 alzaba
sobre	 nosotros.	 Todos	 nos	 quedamos	 sentados	 en	 asombrado	 silencio
alrededor	 del	 fuego,	 como	 los	 héroes	 de	 Virgilio	 cuando	 las	 Arpías[24]
descendieron	sobre	ellos.	Summerlee	fue	el	primero	en	hablar.

—Profesor	Challenger	—dijo	con	voz	solemne	y	vibrante	de	emoción—,
le	debo	a	usted	disculpas.	Señor,	estaba	completamente	equivocado	y	le	ruego
que	olvide	lo	pasado.

Lo	dijo	generosamente,	y	 los	dos	hombres	 se	estrecharon	 las	manos	por
primera	vez.	Hemos	ganado	mucho	con	esta	clara	aparición	de	nuestro	primer
pterodáctilo.	Acercar	a	dos	hombres	como	aquéllos	bien	valía	el	robo	de	una
cena.
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Mas	 si	 la	 vida	 prehistórica	 existía	 sobre	 la	 meseta,	 no	 era	 demasiado
abundante,	 porque	 en	 los	 próximos	 tres	 días	 no	 volvimos	 a	 vislumbrarla.
Durante	 ese	 tiempo	 atravesamos	 una	 región	 árida	 y	 repugnante,	 en	 la	 que
alternaban	 desiertos	 pedregosos	 y	 ciénagas	 desoladas,	 llenas	 de	 muchas
especies	 de	 aves	 silvestres.	 Estaba	 situada	 al	 norte	 y	 al	 oeste	 de	 los
pedregosos	farallones.	Por	aquel	 lado,	 la	 región	era	 realmente	 inaccesible,	y
de	no	ser	por	un	reborde	de	terreno	endurecido	que	corría	por	la	base	misma
del	precipicio,	hubiésemos	tenido	que	retroceder.	Muchas	veces	tuvimos	que
avanzar	 metidos	 hasta	 la	 cintura	 en	 el	 limo	 y	 el	 légamo	 pegajoso	 de	 una
antigua	 ciénaga	 semitropical.	 Para	 agravar	 las	 cosas,	 aquel	 lugar	 parecía	 el
criadero	 favorito	 de	 la	 serpiente	 jaracaca,	 la	 más	 venenosa	 y	 agresiva	 de
América	del	Sur.	Una	y	otra	vez,	aquellos	horribles	animales	nos	acometían
entre	retorcimientos	y	brincos	por	la	superficie	de	aquel	pútrido	fangal,	y	sólo
podíamos	 sentirnos	 a	 salvo	 de	 ellos	 teniendo	 nuestros	 fusiles	 siempre	 listos
para	 disparar.	 Una	 depresión	 en	 forma	 de	 embudo	 que	 había	 en	 aquella
ciénaga	y	cuyo	lívido	color	verde	se	debía	a	algunos	líquenes	que	crecían	en
ella	quedará	siempre	en	mi	mente	como	el	recuerdo	de	una	pesadilla.	Parecía
que	aquel	lugar	había	sido	un	nido	especial	para	aquellos	bichos	asquerosos;
sus	laderas	parecían	pulular	de	ellas,	todas	retorciéndose	en	nuestra	dirección,
porque	 una	 característica	 de	 la	 serpiente	 jaracaca	 es	 que	 ataca	 siempre	 al
hombre	en	cuanto	le	ve.	Eran	demasiadas	para	que	las	matásemos	a	tiros,	de
modo	 que	 pusimos	 pies	 en	 polvorosa	 y	 corrimos	 hasta	 quedar	 exhaustos.
Recordaré	 siempre	 que	 cuando	 mirábamos	 hacia	 atrás	 podíamos	 ver	 las
cabezas	 y	 cuellos	 de	 nuestras	 horribles	 perseguidoras	 alzándose	 y	 cayendo
entre	las	cañas.	En	el	mapa	que	estamos	levantando	se	llamará	Ciénaga	de	las
Jaracacas.
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Los	farallones	que	se	sucedían	por	el	 lado	más	 lejano	habían	perdido	su
color	rojizo	para	adquirir	un	tinte	castaño	achocolatado;	la	vegetación	era	más
raleada	en	la	cima	de	los	mismos	y	su	altitud	había	descendido	a	trescientos	o
cuatrocientos	 pies.	 Pero	 por	 ningún	 lugar	 encontramos	 punto	 alguno	 que
permitiese	 escalarlos.	 En	 verdad,	 resultaban	 más	 impracticables	 que	 en	 el
primer	lugar	que	habíamos	explorado.	En	la	fotografía	que	saqué	del	desierto
pedregoso	puede	apreciarse	su	absoluto	empinamiento.

—Pero,	 sin	 duda	—dije	 yo	 cuando	 discutíamos	 la	 situación—,	 la	 lluvia
debe	labrarse	un	camino	por	algún	lado.	Debe	haber	alguna	clase	de	canales
por	donde	salga	el	agua	en	las	rocas.

—Nuestro	 joven	 amigo	 tiene	 intervalos	 de	 lucidez	 —dijo	 el	 profesor
Challenger	dándome	palmaditas	en	el	hombro.

—Por	algún	lado	tiene	que	pasar	la	lluvia	—insistí.
—Se	 aferra	 con	 firmeza	 a	 la	 realidad.	 El	 único	 inconveniente	 es	 que

hemos	probado	en	forma	concluyente	con	nuestro	examen	ocular	que	no	hay
canales	de	agua	bajo	las	rocas.

—¿Entonces	adónde	va?	—insistí.
—Creo	 que	 se	 puede	 asegurar	 imparcialmente	 que	 si	 el	 agua	 no	 corre

hacia	afuera	es	porque	corre	hacia	adentro.
—Pues	entonces	debe	haber	un	lago	en	el	centro.
—Eso	creo	yo.
—Es	 más	 que	 probable	 que	 el	 lago	 sea	 un	 antiguo	 cráter	 —dijo

Summerlee—.	La	totalidad	de	la	formación	es,	por	supuesto,	eminentemente
volcánica.	 Pero	 como	 quiera	 que	 sea,	 yo	 presumo	 que	 hallaremos	 que	 la
superficie	de	la	meseta	forma	un	declive	hacia	el	interior,	con	un	considerable
depósito	 de	 agua	 en	 el	 centro,	 que	 debe	 de	 desaguar	 por	 algún	 canal
subterráneo	en	los	pantanos	de	la	Ciénaga	de	las	Jaracacas.

—O	 quizá	 sea	 la	 evaporación	 la	 que	 mantiene	 el	 equilibrio	—observó
Challenger.

De	 inmediato,	 ambos	 sabios	 se	 extraviaron	 en	 una	 de	 sus	 habituales
discusiones	 científicas,	 que	para	 el	 profano	 eran	 tan	 comprensibles	 como	el
chino.

Al	 sexto	 día	 completamos	 nuestra	 circunvalación	 de	 los	 farallones,
encontrándonos	de	vuelta	en	el	lugar	del	primer	campamento,	junto	al	aislado
pináculo	 de	 piedra.	 Constituíamos	 un	 grupo	 desconsolado,	 porque	 nuestra
investigación	 no	 podía	 haber	 sido	 más	 minuciosa	 y	 era	 ya	 absolutamente
seguro	que	no	existía	ningún	punto	por	donde	el	hombre	más	activo	pudiera
tener	 la	 posibilidad	 de	 escalar	 el	 risco.	 El	 lugar	 que	 las	 marcas	 de	 tiza	 de
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Maple	 White	 habían	 señalado	 como	 su	 propia	 vía	 de	 acceso	 era	 ahora
completamente	intransitable.

¿Qué	 íbamos	 a	 hacer	 ahora?	 Nuestros	 depósitos	 de	 provisiones,
secundados	por	nuestros	fusiles,	se	mantenían	bien,	pero	llegaría	el	día	en	que
necesitarían	llenarse	de	nuevo.	La	estación	de	las	lluvias	debería	comenzar	en
un	par	de	meses	y	entonces	seríamos	arrastrados	de	nuestro	campamento	por
las	aguas.	La	roca	era	más	dura	que	el	mármol,	y	ningún	intento	de	labrar	un
sendero	hasta	semejante	altura	era	posible	con	el	tiempo	y	los	recursos	de	que
disponíamos.	 No	 debe	 extrañar	 que	 esa	 noche	 intercambiáramos	 miradas
lúgubres	y	fuésemos	a	buscar	nuestras	mantas	casi	sin	hablar.	Recuerdo	que
cuando	 nos	 dispusimos	 a	 dormir,	 mi	 última	 visión	 fue	 la	 de	 Challenger,
puesto	 en	 cuclillas	 junto	 al	 fuego,	 como	 una	 monstruosa	 rana-toro,	 con	 su
enorme	cabeza	entre	las	manos,	sumido	aparentemente	en	los	más	profundos
pensamientos	 y	 completamente	 absorto	 como	 para	 oír	 las	 «buenas	 noches»
que	le	deseé.

Pero	 el	 Challenger	 que	 nos	 saludó	 en	 la	 mañana	 siguiente	 era	 muy
distinto:	 era	 un	 Challenger	 que	 resplandecía	 de	 satisfacción	 y
autocomplacencia	en	 toda	su	persona.	Cuando	nos	 reunimos	para	desayunar
se	 nos	 presentó	 con	 un	 aire	 de	 desaprobación	 y	 falsa	modestia	 en	 sus	 ojos,
como	si	dijese	«yo	sé	que	merezco	todo	lo	que	ustedes	puedan	decir,	pero	les
suplico	 que	 no	me	 hagan	 enrojecer	 de	 vergüenza	 diciéndolo».	 Su	 barba	 se
erizaba	exultante,	su	pecho	se	henchía	y	tenía	metida	su	mano	bajo	la	solapa
de	 su	 chaqueta.	 Quizá	 él	 se	 represente	 algunas	 veces	 así	 en	 su	 fantasía,
adornando	 el	 pedestal	 vacante	 de	 Trafalgar	 Square	 y	 aumentando	 con	 uno
más	los	horrores	de	las	calles	de	Londres.

—¡Eureka!	 —gritó,	 con	 sus	 dientes	 brillando	 a	 través	 de	 la	 barba—.
Caballeros,	felicítenme	y	felicitémonos	todos.	El	problema	está	resuelto.

—¿Ha	descubierto	un	medio	para	subir?
—Me	atrevo	a	pensarlo.
—¿Por	dónde?
Por	 toda	 respuesta	 apuntó	 con	 la	mano	 hacia	 el	 pináculo	 parecido	 a	 un

campanario	 que	 se	 elevaba	 a	 nuestra	 derecha.	Nuestros	 rostros	—el	mío	 al
menos—	 se	 desanimaron	 al	 examinarlo.	 Nuestro	 compañero	 nos	 daba	 la
seguridad	de	que	podía	escalarse.	Pero	un	horrible	abismo	se	abría	entre	aquél
y	la	meseta.

—Nunca	podremos	cruzarlo	—dije	con	voz	entrecortada.
—Por	lo	menos	podemos	alcanzar	todos	la	cima	del	pináculo	—dijo	él—.

Cuando	 estemos	 arriba,	 seré	 capaz	 de	 demostrarles	 que	 los	 recursos	 de	 una
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mente	inventiva	aún	no	están	exhaustos.
Después	 de	 desayunar	 desempaquetamos	 el	 bulto	 en	 que	 nuestro	 jefe

había	traído	sus	útiles	de	escalador.	Del	mismo,	Challenger	extrajo	un	rollo	de
cuerda	de	 la	mayor	 resistencia	y	 ligereza,	de	ciento	cincuenta	pies	de	 largo,
hierros	y	ganchos	de	alpinista	y	otros	artefactos.	Lord	John	era	un	montañista
experimentado	 y	 Summerlee	 había	 cumplido	 en	 varias	 ocasiones	 escaladas
rudas,	 de	modo	 que	 yo	 era	 realmente	 el	 único	 novicio	 de	 la	 expedición	 en
materia	 de	 alpinismo;	 pero	mi	 fuerza	 y	mi	 energía	 podían	 contrarrestar	mi
falta	de	experiencia.

En	realidad,	la	empresa	no	era	muy	dura,	a	pesar	de	que	hubo	momentos
en	que	se	me	erizaron	los	cabellos.	La	primera	mitad	era	completamente	fácil,
pero	de	allí	hacia	arriba	la	pared	se	empinaba	cada	vez	más	hasta	que,	en	los
últimos	cincuenta	pies,	teníamos	literalmente	que	adherirnos	con	los	dedos	de
manos	y	pies	a	 los	estrechos	rebordes	y	grietas	de	 la	roca.	Y	no	habría	sido
capaz	de	lograrlo,	ni	tampoco	Summerlee,	si	Challenger	no	hubiese	ganado	la
cima	 (era	 extraordinario	 ver	 semejante	 actividad	 en	 un	 ser	 tan	 pesado)	 y
fijado	la	cuerda	alrededor	del	 tronco	del	gran	árbol	que	crecía	allí.	Con	este
apoyo	fuimos	capaces	de	 trepar	 rápidamente	por	 la	pared	mellada	hasta	que
nos	 hallamos	 sobre	 la	 pequeña	 plataforma	 herbosa,	 de	 alrededor	 de
veinticinco	pies	de	anchura,	que	formaba	la	cumbre.

La	primera	 impresión	que	 recibí	 una	vez	 recobrado	 el	 aliento	 fue	 la	 del
extraordinario	panorama	del	país	que	habíamos	atravesado	y	que	desde	allí	se
divisaba.	 Toda	 la	 planicie	 brasileña	 parecía	 yacer	 a	 nuestros	 pies,
extendiéndose	cada	vez	más	 lejos	hasta	 terminar	en	una	oscura	neblina	azul
sobre	 la	más	 remota	 línea	 del	 horizonte.	 En	 primer	 plano	 estaba	 la	 extensa
ladera	sembrada	de	 rocas	y	salpicada	de	helechos	arborescentes;	más	allá,	a
media	distancia,	mirando	por	encima	de	la	arqueada	colina,	podía	ver	la	masa
amarilla	 y	 verde	 de	 bambúes	 que	 habíamos	 atravesado;	 y	 entonces,	 poco	 a
poco,	 la	 vegetación	 se	 acrecentaba	 hasta	 formar	 la	 enorme	 floresta	 que	 se
extendía	hasta	perderse	de	vista	no	menos	de	dos	mil	millas	más	allá.

Aún	 estaba	 embebido	 en	 este	 maravilloso	 panorama	 cuando	 la	 pesada
mano	del	profesor	se	apoyó	sobre	mi	hombro.

—Por	 este	 lado,	 mi	 joven	 amigo	 —dijo—;	 vestigia	 nulla	 retrorsum.
Nunca	se	vuelva	a	mirar	atrás,	sino	hacia	nuestra	gloriosa	meta.

Al	darme	vuelta,	observé	que	el	nivel	de	la	meseta	era	exactamente	igual
al	 de	 la	 plataforma	 en	 donde	 nos	 encontrábamos,	 y	 el	 verde	 margen	 de
arbustos,	 con	 árboles	 ocasionales,	 parecía	 tan	 cercano	 que	 resultaba	 difícil
darse	cuenta	de	 lo	 inaccesible	que	seguía	estando.	A	ojo	de	buen	cubero,	 la
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sima	parecía	tener	cuarenta	pies	de	ancho,	pero	tal	como	estaban	las	cosas,	era
lo	mismo	que	si	 tuviera	cuarenta	millas.	Pasé	un	brazo	alrededor	del	 tronco
del	árbol	y	me	asomé	al	abismo.	Muy	lejos,	allá	abajo,	estaban	las	pequeñas
figuras	 oscuras	 de	 nuestros	 servidores,	 que	miraban	 hacia	 arriba	 en	 nuestra
dirección.	La	pared	era	totalmente	vertical,	exactamente	igual	que	la	que	tenía
enfrente.

—Es	 verdaderamente	 curioso	 —se	 oyó	 decir	 a	 la	 voz	 chirriante	 del
profesor	Summerlee.

Me	volví,	hallando	que	el	profesor	estaba	examinando	con	gran	atención
el	árbol	en	que	yo	me	apoyaba.	Aquella	lisa	corteza	y	aquellas	hojas	pequeñas
con	nervaduras	parecieron	familiares	a	mis	ojos.

—¡Vaya!	—exclamé—.	¡Pero	si	es	un	haya!
—Exactamente	 —dijo	 Summerlee—.	 Una	 compatriota	 familiar	 que

hallamos	en	un	país	lejano.
—No	 sólo	 una	 compañera	 y	 compatriota,	 mi	 estimado	 señor	 —dijo

Challenger—,	sino	también,	si	me	permite	ampliar	su	comparación,	un	aliado
de	valor	inestimable.	Esta	haya	va	a	ser	nuestra	salvadora.

—¡Por	Dios!	—exclamó	lord	John—.	¡Un	puente!
—Exactamente,	amigos	míos.	¡Un	puente!	No	en	vano	empleé	una	hora	la

noche	pasada	enfocando	mi	inteligencia	sobre	la	situación.	Creo	recordar	que
dije	en	cierta	ocasión	a	nuestro	joven	amigo	aquí	presente	que	G.	E.	C.	llega	a
su	mejor	nivel	 cuando	 está	 entre	 la	 espada	y	 la	 pared.	Deberán	 admitir	 que
anoche	 todos	 estábamos	 contra	 la	 pared.	 Pero	 cuando	 el	 intelecto	 y	 la
voluntad	 van	 juntos,	 siempre	 se	 halla	 una	 salida.	 Era	 necesario	 hallar	 un
puente	levadizo	que	pudiera	tenderse	sobre	el	abismo.	¡Helo	aquí!

Ciertamente	era	una	idea	brillante.	El	árbol	tenía	sus	buenos	sesenta	pies
de	 altura	 y,	 si	 caía	 en	 el	 lugar	 apropiado,	 cruzaría	 fácilmente	 el	 abismo.
Challenger	 se	 había	 colgado	 al	 hombro	 el	 hacha	 del	 campamento	 cuando
ascendió	a	la	roca.	Ahora	me	la	alcanzó.

—Nuestro	joven	amigo	tiene	músculo	y	nervio	—dijo—.	Creo	que	será	el
más	útil	para	esta	 tarea.	Debo	rogarle,	 sin	embargo,	que	 tenga	 la	bondad	de
abstenerse	de	pensar	por	sí	mismo	y	que	haga	exactamente	lo	que	le	digan.

Bajo	su	dirección,	hice	algunas	 incisiones	en	 los	costados	del	árbol	para
asegurar	 que	 caería	 en	 la	 dirección	 deseada.	No	 fue	 cosa	 difícil,	 porque	 ya
tenía	 una	 fuerte	 inclinación	 natural	 hacia	 la	meseta.	 Por	 último,	me	 puse	 a
trabajar	en	serio	sobre	el	tronco,	turnándome	de	tanto	en	tanto	con	lord	John.
En	 poco	más	 de	 una	 hora	 de	 trabajo	 se	 produjo	 al	 fin	 un	 fuerte	 crujido,	 el
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árbol	se	inclinó	hacia	adelante	y	luego	se	desplomó	con	estruendo,	sepultando
sus	ramas	entre	los	arbustos	del	otro	lado.

El	 tronco	 cortado	 rodó	 hasta	 el	 borde	 mismo	 de	 nuestra	 plataforma	 y
durante	un	terrible	segundo	todos	pensamos	que	iba	a	caer	al	vacío.	Pero	se
equilibró	 a	 unas	 pocas	 pulgadas	 del	 borde	 y	 quedó	 así	 formando	 nuestro
puente	hacia	lo	desconocido.

Todos	nosotros,	sin	decir	una	palabra,	estrechamos	 la	mano	del	profesor
Challenger,	que	a	su	vez	se	quitaba	el	sombrero	y	se	inclinaba	profundamente
ante	cada	uno	de	nosotros.

—Reclamo	el	honor	—dijo—	de	 ser	 el	primero	en	cruzar	hasta	 la	 tierra
desconocida…	un	digno	tema,	sin	duda,	para	una	futura	pintura	histórica.

Ya	 estaba	 cerca	 del	 puente	 cuando	 lord	 John	 apoyó	 su	 mano	 en	 la
chaqueta	del	profesor.

—Mi	querido	camarada,	yo	no	puedo	permitir	eso.
—¿Cómo	que	no	puede	permitirlo,	señor?	—La	cabeza	se	alzó	hacia	atrás

y	la	barba	se	proyectó	hacia	adelante.
—Cuando	 se	 trata	 de	 asuntos	 científicos,	 como	 usted	 sabe,	 yo	 le	 sigo

como	jefe	porque	es	su	campo,	es	usted	un	hombre	de	ciencia.	Pero	a	usted	le
toca	seguirme	a	mí	cuando	se	trata	de	asuntos	que	entran	en	mi	ramo.

—¿Su	ramo,	señor?
—Todos	tenemos	nuestra	profesión	y	la	mía	es	la	milicia.	De	acuerdo	con

lo	que	pienso,	estamos	 invadiendo	un	nuevo	país	que	 lo	mismo	puede	estar
atestado	de	enemigos	como	no	estarlo.	El	embarcarse	ciegamente	en	él,	por
falta	de	un	poco	de	sentido	común	y	paciencia,	no	entra	en	mi	concepción	del
mando.

Era	 tan	 razonable	 esta	 amonestación	 que	 no	 podía	 ser	 desatendida.
Challenger	movió	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Y	bien,	señor,	qué	propone	usted?
—Por	 todo	 lo	 que	 sabemos,	 puede	 haber	 una	 tribu	 de	 caníbales

esperándonos	para	almorzar	entre	esos	arbustos	—dijo	 lord	John	mirando	al
otro	lado	del	puente—.	Es	mejor	aprender	a	ser	cuerdos	antes	de	meterse	en
un	caldero	de	agua	hirviente;	de	modo	que	nos	contentaremos	con	esperar	que
no	habrá	problemas	aguardándonos,	pero	al	mismo	tiempo	obraremos	como	si
los	 hubiese.	Malone	 y	 yo	 bajaremos	 otra	 vez	 y	 traeremos	 los	 cuatro	 rifles.
Haremos	 subir	 también	 a	 Gómez	 y	 al	 otro	 mestizo.	 Luego	 podrá	 pasar	 un
hombre	mientras	 el	 resto	 lo	 cubre	 con	 los	 rifles,	 hasta	 que	 compruebe	 que
todos	los	demás	pueden	cruzar	con	seguridad.
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Challenger	 se	 sentó	 en	 el	 tronco	 cortado	 y	 gruñó	 de	 impaciencia;	 pero
Summerlee	 y	 yo	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 lord	 John	 fuera	 nuestro	 jefe
cuando	se	trataba	de	cuestiones	prácticas.

El	escalamiento	era	más	sencillo	ahora	que	la	cuerda	pendía	en	el	 tramo
más	 difícil	 de	 la	 ascensión.	 En	menos	 de	 una	 hora	 subimos	 los	 rifles	 y	 la
escopeta.	También	ascendieron	 los	dos	mestizos,	y	bajo	 las	órdenes	de	 lord
John	habían	 acarreado	un	 fardo	de	provisiones,	 para	 el	 caso	de	que	nuestra
exploración	 fuese	 prolongada.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 llevaba	 bandoleras	 de
cartuchos.

—Adelante,	 Challenger,	 si	 insiste	 usted	 realmente	 en	 ser	 el	 primero	 en
pasar.

—Le	 quedo	 muy	 agradecido	 por	 su	 amable	 autorización	 —dijo	 el
iracundo	profesor;	por	cierto,	nunca	hubo	hombre	tan	refractario	a	toda	forma
de	 autoridad	 como	 él—.	 Ya	 que	 usted	 es	 tan	 bondadoso	 como	 para
permitírmelo,	ciertamente	cargaré	sobre	mi	persona	la	misión	de	actuar	como
explorador	en	esta	ocasión.

Sentado	 a	 horcajadas	 en	 el	 tronco,	 con	 las	 piernas	 colgando	 sobre	 el
abismo	 y	 el	 hacha	 sujeta	 a	 la	 espalda,	 Challenger	 se	 deslizó	 con	 pequeños
enviones,	 apoyándose	 en	 las	manos,	 llegando	 enseguida	 al	 otro	 lado.	Trepó
hasta	arriba	y	agitó	sus	brazos	en	el	aire.

—¡Al	fin!	—gritó—,	¡al	fin!
Yo	 lo	observaba	ansiosamente,	con	 la	vaga	sensación	expectante	de	que

algo	terrible	podría	lanzarse	sobre	él	desde	la	verde	cortina	de	vegetación	que
se	alzaba	detrás	de	él.	Pero	todo	estaba	en	calma,	salvo	que	un	extraño	pájaro
multicolor	alzó	el	vuelo	bajo	sus	pies	y	desapareció	entre	los	árboles.

Summerlee	fue	el	segundo.	Semejante	energía	en	tensión,	encerrada	en	un
armazón	tan	frágil,	siempre	resultaba	maravillosa.	Insistió	en	llevar	dos	rifles
colgados	de	sus	espaldas,	para	que	de	ese	modo	ambos	profesores	estuvieran
armados	una	vez	que	 él	 hubiese	pasado.	Enseguida	pasé	yo,	 tratando	de	no
mirar	 hacia	 abajo,	 a	 la	 sima	 horrorosa	 que	 estaba	 trasponiendo.	 Summerlee
me	extendió	 la	 culata	de	 su	 rifle	y	un	 instante	después	pude	agarrarle	de	 la
mano.	 En	 cuanto	 a	 lord	 John,	 cruzó	 caminando,	 ¡caminando	 y	 sin	 apoyo!
Debe	tener	nervios	de	acero.

Y	 ya	 estábamos	 allí	 los	 cuatro,	 en	 el	 país	 de	 los	 sueños,	 en	 el	 mundo
perdido	de	Maple	White.	A	todos	nos	pareció	que	era	el	momento	de	nuestro
supremo	 triunfo.	 ¿Quién	 iba	 a	 sospechar	 que	 era	 el	 preludio	 de	 nuestro
supremo	desastre?	Permítame	describirle	en	pocas	palabra	el	golpe	demoledor
que	cayó	sobre	nosotros.
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Nos	habíamos	alejado	del	borde	y	penetrado	unas	cincuenta	yardas	en	el
espeso	matorral	 cuando	 llegó	 a	 nuestros	 oídos	 el	 espantoso	 crujido	 de	 algo
que	 se	 desgarraba.	 Como	 impulsados	 por	 un	 mismo	 movimiento,	 todos
desanduvimos	a	la	carrera	el	camino	que	habíamos	seguido.	¡El	puente	había
desaparecido!

Cuando	me	asomé	a	mirar	por	el	borde	vi	muy	lejos	allá	abajo,	al	pie	del
farallón,	una	masa	revuelta	de	ramas	y	del	tronco	hecha	astillas.	Era	nuestra
haya.	 ¿Había	 cedido	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 dejándola	 caer?	 Por	 un
instante,	ésa	fue	la	explicación	que	se	nos	ocurrió	a	todos.	Pero	un	momento
más	tarde	fue	asomando	lentamente	del	lado	externo	del	pináculo	rocoso	una
cara	morena,	la	cara	del	mestizo	Gómez.	Sí,	era	Gómez,	pero	no	ya	el	Gómez
de	 sonrisa	 formal	 y	 expresión	 de	 máscara.	 Era	 una	 cara	 de	 ojos
relampagueantes	y	facciones	distorsionadas,	una	cara	convulsa	de	odio	y	con
la	alegría	demencial	que	revelaba	una	venganza	satisfecha.

—¡Lord	Roxton!	—gritó—.	¡Lord	John	Roxton!
—Bien	—dijo	nuestro	compañero—.	Aquí	estoy.
—¡Sí,	 ahí	 está	 usted	 y	 ahí	 se	 quedará,	 perro	 inglés!	 He	 esperado,	 he

esperado	mucho,	pero	al	 fin	 llegó	mi	ocasión.	Subir	 les	ha	 resultado	difícil,
pero	más	difícil	les	resultará	bajar.	¡Malditos	idiotas,	estáis	atrapados,	todos,
todos!

Estábamos	 demasiado	 asombrados	 para	 hablar.	 Sólo	 podíamos
permanecer	inmóviles,	con	la	mirada	fija	y	llena	de	asombro.	Una	gran	rama
rota,	 que	 yacía	 sobre	 la	 hierba,	mostraba	 de	 dónde	 había	 sacado	 la	 palanca
que	había	usado	para	volcar	nuestro	puente.	La	cara	había	desaparecido,	pero
volvió	a	emerger,	aún	más	frenética	que	antes.

—Ya	estuvimos	a	punto	de	mataros	con	una	piedra	desde	la	cueva	—gritó
—,	 pero	 esto	 es	 mejor.	 Es	 más	 lento	 y	 terrible.	 Vuestros	 huesos	 se
blanquearán	ahí	arriba	y	nadie	sabrá	dónde	yacen	para	venir	a	enterrarlos.	Y
cuando	 esté	 agonizando,	 acuérdese	 de	 López,	 a	 quien	mató	 usted	 en	 el	 río
Putumayo	hace	cinco	años.	Yo	soy	hermano	suyo	y	moriré	feliz	ahora,	porque
su	memoria	ha	sido	vengada.

Sacudió	una	mano	furiosa	hacia	nosotros	y	luego	todo	quedó	en	silencio.
Si	 el	 mestizo	 hubiese	 consumado	 simplemente	 su	 venganza,	 para	 huir

enseguida,	 quizá	 todo	 le	 hubiese	 salido	 bien.	 Fue	 ese	 impulso	 estúpido	 e
irresistible	 del	 temperamento	 latino	 para	 actuar	 dramáticamente	 lo	 que
provocó	su	propia	ruina.	Roxton,	el	hombre	que	había	conquistado	el	nombre
de	Mayal	 del	 Señor	 en	 tres	 países,	 no	 era	 alguien	 a	 quien	 se	 podía	 insultar
impunemente.	 El	 mestizo	 estaba	 descendiendo	 por	 el	 lado	 exterior	 del
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pináculo;	pero	antes	de	que	pudiese	llegar	al	suelo	lord	John	había	corrido	por
el	 borde	 de	 la	meseta	 hasta	 alcanzar	 un	 punto	 desde	 donde	 podía	 ver	 a	 su
hombre.	 Sólo	 hubo	 un	 disparo	 de	 su	 rifle,	 y,	 aunque	 no	 veíamos	 nada,
pudimos	escuchar	el	alarido	y	 luego	el	distante	golpe	sordo	de	un	cuerpo	al
caer.	 Roxton	 volvió	 a	 donde	 estábamos	 nosotros	 y	 su	 rostro	 parecía	 de
granito.

—He	 sido	 un	 ciego	 y	 un	 tonto	 —dijo	 amargamente—.	 Ha	 sido	 mi
estupidez	 la	 que	 ha	 puesto	 a	 ustedes	 en	 esta	 dificultad.	 Debería	 haber
recordado	que	estos	hombres	tienen	una	memoria	que	no	falla	cuando	se	trata
de	 una	 deuda	 de	 sangre	 familiar.	 Debí	 mantenerme	 en	 guardia	 con	 más
cuidado.

—¿Y	 qué	 hay	 del	 otro?	 Hicieron	 falta	 dos	 para	 arrastrar	 ese	 árbol	 por
encima	del	borde.

—Pude	 haberlo	matado,	 pero	 le	 dejé	 ir.	 Puede	 ser	 que	 no	 haya	 tomado
parte	en	esto.	Quizá	hubiese	hecho	mejor	en	matarlo,	porque	es	posible	que
haya	echado	una	mano,	como	dicen	ustedes.

Ahora	 que	 teníamos	 la	 clave	 de	 su	 acción,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 hizo
memoria	 y	 pudo	 recordar	 algún	 acto	 siniestro	 de	 parte	 del	 mestizo:	 su
constante	 deseo	 de	 conocer	 nuestros	 planes,	 su	 detención	 junto	 a	 nuestra
tienda	 cuando	 estaba	 escuchando	 subrepticiamente	 lo	 que	 hablábamos;	 las
furtivas	miradas	de	odio	que	habíamos	sorprendido	de	tanto	en	tanto.	Todavía
estábamos	 discutiendo	 el	 asunto,	 procurando	 ajustar	 nuestras	 mentes	 a	 las
nuevas	circunstancias,	cuando	una	singular	escena	que	se	estaba	produciendo
allá	abajo,	en	la	llanura,	atrajo	nuestra	atención.

Un	 hombre	 de	 blancas	 vestiduras,	 que	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 el	mestizo
superviviente,	corría	como	si	la	muerte	pisara	sus	talones.	Detrás	de	él,	a	unas
pocas	 yardas	 de	 distancia,	 saltaba	 la	 enorme	 figura	 de	 ébano	 de	 Zambo,
nuestro	 leal	 negro.	Mientras	 estábamos	mirando,	 dio	 un	 gran	 salto	 sobre	 la
espalda	 del	 fugitivo	 y	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello.	 Rodaron	 juntos	 por	 el
suelo.	 Un	 instante	 después	 Zambo	 se	 levantó,	 miró	 al	 hombre	 postrado	 en
tierra	 y	 agitando	 gozosamente	 las	 manos	 hacia	 nosotros	 echó	 a	 correr	 en
nuestra	 dirección.	 La	 figura	 blanca	 quedó	 inmóvil	 en	 medio	 de	 la	 gran
planicie.

Los	 dos	 traidores	 habían	 sido	 destruidos…,	 pero	 el	 daño	 que	 habían
ocasionado	 les	 sobrevivía.	 No	 podíamos	 regresar	 al	 pináculo	 por	 ningún
medio.	Habíamos	 sido	habitantes	del	mundo;	 ahora	 éramos	habitantes	de	 la
meseta.	Ambas	 cosas	 estaban	 separadas	 y	 aparte.	Allí	 estaba	 la	 llanura	 que
conducía	 al	 lugar	 donde	 estaban	 las	 canoas.	Más	 allá,	 detrás	 del	 horizonte

Página	112



brumoso	 y	 violeta,	 estaba	 el	 río	 que	 conducía	 de	 regreso	 a	 la	 civilización.
Pero	 faltaba	el	eslabón	entre	ambos	mundos.	Ningún	 ingenio	humano	podía
sugerir	 los	medios	de	tender	un	puente	sobre	el	abismo	que	abría	sus	fauces
entre	nosotros	y	nuestras	vidas	pasadas.	Un	solo	instante	había	alterado	todas
las	condiciones	de	nuestra	existencia.

En	un	momento	 como	 aquél,	 pude	 comprender	 la	 fibra	 que	 templaba	 el
carácter	de	mis	tres	compañeros.	Estaban	serios,	es	verdad,	y	pensativos,	pero
con	una	indomable	serenidad.	Por	el	momento	no	podíamos	hacer	nada,	salvo
sentarnos	entre	los	arbustos	pacientemente	y	esperar	la	llegada	de	Zambo.	Su
honesta	cara	negra	apareció	al	fin	sobre	las	rocas	y	su	hercúlea	figura	emergió
en	la	cima	del	pináculo.

—¿Qué	hago	ahora?	—gritó—.	Ustedes	decirme	y	yo	lo	hago[25].
Era	 una	 pregunta	 más	 fácil	 de	 hacer	 que	 de	 contestar.	 Sólo	 una	 cosa

estaba	clara.	Él	era	nuestro	único	vínculo	seguro	con	el	mundo	exterior.	Por
ningún	motivo	debía	abandonarnos.

—¡No,	no!	—gritó—.	Yo	no	los	abandono.	Pase	lo	que	pase,	siempre	me
encuentran	 aquí.	 Pero	 no	 capaz	 de	 hacer	 quedar	 los	 indios.	 Ya	 dicen
demasiado	 que	 Curupuri	 vive	 en	 este	 lugar,	 y	 que	 ellos	 se	 van	 a	 casa.
Entonces,	si	ustedes	los	dejan,	no	sé	si	poder	hacerlos	quedar.

—Hágalos	 esperar	 hasta	 mañana,	 Zambo	—grité;	 así	 podré	 enviar	 una
carta	con	ellos.

—¡Muy	bien,	señó!	Yo	prometo	que	ellos	esperar	hasta	mañana	—dijo	el
negro—.	¿Pero	qué	puedo	hacer	por	ustedes	ahora?

Había	 muchas	 cosas	 que	 podía	 hacer	 y	 el	 fiel	 compañero	 las	 hizo
admirablemente.	Ante	todo,	siguiendo	nuestras	instrucciones,	desató	la	cuerda
que	habíamos	 fijado	al	 tocón	del	 árbol	y	nos	 lanzó	un	extremo	a	 través	del
precipicio.	 No	 era	 más	 gruesa	 que	 las	 que	 se	 usan	 para	 tender	 ropa,	 pero
poseía	gran	resistencia,	y	aunque	no	podíamos	hacer	un	puente	con	ella,	podía
sernos	 de	 inestimable	 utilidad	 si	 teníamos	 que	 efectuar	 algún	 escalamiento.
Luego	sujetó	el	fardo	de	víveres	que	habíamos	subido	al	extremo	de	la	cuerda
que	 había	 conservado	 y	 así	 pudimos	 tirar	 del	mismo	 hasta	 alcanzarlo.	 Con
esto	 teníamos	 medios	 de	 vida	 para	 una	 semana	 por	 lo	 menos,	 aun	 si	 no
encontrábamos	otra	cosa.	Por	último,	Zambo	descendió	otra	vez	y	acarreó	en
su	ascenso	otros	dos	bultos	con	artículos	diversos:	una	caja	de	municiones	y
otras	 muchas	 cosas,	 todo	 lo	 cual	 pudimos	 cruzar	 arrojándole	 la	 cuerda	 e
izándola	otra	vez.	Era	ya	de	noche	cuando	Zambo	descendió	por	última	vez,
asegurándonos	 una	 vez	 más	 que	 retendría	 a	 los	 indios	 hasta	 la	 mañana
siguiente.
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Y	 así	 fue	 como	 pasé	 casi	 la	 totalidad	 de	 aquella	 nuestra	 primera	 noche
sobre	 la	meseta	 poniendo	 por	 escrito	 nuestras	 experiencias	 a	 la	 luz	 de	 una
linterna	de	una	sola	bujía.

Cenamos	y	acampamos	al	borde	mismo	del	farallón,	apagando	nuestra	sed
con	dos	botellas	de	Apollinaris	que	había	en	una	de	las	cajas.	Para	nosotros	es
vital	 encontrar	 agua,	 pero	 creo	 que	 hasta	 el	 mismo	 lord	 John	 halló	 que	 ya
teníamos	suficientes	aventuras	para	un	día,	y	ninguno	de	nosotros	cayó	en	la
tentación	 de	 hacer	 una	 primera	 arremetida	 por	 lo	 desconocido.	 Nos
abstuvimos	de	encender	fuego	o	de	hacer	cualquier	ruido	innecesario.

Mañana	(o	más	bien	hoy,	porque	ya	está	amaneciendo	mientras	escribo)
nos	aventuraremos	por	primera	vez	en	esta	extraña	tierra.	No	sé	cuándo	podré
escribir	otra	vez,	o	 si	 tendré	 la	ocasión	de	hacerlo	nunca.	Entretanto,	puedo
ver	que	los	indios	están	aún	en	su	lugar	y	estoy	seguro	de	que	el	fiel	Zambo	se
presentará	 aquí	 para	 recoger	 mi	 carta.	 Sólo	 confío	 en	 que	 llegará	 a	 su
destinatario.

P.	D.:	Cuanto	más	pienso	en	ello,	más	desesperada	se	me	figura	nuestra
situación.	No	 veo	 que	 haya	 esperanzas	 de	 regreso.	 Si	 hubiera	 un	 árbol	 alto
cerca	 del	 borde	 de	 la	 meseta,	 podríamos	 tender	 a	 través	 del	 precipicio	 un
puente	 de	 retorno,	 pero	 no	 hay	 ninguno	 a	 menos	 de	 cincuenta	 yardas.
Uniendo	 todas	 nuestras	 fuerzas,	 no	 seríamos	 capaces	 de	 arrastrar	 un	 tronco
que	 pudiera	 servir	 para	 nuestro	 objetivo.	 La	 cuerda,	 naturalmente,	 es
demasiado	 corta	 para	que	podamos	descender	por	 ella.	Nuestra	 situación	 es
desesperada…	¡desesperada!
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Capítulo	10

Han	ocurrido	las	cosas	más	extraordinarias

Nos	 han	 ocurrido	 las	 cosas	 más	 portentosas	 y	 aún	 nos	 siguen	 ocurriendo,
continuamente.	Todo	el	papel	que	poseo	consiste	 en	cinco	viejos	 cuadernos
de	 notas	 y	 una	 cantidad	 de	 fragmentos,	 y	 sólo	 tengo	 un	 lápiz	 estilográfico;
pero	mientras	 esté	 en	 condiciones	 de	mover	 la	mano,	 continuaré	 asentando
nuestras	 experiencias	 e	 impresiones.	 Ya	 que	 somos	 los	 únicos	 hombres	 de
toda	la	raza	humana	en	presenciar	estas	cosas,	tiene	una	enorme	importancia
que	las	pueda	registrar	mientras	aún	están	frescas	en	mi	memoria,	y	antes	que
el	 destino,	 que	 parece	 estar	 amenazándonos	 constantemente,	 pueda
alcanzarnos.	Sea	porque	Zambo	pueda	llevar	al	fin	estas	cartas	hasta	el	río,	o
porque	 yo	 mismo,	 por	 vía	 milagrosa,	 pueda	 transportarlas	 conmigo	 a	 mi
regreso,	o	porque	algún	osado	explorador,	siguiendo	nuestras	huellas	(con	la
ventaja,	 tal	vez,	de	contar	con	un	perfeccionado	monoplano),	encuentre	este
manojo	de	manuscritos,	en	cualquier	caso,	digo,	tengo	la	impresión	de	que	lo
que	estoy	escribiendo	está	destinado	a	la	inmortalidad	como	un	clásico	de	la
literatura	de	aventuras	verídicas.

A	 la	mañana	 siguiente	 del	 día	 en	 que	 quedamos	 atrapados	 en	 la	meseta
por	 obra	 del	 villano	 Gómez,	 iniciamos	 una	 nueva	 etapa	 en	 nuestras
experiencias.	El	 primer	 incidente	 no	 fue	 tal	 como	para	 que	 yo	 formase	 una
opinión	 muy	 favorable	 acerca	 del	 lugar	 en	 que	 estábamos	 extraviados.	 Al
despertar	 de	 un	 breve	 adormecimiento,	 poco	 después	 del	 alba,	 mis	 ojos	 se
posaron	sobre	un	objeto	muy	extraño	que	estaba	sobre	mi	pierna.	Mi	pantalón
se	 había	 deslizado	hacia	 arriba,	 dejando	 expuestas	 algunas	 pulgadas	 de	 piel
por	 encima	de	mi	 calcetín.	Sobre	 ese	 lugar	 descansaba	un	 ancho	 racimo	de
color	 púrpura.	 Asombrado	 ante	 la	 visión,	 me	 incliné	 para	 quitármelo	 de
encima,	 cuando,	 para	 horror	mío,	 eso	 reventó	 entre	mi	 índice	 y	mi	 pulgar,
chorreando	sangre	en	todas	direcciones.	El	grito	de	asco	que	lancé	atrajo	a	mi
lado	a	los	dos	profesores.
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—Muy	 interesante	—dijo	Summerlee	 inclinándose	 sobre	mi	 espinilla—.
Una	enorme	garrapata,	que	según	creo	no	ha	sido	todavía	clasificada.

—El	 primer	 fruto	 de	 nuestros	 trabajos	 —dijo	 Challenger	 en	 su	 estilo
pedante	 y	 bombástico—.	 Lo	 menos	 que	 podemos	 hacer	 es	 llamarle	 Ixodes
Maloni.	La	insignificante	incomodidad	que	representó	su	picadura,	mi	joven
amigo,	no	puede	compararse,	estoy	seguro,	con	el	glorioso	privilegio	de	que
su	 nombre	 quede	 inscrito	 en	 el	 inmortal	 registro	 de	 la	 zoología.
Infortunadamente,	 ha	 aplastado	usted	 este	 bello	 ejemplar	 en	 el	momento	 en
que	se	saciaba.

—¡Asquerosa	sabandija!	—exclamé.
El	profesor	Challenger	enarcó	sus	gruesas	cejas	como	protesta	y	colocó	su

zarpa	acariciadora	sobre	mi	hombro.
—Debería	 cultivar	 usted	 la	 observación	 científica	 y	 la	 imparcial

inteligencia	de	 la	mente	 lógica.	Para	un	hombre	de	 temperamento	 filosófico
como	yo,	la	garrapata,	con	su	probóscide	o	trompa	en	forma	de	lanceta	y	su
estómago	dilatable,	es	una	bella	obra	de	 la	Naturaleza,	como	el	pavo	real	o,
para	 el	 caso,	 como	 una	 aurora	 boreal.	 Me	 duele	 oírle	 hablar	 en	 forma	 tan
despreciativa.	 Sin	 duda,	 como	 nos	 apliquemos	 a	 ello,	 conseguiremos	 otro
ejemplar.

—No	cabe	duda	de	eso	—dijo	Summerlee	ceñudamente—,	pues	acabo	de
ver	otra	que	desaparecía	por	el	cuello	de	su	camisa.

Challenger	pegó	un	salto	en	el	aire	bramando	como	un	toro,	mientras	se
arrancaba	 frenéticamente	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa.	 Summerlee	 y	 yo
empezamos	 a	 reírnos	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 podíamos	 ayudarle.	 Por	 fin
dejamos	al	descubierto	aquel	monstruoso	torso	(cincuenta	y	cuatro	pulgadas,
medidas	 con	 cinta	 de	 sastre).	 Todo	 su	 cuerpo	 parecía	 un	 bosque	 de	 pelo
negro,	 y	 en	 esa	 maraña	 cazamos	 a	 la	 garrapata	 errabunda	 antes	 de	 que	 le
picara.	 Pero	 los	 arbustos	 que	 nos	 rodeaban	 estaban	 llenos	 de	 esta	 horrible
peste,	y	era	evidente	que	teníamos	que	mudar	de	sitio	nuestro	campamento.

Pero	 ante	 todo	 era	 necesario	 tomar	 nuestras	 providencias	 respectivas	 al
fiel	negro,	que	justamente	se	presentó	en	el	pináculo	con	una	cantidad	de	latas
de	cacao	y	galletas,	que	nos	arrojó	por	encima	del	abismo.	Le	ordenamos	que
de	las	provisiones	que	quedaban	abajo	retuviese	todo	lo	que	necesitaba	para
mantenerse	 durante	 dos	meses.	 El	 resto	 deberían	 recibirlo	 los	 indios,	 como
recompensa	 por	 sus	 servicios	 y	 en	 pago	 por	 llevar	 nuestras	 cartas	 hasta	 el
Amazonas.	 Algunas	 horas	 después	 los	 vimos	 alejarse	 por	 la	 llanura	 en	 fila
india,	 cada	uno	con	un	 fardo	 sobre	 la	 cabeza,	volviendo	por	 el	 sendero	que
habíamos	recorrido	al	venir.	Zambo	ocupó	nuestra	pequeña	tienda	en	la	base
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del	pináculo,	y	allí	permaneció,	como	nuestro	único	vínculo	con	el	mundo	de
abajo.

Y	 ahora	 teníamos	 que	 decidir	 cuáles	 serían	 nuestros	 movimientos
inmediatos.	Trasladamos	nuestras	instalaciones	de	entre	los	arbustos	plagados
de	garrapatas	y	nos	situamos	en	un	pequeño	claro	rodeado	por	todos	lados	de
árboles	que	crecían	muy	tupidos.	Había	en	el	centro	unas	losas	de	piedra	lisa,
con	 un	 excelente	 manantial	 que	 surgía	 en	 las	 inmediaciones.	 Allí	 nos
sentamos	 cómodamente	 y	 disfrutamos	 de	 la	 limpieza	 del	 lugar,	 mientras
esbozábamos	 nuestros	 primeros	 planes	 para	 la	 invasión	 de	 este	 nuevo
territorio.	 Los	 pájaros	 cantaban	 llamándose	 entre	 el	 follaje	 —uno,
especialmente,	tenía	un	peculiar	grito	ululante	que	era	nuevo	para	nosotros—,
pero	fuera	de	estos	sonidos	no	había	otros	signos	de	vida.

Nuestro	primer	 cuidado	 fue	 confeccionar	 una	 especie	 de	 lista	 inventario
de	 nuestros	 pertrechos,	 para	 saber	 con	 cuánto	 podíamos	 contar.	 Entre	 las
cosas	 que	 nosotros	 mismos	 habíamos	 subido	 y	 las	 que	 Zambo	 nos	 había
cruzado	por	medio	de	la	cuerda,	estábamos	bastante	bien	provistos.	Como	lo
más	 importante	 de	 todo,	 en	 vista	 de	 los	 peligros	 que	 podrían	 rodearnos,
teníamos	los	cuatro	rifles	y	mil	 trescientos	cartuchos;	 también	una	escopeta,
pero	 sólo	 ciento	 cincuenta	 cartuchos	 de	 perdigón,	 de	 tamaño	 medio.	 En
materia	 de	 provisiones,	 teníamos	 lo	 necesario	 para	 varias	 semanas,	 tabaco
suficiente	 y	 algunos	 pocos	 instrumentos	 científicos,	 incluyendo	 un	 gran
telescopio	 y	 unos	 buenos	 gemelos	 de	 campo.	 Todas	 estas	 cosas	 las
acondicionamos	en	el	centro	del	claro	y,	como	precaución	primera,	cortamos
con	 nuestras	 hachas	 y	 cuchillos	 una	 cantidad	 de	 arbustos	 espinosos,	 que
apilamos	 formando	 un	 círculo	 de	 alrededor	 de	 quince	 yardas	 de	 diámetro.
Éste	 sería	 nuestro	 cuartel	 general	—y	 nuestro	 refugio	 en	 caso	 de	 repentino
peligro—	 además	 de	 constituir	 nuestra	 caseta	 de	 guardia	 y	 depósito	 de
pertrechos.	Lo	bautizamos	Fuerte	Challenger.

Era	mediodía	antes	de	que	termináramos	de	instalarnos	con	seguridad.	El
calor	 no	 era	 opresivo	 y	 las	 características	 generales	 de	 la	 meseta,	 tanto	 en
temperatura	 como	 en	 vegetación,	 eran	 más	 bien	 propias	 de	 un	 clima
templado.	Hayas,	robles	y	hasta	abedules	podían	descubrirse	entre	la	maraña
de	árboles	que	nos	cercaban.	Un	inmenso	gingko,	que	sobrepasaba	a	todos	los
demás	 árboles,	 extendía	 sus	 ramas	 y	 su	 follaje	 parecido	 a	 una	 cabellera
femenina	sobre	el	fuerte	que	habíamos	construido.	A	su	sombra	continuamos
nuestra	 discusión,	 mientras	 lord	 John,	 que	 había	 tomado	 rápidamente	 el
mando	a	la	hora	de	la	acción,	nos	explicaba	sus	puntos	de	vista.
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—Hasta	 tanto	 los	 hombres	 y	 las	 bestias	 no	 nos	 hayan	 visto	 u	 oído,
estamos	 seguros	 —dijo—.	 Cuando	 sepan	 que	 estamos	 aquí,	 nuestras
dificultades	 comenzarán.	 Hasta	 ahora	 no	 hay	 señales	 de	 que	 nos	 hayan
sorprendido.	 Por	 lo	 tanto,	 nuestra	 jugada	 debe	 ser	 seguramente	 permanecer
ocultos	por	un	tiempo	y	atisbar	qué	sucede	en	la	comarca.	Necesitamos	saber
cómo	son	nuestros	vecinos	antes	de	relacionarnos	con	ellos.

—Pero	debemos	avanzar	—me	atreví	a	señalar.
—¡Por	 todos	 los	 medios,	 hijo!	 Avanzaremos.	 Pero	 avanzaremos	 con

sentido	 común.	Nunca	 deberemos	 ir	 tan	 lejos	 como	para	 no	 poder	 volver	 a
nuestra	base.	Sobre	todo,	no	debemos	nunca,	a	menos	que	sea	una	cuestión	de
vida	o	muerte,	hacer	fuego	con	nuestros	fusiles.

—Pero	usted	hizo	fuego	ayer	—dijo	Summerlee.
—Bueno,	pero	no	había	más	remedio.	No	obstante,	el	viento	era	fuerte	y

soplaba	 hacia	 fuera	 de	 la	 meseta.	 No	 es	muy	 probable	 que	 el	 sonido	 haya
viajado	mucho	tierra	adentro.	A	propósito,	¿cómo	llamaremos	a	este	lugar?

Hubo	varias	sugerencias	más	o	menos	felices,	pero	la	de	Challenger	fue	la
definitiva.

—Sólo	 puede	 tener	 un	 nombre	 —dijo—.	 Debe	 llevar	 el	 nombre	 del
precursor	que	la	descubrió.	O	sea,	la	Tierra	de	Maple	White.

Y	en	Tierra	de	Maple	White	se	convirtió,	y	así	se	denominará	en	el	mapa
que	se	ha	convertido	en	mi	tarea	especial.	Confío	en	que	ese	mismo	nombre
aparecerá	en	los	atlas	del	futuro.

La	penetración	pacífica	de	la	Tierra	de	Maple	White	era	el	objetivo	más
urgente	que	 teníamos	por	delante.	Habíamos	adquirido	una	evidencia	ocular
de	 que	 el	 lugar	 estaba	 habitado	 por	 algunos	 seres	 desconocidos;	 también	 el
álbum	 de	 dibujos	 de	Maple	White	 era	 una	 prueba	 de	 que	 podrían	 aparecer
monstruos	 aún	 más	 terribles	 y	 peligrosos.	 El	 esqueleto	 empalado	 en	 los
bambúes,	que	no	podía	haber	quedado	de	ese	modo	sin	ser	precipitado	desde
lo	 alto,	 sugería	 la	 existencia	 de	 habitantes	 humanos	 y	 que	 éstos	 eran	 de
carácter	malévolo.	Nuestra	situación,	varados	en	aquella	tierra	sin	posibilidad
de	escape,	estaba	claramente	llena	de	peligros,	y	nuestra	razón	endosaba	todas
las	medidas	de	precaución	que	la	experiencia	de	lord	John	podía	sugerir.	No
obstante,	era	ciertamente	imposible	que	nos	detuviéramos	en	el	borde	de	este
mundo	misterioso	cuando	todos	sentíamos	que	nuestras	almas	hormigueaban
de	impaciencia	por	avanzar	y	por	arrancar	el	secreto	de	sus	entrañas.

Por	 lo	 tanto,	 cerramos	 la	 entrada	 de	 nuestra	 zareba[26]	 con	 algunos
arbustos	 espinosos	 y	 abandonamos	 nuestro	 campamento,	 con	 sus	 depósitos
enteramente	 rodeados	 por	 esta	 cerca	 protectora.	 Entonces	 penetramos
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lentamente	 y	 con	 precauciones	 en	 lo	 desconocido,	 siguiendo	 el	 curso	 del
pequeño	arroyo	que	fluía	de	nuestro	manantial	y	que	siempre	podría	servirnos
de	guía	para	regresar.

A	 poco	 de	 partir,	 tropezamos	 con	 señales	 reveladoras	 de	 que	 nos
esperaban	verdaderos	portentos.	Después	de	unos	pocos	centenares	de	yardas
de	bosque	espeso,	que	contenía	muchos	árboles	desconocidos	para	mí	en	su
mayoría,	 pero	 que	 Summerlee,	 que	 era	 el	 botánico	 de	 la	 expedición,
reconoció	 como	 especies	 de	 coníferas	 y	 cicadáleas	 (plantas	 desaparecidas
desde	 hace	 mucho	 tiempo	 del	 mundo	 que	 conocemos),	 penetramos	 en	 una
región	donde	el	arroyo	se	ensanchaba	y	formaba	un	pantano	bastante	grande.
Altas	cañas	de	un	tipo	singular	crecían	apretadamente	ante	nosotros,	y	fueron
clasificadas	como	equisetáceas,	o	cola	de	caballo	en	el	 lenguaje	común.	Los
helechos	arborescentes	crecían	diseminados	entre	ellas,	balanceándose	con	el
fuerte	 viento.	 Lord	 John,	 que	marchaba	 a	 la	 cabeza,	 se	 detuvo	 súbitamente
alzando	la	mano.

—¡Miren	esto!	—dijo—.	 ¡Por	Dios,	ésta	debe	ser	 la	huella	del	padre	de
todos	los	pájaros!

En	el	lodo	blando	que	teníamos	delante	se	imprimía	la	enorme	pisada	de
un	 pie	 con	 tres	 dedos.	 Aquel	 ser,	 cualquiera	 que	 fuese,	 había	 cruzado	 el
pantano	 y	 se	 había	 introducido	 en	 el	 bosque.	 Todos	 nos	 detuvimos	 para
examinar	 la	monstruosa	marca.	Si	 era	verdaderamente	 la	de	un	pájaro	—¿y
qué	 otro	 animal	 podía	 haber	 dejado	 semejante	 impresión?—,	 su	 pie	 era	 tan
grande	 como	 el	 de	 un	 avestruz,	 y	 sus	 dimensiones	 debían	 ser
proporcionalmente	 enormes.	Lord	 John	miró	 ansiosamente	 a	 su	 alrededor	 y
deslizó	dos	cartuchos	en	su	rifle	para	cazar	elefantes.

—Apuesto	mi	prestigio	de	cazador	a	que	esta	huella	 es	 fresca	—dijo—.
No	hará	ni	 diez	minutos	que	 la	 bestia	ha	pasado	por	 aquí.	 ¡Observen	 cómo
todavía	 rezuma	el	agua	en	aquella	marca	más	profunda!	 ¡Por	Júpiter!	 ¡Aquí
pueden	ver	la	pisada	de	un	ejemplar	más	pequeño!

Por	cierto,	paralelamente	a	las	huellas	grandes	corrían	otras	más	pequeñas
pero	que	tenían	una	misma	forma	general.

—¿Y	 qué	 les	 parece	 esto?	 —exclamó	 triunfalmente	 el	 profesor
Summerlee,	 señalando	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 enorme	 huella	 de	 una	 mano
humana	de	cinco	dedos,	que	aparecía	entre	las	marcas	de	tres	dedos.

—¡Wealden!	—gritó	Challenger	extasiado—.	Yo	las	he	visto	en	la	arcilla
del	Wealden.	Es	un	animal	que	camina	erecto	sobre	sus	patas	de	tres	dedos,	y
que	a	veces	apoya	una	de	sus	garras	delanteras	de	cinco	dedos	en	el	suelo.	No
es	un	pájaro,	mi	querido	Roxton…	no	es	un	pájaro.
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—¿Es	un	animal	cuadrúpedo?
—No;	es	un	reptil…	un	dinosaurio.	Ningún	otro	ser	podría	haber	dejado

semejantes	huellas.	Huellas	como	éstas	dejaron	estupefacto	a	un	digno	doctor
de	Sussex	hace	noventa	años;	¿pero	cómo	nadie	en	el	mundo	podía	esperar…
esperar…	que	vería	señales	como	éstas?

Sus	 últimas	 palabras	 murieron	 en	 un	 susurro	 y	 todos	 nos	 quedamos
paralizados	 por	 el	 asombro.	 Siguiendo	 las	 huellas	 habíamos	 abandonado	 la
ciénaga	y	cruzado	a	través	de	una	cortina	de	arbustos	y	árboles.	Detrás	había
un	claro	despejado	y	en	él	cinco	de	los	animales	más	extraordinarios	que	yo
haya	visto	nunca.	Agazapados	entre	los	arbustos,	los	observamos	a	voluntad.

Había,	como	he	dicho,	cinco	de	ellos:	dos	adultos	y	tres	más	jóvenes.	Su
tamaño	 era	 enorme.	 Incluso	 los	 pequeños	 eran	 grandes	 como	 elefantes,
mientras	 los	mayores	 sobrepasaban	a	cualquier	 ser	que	yo	hubiera	visto.	Su
piel	era	de	color	pizarra,	con	escamas	como	las	de	un	 lagarto,	que	brillaban
cuando	reflejaban	el	sol.	Los	cinco	estaban	sentados,	balanceándose	sobre	sus
anchas	y	poderosas	colas	y	sus	enormes	patas	traseras	de	tres	dedos,	mientras
con	 sus	 pequeñas	 patas	 delanteras	 de	 cinco	 dedos	 atraían	 hacia	 abajo	 las
ramas	 que	 ramoneaban.	 No	 se	 me	 ocurre	 cómo	 describir	 mejor	 a	 usted	 su
apariencia	que	diciendo	que	se	asemejaban	a	monstruosos	canguros,	de	veinte
pies	de	largo	y	con	una	piel	similar	a	la	de	los	cocodrilos	negros.

No	 sé	 decir	 cuánto	 tiempo	 estuvimos	 inmóviles	 contemplando	 aquel
maravilloso	espectáculo.	Un	fuerte	viento	soplaba	hacia	nosotros	y	estábamos
bien	 ocultos,	 de	 modo	 que	 no	 podían	 descubrirnos.	 De	 vez	 en	 cuando	 los
pequeños	jugaban	alrededor	de	sus	padres	con	pesadas	cabriolas;	las	grandes
bestias	saltaban	en	el	aire	y	caían	a	tierra	con	sordos	golpes.	La	fuerza	de	los
padres	 parecía	 ilimitada,	 pues	 uno	 de	 ellos,	 al	 tener	 cierta	 dificultad	 en
alcanzar	un	manojo	de	follaje	que	crecía	en	un	árbol	de	gran	altura,	abrazó	el
tronco	 con	 sus	 patas	 delanteras	 y	 lo	 arrancó	 como	 si	 fuese	 un	 renuevo.
Aquella	 acción,	 según	creo,	parecía	demostrar	no	 sólo	el	gran	desarrollo	de
sus	músculos	sino	también	el	pequeño	desarrollo	de	sus	cerebros,	porque	todo
el	peso	del	árbol	le	cayó	encima	con	estrépito,	con	lo	cual	prorrumpió	en	una
serie	de	agudos	gañidos,	que	revelaron	que,	a	pesar	de	 lo	grande	que	era	su
capacidad	 de	 resistencia,	 tenía	 un	 límite.	 Aparentemente,	 el	 suceso	 le	 hizo
pensar	que	la	vecindad	era	peligrosa,	porque	se	alejó	cabeceando	lentamente
por	 el	 bosque,	 seguido	 por	 su	 pareja	 y	 sus	 tres	 enormes	 infantes.	Vimos	 el
destello	 brillante	 de	 su	 piel	 pizarrosa	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 y	 sus
cabezas	 que	 ondulaban	 muy	 por	 encima	 de	 los	 arbustos.	 Luego
desaparecieron	de	nuestra	vista.
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Observé	a	mis	camaradas.	Lord	John	permanecía	al	acecho,	con	el	dedo
en	el	gatillo	de	su	rifle	para	la	caza	de	elefantes,	con	su	ávida	alma	de	cazador
brillando	 en	 sus	 ojos	 fieros.	 ¡Qué	 no	 hubiese	 dado	 por	 colocar	 una	 cabeza
como	 aquélla	 entre	 los	 dos	 remos	 cruzados	 encima	 de	 la	 repisa	 de	 su
chimenea	en	el	cómodo	aposento	del	Albany!	Con	todo,	su	razón	lo	refrenó,
porque	 toda	nuestra	exploración	de	 las	maravillas	de	esta	 tierra	desconocida
dependía	de	que	nuestra	presencia	permaneciese	ignorada	por	sus	habitantes.
Los	dos	profesores	estaban	sumidos	en	un	silencioso	éxtasis.	En	medio	de	su
excitación,	 se	 habían	 cogido	 inconscientemente	 de	 la	 mano	 y	 permanecían
como	 dos	 niños	 pequeños	 en	 presencia	 de	 un	 prodigio.	 Las	 mejillas	 de
Challenger	 se	 henchían	 con	 una	 sonrisa	 seráfica,	 y	 la	 cara	 sardónica	 se
suavizaba	momentáneamente	en	una	actitud	de	asombro	y	reverencia.

—Nunc	dimittis[27]!	—exclamó	al	fin—.	¿Qué	dirán	de	esto	en	Inglaterra?
—Mi	 querido	 Summerlee,	 yo	 le	 diré	 con	 toda	 seguridad	 lo	 que	 dirán

exactamente	en	Inglaterra	—dijo	Challenger—.	Dirán	que	usted	es	un	infernal
embustero	y	un	charlatán	científico,	lo	mismo	que	usted	y	otros	dijeron	de	mí.

—¿Puestos	ante	las	fotografías?
—¡Trucadas,	Summerlee!	¡Torpemente	trucadas!
—¿Aun	mostrándoles	ejemplares?
—¡Ah,	ahí	sí	que	podemos	atraparlos!	Malone	y	toda	su	pandilla	de	Fleet

Street[28]	pueden	todavía	vociferar	en	alabanza	nuestra.	Veintiocho	de	agosto:
el	 día	 en	 que	 vimos	 cinco	 iguanodontes	 vivos	 en	 un	 claro	 de	 la	 tierra	 de
Maple	 White.	 Asiéntelo	 en	 su	 diario,	 mi	 joven	 amigo,	 y	 envíeselo	 a	 su
pasquín.

—Y	prepárese	a	recibir	un	puntapié	de	la	bota	del	editorialista	de	turno	—
dijo	 lord	 John—.	 Las	 cosas	 son	 algo	 diferentes	 vistas	 desde	 la	 latitud	 de
Londres,	compañerito-camarada.	Hay	muchos	hombres	que	no	cuentan	jamás
sus	aventuras	porque	no	esperan	que	les	crean.	¿Quién	podría	censurarles	por
ello?	A	nosotros	mismos	esto	nos	parecerá	algo	soñado,	dentro	de	un	mes	o
dos.	¿Qué	dijo	usted	que	eran?

—Iguanodontes	—dijo	Summerlee—.	Puede	 usted	 encontrar	 sus	 huellas
por	todas	las	arenas	de	Hastings,	en	Kent	y	en	Sussex.	Pululaban	en	el	sur	de
Inglaterra	 cuando	 allí	 abundaban	 las	 sabrosas	 sustancias	 vegetales	 que	 les
permitían	 alimentarse.	 Cuando	 las	 condiciones	 cambiaron,	 las	 bestias	 no
pudieron	 sobrevivir.	 Al	 parecer,	 aquí	 no	 han	 cambiado	 esas	 condiciones	 y
estas	bestias	siguen	viviendo.

—Si	alguna	vez	logramos	salir	vivos	de	aquí,	me	gustaría	llevar	conmigo
una	 cabeza	 —dijo	 lord	 John—.	 ¡Por	 Dios!	 ¡Si	 vieran	 esto	 algunos	 de	 los
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muchachos	 de	 Somalilandia	 y	 Uganda	 se	 pondrían	 verdes!	 No	 sé	 lo	 que
ustedes	 piensan,	 camaradas,	 pero	 yo	 me	 huelo	 algo	 extraño,	 como	 si
estuviéramos	todo	el	tiempo	sobre	una	capa	de	hielo	a	punto	de	quebrarse.

Yo	tenía	la	misma	sensación	de	misterio	y	peligro,	que	parecía	rodearnos
por	 todas	 partes.	 Entre	 las	 tinieblas	 de	 la	 arboleda	 se	 cernía	 una	 constante
amenaza,	 y	 cuando	 mirábamos	 su	 sombrío	 follaje,	 vagos	 terrores	 se
insinuaban	 en	nuestros	 corazones.	Es	 cierto	 que	 aquellos	monstruosos	 seres
que	habíamos	visto	eran	bestias	inofensivas	y	torpes,	que	no	parecían	capaces
de	 causar	 daño	 a	 nadie,	 pero	 en	 este	mundo	 de	maravillas	 podrían	 hallarse
otros	 supervivientes.	 ¿Cuántos	 horrores	 activos	 y	 feroces	 podrían	 hallarse
listos	para	abalanzarse	sobre	nosotros,	desde	sus	cubiles	en	las	rocas	o	entre	la
maleza?	Poco	sé	de	 la	vida	prehistórica,	pero	tengo	un	claro	recuerdo	de	un
libro	 que	 había	 leído,	 y	 que	 hablaba	 de	 seres	 que	 vivían	 cazando	 leones	 y
tigres	 lo	mismo	que	un	gato	mata	ratones.	¿Qué	pasaría	si	hubiese	animales
semejantes	en	los	bosques	de	la	tierra	de	Maple	White?

Aquella	misma	mañana	—la	primera	que	pasábamos	en	el	nuevo	país—
parecía	 predestinada	 a	 que	 descubriéramos	 los	 extraños	 riesgos	 que	 nos
rodeaban.	Fue	una	aventura	aborrecible,	que	aún	me	resulta	odioso	recordar.
Si,	 como	decía	 lord	 John,	 el	 claro	 de	 los	 iguanodontes	 persistirá	 en	 nuestra
memoria	 como	 un	 sueño,	 no	 menos	 cierto	 es	 que	 el	 pantano	 de	 los
pterodáctilos	será	para	siempre	nuestra	pesadilla.	Voy	a	relatar	con	exactitud
lo	que	ocurrió.

Avanzábamos	muy	lentamente	por	los	bosques,	en	parte	porque	lord	John
actuaba	 como	 explorador	 antes	 de	 dejarnos	 proseguir,	 y	 en	 parte	 porque	 a
cada	paso	uno	u	otro	de	nuestros	profesores	se	detenía	estático	y	lanzaba	una
exclamación	de	asombro	ante	alguna	flor	o	insecto	que	se	le	presentaba	como
de	 una	 nueva	 especie.	 Habríamos	 andado	 dos	 o	 tres	 millas	 en	 total,
manteniéndonos	 junto	 a	 la	 orilla	 derecha	 del	 arroyo,	 cuando	 llegamos	 a	 un
claro	bastante	grande	que	 se	 abría	 entre	 los	 árboles.	Un	cinturón	de	maleza
ascendía	hasta	una	confusa	masa	de	rocas:	toda	la	meseta	estaba	sembrada	de
cantos	rodados.	Caminábamos	lentamente	hacia	esas	rocas,	entre	arbustos	que
nos	 llegaban	 a	 la	 cintura,	 cuando	 advertimos	 un	 extraño	 y	 profundo	 sonido
formado	 por	 graznidos	 y	 silbidos	 que	 llenaban	 los	 aires	 con	 una	 constante
algarabía	 que	 parecía	 provenir	 de	 algún	 lugar	 situado	muy	 cerca	 y	 frente	 a
nosotros.	Lord	John	levantó	su	mano	en	señal	de	que	nos	detuviéramos	y	se
abrió	 camino	velozmente,	deteniéndose	y	 corriendo,	hasta	 la	 línea	de	 rocas.
Vimos	cómo	espiaba	por	encima	de	ellas	y	hacía	un	gesto	de	asombro.	Luego
se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 se	 hubiese	 olvidado	 de	 nosotros,	 tan	 fascinado
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estaba	por	lo	que	veía.	Por	último	nos	hizo	señas	para	que	nos	acercásemos,
pero	mantuvo	su	mano	en	alto,	como	señal	de	precaución.	Toda	su	actitud	me
hizo	 comprender	 que	 algo	 asombroso	 pero	 lleno	 de	 peligros	 se	 presentaría
ante	nosotros.

Nos	arrastramos	hasta	su	vera	y	miramos	por	encima	de	las	rocas.	El	lugar
que	contemplábamos	era	un	pozo,	que	quizá	en	un	pasado	remoto	había	sido
uno	de	 los	pequeños	cráteres	volcánicos	de	 la	meseta.	Tenía	 la	 forma	de	un
tazón	 y	 en	 el	 fondo,	 a	 unos	 centenares	 de	 yardas	 de	 donde	 nosotros
estábamos,	había	charcos	de	agua	estancada	con	espuma	verdosa,	flanqueados
por	juncales.

El	sitio	en	sí	ya	era	fantasmagórico,	pero	sus	ocupantes	lo	transformaban
en	 un	 escenario	 de	 los	 Siete	 Círculos	 de	 Dante.	 El	 lugar	 era	 un	 nido	 de
pterodáctilos.	Había	centenares	de	ellos,	congregados	ante	nuestra	vista.	Toda
el	 área	 del	 fondo	 alrededor	 de	 la	 orilla	 del	 agua	 pululaba	 con	 los	 jóvenes
pterodáctilos	 y	 sus	 hediondas	 madres,	 que	 estaban	 empollando	 sus	 huevos
amarillentos	 y	 correosos.	 De	 esta	 masa	 de	 obscena	 vida	 de	 reptiles	 que	 se
arrastraba	y	aleteaba	surgía	el	espantoso	clamoreo	que	 llenaba	 los	aires	y	el
horrible,	mefítico	y	rancio	hedor	que	nos	daba	náuseas.	Pero	arriba,	cada	uno
posado	 en	 su	 propia	 roca,	 altos,	 grises,	 macilentos,	 más	 parecidos	 a
ejemplares	 muertos	 y	 disecados	 que	 a	 seres	 llenos	 de	 vida,	 estaban	 los
horribles	 machos,	 absolutamente	 inmóviles	 salvo	 por	 el	 rodar	 de	 sus	 ojos
rojos	 o	 cuando	 ocasionalmente	 hacían	 chasquear	 sus	 picos	 semejantes	 a
ratoneras	 para	 coger	 a	 alguna	 libélula	 que	 pasaba	 junto	 a	 ellos.	 Tenían
cerradas	 sus	 enormes	 alas	 membranosas	 por	 medio	 de	 sus	 antebrazos
plegados,	 de	 modo	 que	 parecían	 gigantescas	 viejas	 sentadas,	 rebozadas	 en
hediondos	mantones	de	color	tela	de	araña,	de	los	que	emergían	sus	cabezas
feroces.

Entre	 grandes	 y	 pequeños,	 no	 menos	 de	 un	millar	 de	 esos	 repugnantes
animales	descansaban	en	aquella	hondonada	ante	nosotros.

Nuestros	profesores	hubieran	permanecido	allí	de	buena	gana	todo	el	día,
tan	extasiados	estaban	ante	esta	oportunidad	de	estudiar	la	vida	de	un	período
prehistórico.	Señalaban	los	pájaros	y	peces	muertos	que	yacían	entre	las	rocas
como	 prueba	 de	 los	 hábitos	 alimentarios	 de	 aquellos	 seres;	 les	 escuché
felicitarse	mutuamente	por	haber	podido	aclarar	el	motivo	de	que	se	hallasen
en	número	tan	grande	los	huesos	de	este	dragón	volador	en	ciertas	arcas	bien
definidas,	como	por	ejemplo	en	 las	arenas	de	Cambridge	Green,	pues	ahora
veían	que	éstos,	como	los	pingüinos,	vivían	en	forma	gregaria.
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Challenger,	 al	 fin,	 empeñado	en	probar	un	detalle	que	Summerlee	había
cuestionado,	asomó	ostensiblemente	su	cabeza	por	encima	de	las	rocas,	y	con
ello	 estuvo	 a	 punto	 de	 provocar	 la	 destrucción	 de	 todos	 nosotros.
Instantáneamente,	 el	macho	más	 cercano	 lanzó	un	grito	 agudo	y	 sibilante	 y
desplegó	 los	veinte	pies	de	envergadura	de	 sus	correosas	alas	al	 remontarse
por	los	aires.

Las	hembras	y	las	crías	se	apiñaron	junto	al	agua,	mientras	todo	el	círculo
de	centinelas	se	elevaba	uno	 tras	otro,	 tomando	altura	hacia	el	cielo.	Era	un
cuadro	maravilloso	el	ver	a	no	menos	de	un	centenar	de	aquellos	animales	de
enorme	tamaño	y	repelente	aspecto	volando	como	golondrinas	sobre	nuestras
cabezas,	 con	 aleteos	 veloces	 y	 cortantes;	 pero	 pronto	 comprobamos	 que	 no
era	un	cuadro	en	el	cual	podíamos	demorarnos	sin	perjuicio.	Al	principio,	las
grandes	 bestias	 volaron	describiendo	un	 inmenso	 círculo,	 como	 si	 quisieran
asegurarse	de	la	exacta	extensión	que	el	peligro	podía	tener.	Luego,	el	vuelo
se	fue	haciendo	más	bajo	y	el	círculo	más	estrecho,	hasta	que	 las	sentíamos
zumbar	en	torno	a	nosotros,	cada	vez	más	cerca.	El	seco	y	crujiente	aleteo	de
sus	enormes	alas	de	color	pizarra	llenaba	el	aire	con	un	ruido	tan	intenso	que
me	hizo	recordar	el	aeródromo	de	Hendon	en	un	día	de	carreras	aéreas.

—Hacia	el	bosque	todos	juntos	—gritó	Roxton	enarbolando	su	rifle	como
un	garrote—.	Esas	bestias	tienen	malas	intenciones.

En	 el	 momento	 en	 que	 tratábamos	 de	 retirarnos,	 el	 círculo	 se	 cerró	 a
nuestro	 alrededor,	 hasta	 que	 las	 puntas	 de	 las	 alas	 de	 los	 que	 estaban	más
próximos	 casi	 tocaban	 nuestros	 rostros.	 Los	 golpeamos	 con	 las	 culatas	 de
nuestros	 rifles,	 pero	 no	 hallábamos	 nada	 sólido	 o	 vulnerable	 para	 herirlos.
Entonces,	súbitamente,	asomó	de	entre	el	círculo	sibilante	y	de	color	pizarra
un	 largo	cuello	y	un	pico	 feroz	que	nos	acometió.	Le	 siguieron	otro,	y	otro
más.	Summerlee	lanzó	un	grito	y	se	llevó	la	mano	al	rostro,	del	cual	empezó	a
manar	 sangre.	 Yo	 sentí	 una	 punzada	 en	 el	 cuello	 y	 quedé	 aturdido	 con	 el
golpe.	Challenger	cayó	y	cuando	me	detuve	para	levantarle	recibí	otro	golpe
por	detrás,	cayendo	entonces	encima	de	él.	En	ese	 instante	oí	el	disparo	del
rifle	 para	 elefantes	 de	 lord	 John	 y	 al	 levantar	 la	 vista	 observé	 a	 una	 de	 las
bestias	que	se	agitaba	en	el	suelo	con	un	ala	rota,	escupiendo	y	gorgoteando
hacia	nosotros,	con	el	pico	muy	abierto	y	los	ojos	desorbitados	e	inyectados
en	sangre,	como	un	demonio	de	pintura	medieval.	Sus	camaradas	comenzaron
a	volar	más	alto	ante	el	 súbito	estampido	y	 trazaban	círculos	 sobre	nuestras
cabezas.
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—¡Ahora!	—gritó	lord	John—.	¡Ahora,	por	nuestras	vidas!
Tambaleantes,	 nos	 precipitamos	 en	 el	 bosque,	 y	 en	 el	momento	 en	 que

alcanzábamos	 los	 árboles	 aquellas	harpías	 estaban	de	nuevo	 sobre	nosotros.
Summerlee	fue	derribado,	pero	lo	arrancamos	de	allí	y	nos	metimos	entre	los
troncos.	 Una	 vez	 allí	 estábamos	 a	 salvo,	 porque	 aquellas	 alas	 enormes	 no
tenían	espacio	para	moverse	entre	las	ramas.	Mientras	regresábamos	cojeando
hacia	 nuestro	 cobijo,	 tristemente	 aporreados	 y	 desconcertados,	 los	 vimos
durante	mucho	tiempo	volando	muy	alto,	 recortados	sobre	el	profundo	cielo
azul,	sobre	nuestras	cabezas,	remontándose	en	círculos	hasta	que	no	parecían
más	grandes	que	palomas	 torcaces;	pero	 sin	duda	 siguiendo	 todavía	nuestro
avance	 con	 sus	 ojos.	 Al	 fin,	 cuando	 alcanzamos	 los	 bosques	 más	 espesos,
abandonaron	la	caza	y	no	los	vimos	más.

—Una	experiencia	de	lo	más	interesante	y	convincente	—dijo	Challenger
cuando	 hicimos	 un	 alto	 junto	 al	 arroyo	 y	 él	 bañaba	 su	 rodilla	 hinchada—.
Ahora	 estamos	 excepcionalmente	 bien	 informados	 sobre	 las	 costumbres	 del
pterodáctilo	enfurecido.

Summerlee	estaba	restañando	la	sangre	que	manaba	de	un	corte	que	tenía
en	 la	 frente,	mientras	yo	 trataba	de	obstruir	una	fea	puñalada	en	el	músculo
del	cuello.	Lord	John	 tenía	un	desgarrón	en	el	hombro	de	su	chaqueta,	pero
sin	que	los	dientes	del	pajarraco	hubieran	podido	hacer	otra	cosa	que	rozar	la
carne.

—Resulta	digno	de	anotarse	—continuó	Challenger—	que	nuestro	 joven
amigo	ha	recibido	una	indiscutible	puñalada,	mientras	que	la	chaqueta	de	lord
John	 sólo	 ha	 sido	 desgarrada	 por	 un	 mordisco.	 En	 mi	 propio	 caso,	 fui
golpeado	por	sus	alas	en	 torno	a	 la	cabeza.	De	modo	que	hemos	 tenido	una
notable	exhibición	de	sus	diversos	métodos	de	ataque.

—Hemos	salvado	la	vida	por	un	pelo	—dijo	lord	John	seriamente—,	y	no
puedo	imaginar	una	forma	de	morir	más	hedionda	que	la	de	ser	despachados
por	 esas	 asquerosas	 alimañas.	 Lamento	 haber	 tenido	 que	 disparar	 mi	 rifle,
pero	¡por	Júpiter!,	no	había	mucho	que	elegir.

—Si	usted	no	lo	hubiese	hecho	no	estaríamos	aquí	—dije	convencido.
—Tal	 vez	 no	 nos	 perjudique	 —dijo	 él—.	 En	 estos	 bosques	 deben

producirse	muchos	 estallidos	 fuertes	 al	 rajarse	 o	 desplomarse	 los	 árboles	 y
esos	 ruidos	 deben	 ser	muy	 semejantes	 al	 disparo	 de	 un	 rifle.	 Pero	 ahora,	 si
ustedes	 son	de	mi	opinión,	ya	hemos	 tenido	bastantes	conmociones	para	un
solo	día,	y	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	volver	al	campamento	a	buscar	el
botiquín	 para	 aplicarnos	 un	 poco	 de	 ácido	 fénico.	 ¿Quién	 sabe	 la	 clase	 de
veneno	que	esas	bestias	pueden	tener	en	sus	hediondas	mandíbulas?
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Parece	indudable	que	ningún	hombre,	desde	que	el	mundo	es	mundo,	ha
pasado	 un	 día	 semejante.	 Todavía	 se	 nos	 guardaba	 una	 sorpresa	 inédita.
Cuando,	siguiendo	el	curso	de	nuestro	arroyo,	alcanzamos	finalmente	nuestro
claro	 y	 vimos	 la	 cerca	 espinosa	 de	 nuestro	 campamento,	 pensamos	 que
nuestras	aventuras	tocaban	a	su	fin.	Pero	antes	de	que	pudiésemos	descansar,
nos	 aguardaban	 otras	 cosas	 en	 que	 pensar.	 La	 puerta	 del	 Fuerte	Challenger
estaba	intacta,	las	paredes	no	tenían	roturas	y	sin	embargo	alguna	poderosa	y
extraña	 criatura	 había	 visitado	 el	 lugar	 durante	 nuestra	 ausencia.	 Ninguna
huella	 de	 pies	 revelaba	 trazas	 de	 su	 naturaleza,	 y	 sólo	 la	 rama	 colgante	 del
enorme	 árbol	 gingko	 sugería	 cómo	 podía	 haber	 entrado	 y	 salido;	 pero	 el
estado	en	que	hallamos	nuestras	reservas	nos	ofrecía	una	amplia	evidencia	de
su	 fuerza	 maligna.	 Estaban	 dispersas	 al	 azar	 por	 el	 suelo	 de	 todo	 el
campamento	 y	 una	 lata	 de	 carne	 había	 sido	 destrozada	 para	 extraer	 su
contenido.	Una	caja	de	cartuchos	estaba	hecha	astillas	y	una	de	 las	cápsulas
metálicas	 había	 sido	 desmenuzada.	 Otra	 vez	 la	 sensación	 de	 vago	 terror
invadió	 nuestras	 almas	 y	 lanzamos	 miradas	 asustadas	 a	 nuestro	 alrededor,
hacia	las	negras	sombras	que	se	cernían	a	nuestro	lado	por	todas	partes	y	en
cada	 una	 de	 las	 cuales	 podía	 estar	 en	 acecho	 alguna	 forma	 temible.	 Qué
magnífico	 fue	 oír	 el	 saludo	 de	 la	 voz	 de	 Zambo;	 cuando	 nos	 acercamos	 al
borde	de	la	meseta,	lo	vimos	sentado,	gesticulando,	en	la	cumbre	del	pináculo
que	teníamos	frente	a	nosotros.

—¡Todo	bien,	Massa	Challenger,	 todo	bien!	—gritó—.	Yo	quedar	 aquí.
No	miedo.	Ustedes	siempre	encontrarme	aquí	cuando	necesitan.

Su	 honesta	 cara	 negra	 y	 el	 inmenso	 panorama	 que	 se	 desplegaba	 ante
nosotros	y	que	nos	hacía	alcanzar	con	la	vista	medio	camino	hasta	el	afluente
del	 Amazonas	 nos	 ayudaron	 a	 recordar	 que	 estábamos	 de	 verdad	 en	 el
siglo	XX,	 sobre	 esta	 tierra	 nuestra,	 y	 que	 no	 habíamos	 sido	 trasladados,	 por
arte	de	magia,	a	algún	tosco	planeta	en	las	primeras	y	más	salvajes	etapas	de
su	desarrollo.	¡Qué	difícil	era	comprender	que	la	línea	violácea	que	señalaba
el	borde	del	 lejano	horizonte	 estaba	muy	cerca	del	gran	 río	 surcado	por	 los
enormes	 navíos	 de	 vapor,	 en	 los	 cuales	 la	 gente	 hablaba	 de	 sus	 pequeños
problemas	cotidianos,	mientras	nosotros,	abandonados	entre	los	seres	de	una
edad	 lejana,	sólo	podíamos	 lanzar	nuestras	miradas	hacia	allá	y	suspirar	por
todo	lo	que	involucraba!

Otro	recuerdo	queda	en	mí	de	aquel	día	maravilloso	y	con	él	deseo	cerrar
esta	carta.	Con	su	temperamento	quisquilloso	aún	más	irritable	por	las	heridas
recibidas,	los	dos	profesores	se	querellaron	acerca	de	la	naturaleza	de	nuestros
atacantes:	 que	 si	 era	 el	 género	 pterodáctilo	 o	 el	 dimorphodon.	 Acabaron
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intercambiando	gruesos	epítetos.	Para	evitar	sus	reyertas,	me	aparté	un	corto
trecho.	Estaba	sentado	sobre	el	tronco	de	un	árbol	caído,	fumando,	cuando	se
me	acercó	lord	John	con	aire	de	paseante.

—Hola,	 Malone	 —dijo—.	 ¿Recuerda	 el	 lugar	 donde	 estaban	 aquellas
bestias?

—Como	si	lo	estuviera	viendo.
—Era	una	especie	de	pozo	volcánico,	¿no	es	cierto?
—Exactamente	—dije.
—¿Se	fijó	en	el	terreno?
—Rocas.
—Pero	alrededor	del	agua…	donde	crecían	las	cañas.
—Era	una	tierra	azulada,	que	parecía	arcilla.
—Exacto.	Un	embudo	volcánico	relleno	de	arcilla	azul.
—¿Y	qué	hay	con	eso?	—pregunté.
—Oh,	nada,	nada	—dijo,	y	 reanudó	su	paseo,	esta	vez	 regresando	hacia

donde	 las	 voces	 de	 los	 dos	 polémicos	 hombres	 de	 ciencia	 surgían	 en	 un
prolongado	dúo,	donde	se	alzaba	la	aguda	y	estridente	nota	de	Summerlee	y
descendía	el	sonoro	grave,	de	bajo,	que	emitía	Challenger.	No	habría	pensado
más	 en	 las	 preguntas	 de	 lord	 John	 si	 no	 fuese	 porque	 aquella	 noche	 le	 oí
murmurar	para	sus	adentros:

—Arcilla	azul…	¡arcilla	en	un	embudo	volcánico!
Fue	lo	último	que	oí	antes	de	hundirme	en	un	sueño	fatigado.
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Capítulo	11

Por	una	vez	fui	el	héroe

Lord	John	Roxton	tenía	razón	al	pensar	que	alguna	específica	cualidad	tóxica
podía	estar	vinculada	a	la	mordedura	de	aquellos	horribles	animales	que	nos
habían	atacado.	A	la	mañana	siguiente,	después	de	nuestra	primera	aventura
sobre	la	meseta,	tanto	Summerlee	como	yo	experimentamos	grandes	dolores	y
fiebre,	 mientras	 la	 rodilla	 de	 Challenger	 estaba	 tan	 magullada	 que	 apenas
podía	 caminar	 cojeando.	 Por	 lo	 tanto	 permanecimos	 todo	 el	 día	 en	 nuestro
campamento.	 Lord	 John	 estuvo	 ocupado,	 con	 nuestra	 ayuda	 en	 lo	 que
pudimos,	en	elevar	la	altura	y	el	espesor	de	la	pared	espinosa	que	constituía
nuestra	única	defensa.	Recuerdo	que	durante	todo	el	día	estuve	perturbado	por
la	 sensación	 de	 que	 éramos	 estrechamente	 vigilados,	 aunque	 no	 pudiera
sospechar	quién	era	y	dónde	se	ocultaba.

La	 impresión	era	 tan	 fuerte	que	se	 la	comuniqué	al	profesor	Challenger,
quien	opinó	que	 sólo	 era	 un	 efecto	de	 la	 excitación	 cerebral	 causada	por	 la
fiebre.	Una	y	otra	 vez	me	di	 vuelta	 rápidamente	para	mirar	 a	mi	 alrededor,
con	 la	 convicción	 de	 que	 iba	 a	 ver	 algo,	 pero	 sólo	me	 hallé	 con	 la	 oscura
maraña	 de	 nuestra	 cerca	 o	 la	 solemne	 y	 cavernosa	 tiniebla	 de	 los	 grandes
árboles	 que	 formaban	 un	 arco	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Y	 sin	 embargo	 la
sensación	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	 más	 fuerte	 en	 mi	 mente:	 algo	 nos
observaba	 y	 ese	 algo	 era	 malévolo	 y	 estaba	 a	 nuestra	 vera.	 Pensé	 en	 la
superstición	 india	 de	 Curupuri	 —el	 espantoso	 y	 acechante	 espíritu	 de	 los
bosques—	y	 llegué	a	 imaginar	que	su	 terrible	presencia	perseguía	a	 los	que
habían	invadido	su	más	remoto	y	secreto	refugio.

Aquella	 noche	 (la	 tercera	 en	 la	 Tierra	 de	 Maple	 White)	 tuvimos	 una
experiencia	 que	 dejó	 una	 sobrecogedora	 impresión	 en	 nuestro	 ánimo	 y	 nos
hizo	 agradecer	 que	 lord	 John	 hubiese	 trabajado	 tan	 duro	 para	 hacer
inexpugnable	 nuestro	 refugio.	 Dormíamos	 todos	 alrededor	 de	 nuestra
mortecina	 hoguera	 cuando	 nos	 despertó	 —o	 mejor	 dicho	 nos	 arrancó	 de
nuestro	 adormecimiento—	 una	 sucesión	 de	 los	 más	 espantables	 gritos	 y
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alaridos	que	jamás	había	escuchado.	No	conozco	ningún	sonido	al	que	pueda
comparar	ese	tumulto	asombroso,	que	parecía	venir	de	algún	lugar	situado	a
pocos	 centenares	 de	 yardas	 de	 nuestro	 campamento.	 Desgarraba	 los	 oídos
como	 el	 silbido	 de	 una	 locomotora;	 pero	 en	 tanto	 el	 silbato	 tiene	 una
sonoridad	 clara,	 aguda	 y	 mecánica,	 este	 otro	 era	 vibrante	 y	 mucho	 más
profundo	en	volumen,	 con	 la	máxima	 tensión	de	 la	 agonía	y	 el	 horror.	Nos
tapamos	los	oídos	con	las	manos	para	no	escuchar	aquel	grito	que	destrozaba
los	nervios.	Un	sudor	frío	brotó	en	todo	mi	cuerpo	y	mi	corazón	se	llenó	de
angustia	ante	tanta	desgracia.	Todas	las	angustias	de	una	vida	torturada,	toda
la	tremenda	acusación	a	los	altos	cielos	y	sus	innumerables	pesares	parecían
centrarse	y	condensarse	en	aquel	único	grito	de	agonía	y	espanto.	Y	entonces,
por	 debajo	 de	 aquel	 sonido	 agudísimo	 y	 vibrante	 se	 oyó	 otro,	 más
intermitente,	 una	 risa	 apagada	 y	 profunda,	 un	 gorgoteo	 gutural,	 un	 gruñido
regocijado	que	formaba	un	grotesco	acompañamiento	al	chillido	con	el	que	se
mezclaba.	Durante	tres	o	cuatro	minutos	continuó	el	espantoso	dúo,	mientras
todo	el	 follaje	crepitaba	con	el	aleteo	sobresaltado	de	 los	pájaros.	Entonces,
todo	se	acalló	 tan	súbitamente	como	había	empezado.	Durante	un	largo	rato
permanecimos	en	un	horrorizado	silencio.	Luego,	lord	John	arrojó	un	manojo
de	ramillas	al	 fuego,	y	su	rojo	resplandor	 iluminó	 los	rostros	atentos	de	mis
compañeros	y	fluctuó	sobre	las	grandes	ramas	que	se	extendían	sobre	nuestras
cabezas.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurré.
—Lo	 sabremos	 por	 la	 mañana	 —dijo	 lord	 John—.	 Fue	 muy	 cerca	 de

aquí…	no	más	allá	del	claro.
—Hemos	 tenido	 el	 privilegio	 de	 escuchar	 por	 casualidad	 una	 tragedia

prehistórica,	 la	 especie	 de	 drama	 que	 ocurría	 entre	 los	 cañaverales	 de	 las
orillas	 de	 algún	 lago	del	 Jurásico,	 cuando	 el	 dragón	más	grande	 sujetaba	 al
más	 pequeño	 en	 el	 limo	—dijo	 Challenger	 con	 una	 solemnidad	 que	 jamás
habíamos	escuchado	en	su	voz—.	Sin	duda	fue	mejor	que	el	hombre	llegara
tarde	en	el	proceso	de	la	creación.	En	aquellos	días	tempranos	había	poderes
desencadenados	a	los	cuales	no	habría	podido	enfrentarse	ni	con	el	coraje	ni
con	ningún	mecanismo.	¿De	qué	 le	habrían	valido	 su	honda,	 su	 lanza	o	 sus
flechas	contra	 fuerzas	como	 las	que	esta	noche	han	andado	sueltas?	 Incluso
con	un	rifle	moderno,	la	ventaja	hubiera	estado	de	parte	del	monstruo.

—Pues	 yo	 pienso	 que	 podría	 confiar	 en	 este	 amiguito	 mío	—dijo	 lord
John	 acariciando	 su	Express—.	Aunque	 la	 bestia	 habría	 tenido	 también	 sus
buenas	oportunidades	deportivas.

Summerlee	alzó	su	mano.
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—¡Silencio!	—exclamó—.	Seguro	que	he	oído	algo.
Del	 absoluto	 silencio	 emergió	 un	 profundo	 y	 regular	 pisoteo.	 Eran	 las

pisadas	 de	 algún	 animal…	 el	 ritmo	 de	 unas	 patas	 blandas	 pero	 pesadas
apoyándose	cautelosamente	en	el	suelo.	Se	deslizaron	con	lentitud	alrededor
del	 campamento	 y	 luego	 hicieron	 alto	 cerca	 de	 nuestra	 puerta.	 Se	 oyó	 un
jadeo	bajo	y	sibilante,	que	subía	y	bajaba…	la	respiración	de	la	bestia.	Sólo
nuestra	débil	empalizada	nos	separaba	de	este	horror	nocturno.	Cada	uno	de
nosotros	 había	 empuñado	 un	 rifle	 y	 lord	 John	 había	 apartado	 un	 pequeño
arbusto	para	hacer	una	tronera	en	la	cerca.

—¡Por	Dios!	—susurró—.	¡Creo	que	lo	veo!
Me	 incliné	 y	 espié	 por	 encima	de	 su	 hombro	 a	 través	 del	 hueco.	Sí,	 yo

también	pude	verlo.	En	medio	de	la	profunda	sombra	de	los	árboles	había	una
sombra	 aún	más	 profunda,	 negra,	 informe,	 confusa…	una	 forma	 agazapada
llena	de	 salvaje	vigor	y	 amenaza.	No	era	más	 alta	que	un	 caballo,	 pero	 sus
confusos	contornos	sugerían	una	 inmensa	 fuerza	y	corpulencia.	Aquel	 jadeo
siseante,	 tan	 regular	 y	 potente	 como	 el	 escape	 de	 un	motor,	 hablaba	 de	 un
organismo	monstruoso.	Una	vez,	cuando	se	movió,	me	pareció	ver	el	reflejo
de	dos	terribles	ojos	verdosos.	Se	produjo	un	pesado	crujido,	como	si	aquello
se	arrastrase	lentamente	hacia	adelante.

—Creo	que	va	a	saltar	—dije	amartillando	mi	rifle.
—¡No	dispare!	 ¡No	dispare!	—susurró	 lord	 John—.	El	 estampido	de	un

rifle	en	esta	noche	silenciosa	se	oiría	a	millas	de	distancia.	Resérvelo	como	su
última	carta.

—Si	pasa	por	encima	de	la	cerca	estamos	perdidos	—dijo	Summerlee,	y
su	voz	se	quebró	en	una	risa	nerviosa	al	hablar.

—No,	no	debe	pasar	—exclamó	lord	John—;	pero	retengan	sus	disparos
hasta	el	último	momento.	Quizá	pueda	hacer	algo	con	este	fulano.	De	todos
modos	lo	intentaré.

Fue	un	acto	tan	valeroso	como	jamás	vi	hacer	a	otro	hombre.	Se	inclinó
sobre	la	hoguera,	levantó	una	rama	ardiente	y	se	deslizó	rápidamente	por	un
resquicio	que	había	hecho	en	nuestra	entrada.	La	cosa	avanzó	con	un	gruñido
espantoso.	Lord	John	no	vaciló:	corrió	hacia	ella	con	paso	rápido	y	 ligero	y
estrelló	 el	 madero	 llameante	 en	 el	 hocico	 de	 la	 bestia.	 Tuve	 la	 visión
momentánea	de	una	máscara	horrenda,	parecida	a	un	sapo	gigantesco,	de	piel
arrugada	y	 leprosa,	de	una	boca	desencajada	y	baboseante	de	 sangre	 fresca.
Enseguida,	se	oyó	crujir	la	maleza	y	nuestro	espantoso	visitante	desapareció.

—Me	 imaginé	 que	 no	 haría	 frente	 al	 fuego	 —dijo	 lord	 John	 riendo,
mientras	volvía	a	entrar	y	arrojaba	su	rama	entre	las	demás	que	ardían	en	la
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hoguera.
—¡No	debió	usted	arriesgarse	de	ese	modo!	—exclamamos	todos.
—No	se	podía	hacer	otra	cosa.	Si	 se	hubiese	metido	entre	nosotros,	nos

habríamos	herido	los	unos	a	los	otros	tratando	de	darle	a	él.	Por	otra	parte,	si
hubiésemos	hecho	fuego	a	través	de	la	cerca	y	lográbamos	herirle,	no	habría
tardado	en	superarnos…	sin	hablar	de	que	así	revelábamos	nuestra	presencia.
Pero	en	general,	creo	que	hemos	salido	bonitamente	del	paso.	¿Y	a	propósito,
qué	era	eso?

Nuestros	hombres	sabios	se	miraron	entre	sí	con	cierta	duda.
—Por	 mi	 parte,	 no	 me	 siento	 capaz	 de	 clasificar	 a	 ese	 ser	 con	 alguna

certeza	—dijo	Summerlee	encendiendo	su	pipa	en	el	fuego.
—Al	 no	 pronunciarse	 en	 forma	 concluyente	 ha	 demostrado	 usted	 una

prudencia	 apropiadamente	 científica	 —dijo	 Challenger	 con	 su	 demoledora
condescendencia—.	Yo,	por	mi	parte,	no	me	siento	capaz	de	ir	más	allá,	salvo
aventurar,	 en	 términos	generales,	 que	 esta	noche	hemos	 estado	 en	 contacto,
probablemente,	 con	 alguna	 clase	 de	 dinosaurio	 carnívoro.	 Antes	 he
manifestado	mi	opinión	de	que	algo	así	podría	existir	en	esta	meseta.

—Debemos	 tener	 en	 cuenta	 —subrayó	 Summerlee—	 que	 hay	 muchas
especies	prehistóricas	que	nunca	han	llegado	hasta	nosotros.	Sería	imprudente
suponer	que	podemos	identificar	a	todos	los	seres	que	pudiéramos	encontrar.

—Exacto.	Lo	mejor	que	podemos	intentar	es	una	clasificación	preliminar.
Tal	 vez	 mañana	 hallemos	 una	 evidencia	 más	 amplia	 que	 nos	 ayude	 a
identificar	a	la	bestia.	Mientras	tanto,	lo	único	que	podemos	hacer	es	reanudar
nuestro	sueño	interrumpido.

—Pero	 no	 sin	 colocar	 un	 centinela	—dijo	 lord	 John	 con	 firmeza—.	No
podemos	 correr	 albures	 en	 un	 país	 como	 éste.	Desde	 ahora	 nos	 turnaremos
cada	dos	horas.

—Entonces	comenzaré	el	primer	turno	mientras	termino	de	fumar	mi	pipa
—dijo	 el	 profesor	 Summerlee;	 y	 desde	 ese	 momento	 ya	 no	 volvimos	 a
descansar	sin	vigilancia.

No	 tardamos	 en	 descubrir,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 causa	 de	 los
horrendos	 rugidos	 que	 nos	 habían	 despertado	 en	 medio	 de	 la	 noche.	 El
calvero	de	los	iguanodontes	había	sido	el	escenario	de	una	horrible	carnicería.
Imaginamos	al	principio,	ante	los	charcos	de	sangre	y	los	enormes	trozos	de
carne	esparcidos	en	todas	direcciones	sobre	la	verde	hierba,	que	una	cantidad
de	 animales	 habían	 hallado	 la	 muerte,	 pero	 al	 examinar	 más	 de	 cerca	 los
restos,	descubrimos	que	toda	aquella	matanza	tenía	como	único	protagonista	a
uno	 de	 aquellos	 pesados	 monstruos,	 que	 había	 sido	 literalmente	 hecho
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pedazos	por	algún	otro	animal,	quizá	no	más	grande	que	él	pero	muchísimo
más	feroz.

Nuestros	 dos	 profesores	 se	 sentaron	 a	 discutir,	 absortos,	 mientras
examinaban,	 uno	 tras	 otro,	 aquellos	 trozos,	 que	 mostraban	 las	 huellas	 de
salvajes	dientes	y	garras	enormes.

—Todavía	 debemos	 mantener	 en	 suspenso	 nuestro	 dictamen	 —dijo	 el
profesor	Challenger,	que	tenía	sobre	sus	rodillas	una	enorme	loncha	de	carne
blancuzca—.	 Los	 indicios	 parecen	 corresponder	 a	 la	 presencia	 de	 un	 tigre
dientes	de	sable,	como	los	que	aún	se	encuentran	en	las	brechas	de	nuestras
cavernas;	 pero	 el	 ser	 que	 hemos	 visto	 era	 sin	 duda	 más	 grande	 y	 de	 un
carácter	más	afín	a	la	especie	de	los	reptiles.	Personalmente,	me	declararía	en
favor	del	allosaurus.

—O	un	megalosaurus	—observó	Summerlee.
—Exactamente.	 Para	 el	 caso	 sería	 lo	 mismo	 cualquiera	 de	 los	 grandes

dinosaurios	carnívoros.	Entre	ellos	se	pueden	encontrar	los	más	terribles	tipos
de	 vida	 animal	 que	 alguna	 vez	 fueron	 la	 maldición	 de	 la	 tierra	 o	 que
constituyen	la	bendición	de	un	museo.

Rió	 sonoramente	ante	 su	propia	 fantasía,	porque	aunque	 tenía	un	escaso
sentido	del	humor,	 la	más	 tosca	chuscada	de	sus	 labios	 le	suscitaba	siempre
rugidos	laudatorios.

—Cuanto	 menos	 ruido,	 mejor	 —dijo	 lord	 John	 brevemente—.	 No
sabemos	qué	o	a	quién	tenemos	en	nuestra	cercanía.	Si	el	fulano	aquel	vuelve
para	 desayunar	 y	 nos	 coge	 aquí,	 no	 tendremos	 mucho	 de	 qué	 reírnos.	 A
propósito,	¿qué	es	esa	señal	que	hay	en	el	pellejo	del	iguanodonte?

Sobre	la	piel	opaca,	escamosa	y	de	color	pizarra,	en	la	parte	superior	del
brazuelo,	 había	 un	 extraño	 círculo	 negro	 de	 alguna	 sustancia	 que	 se
asemejaba	 al	 asfalto.	 Ninguno	 de	 nosotros	 pudo	 sugerir	 qué	 significaba,
aunque	Summerlee	fue	de	opinión	coincidente:	dos	días	antes	había	visto	algo
similar	 en	 uno	 de	 los	 iguanodontes	 jóvenes.	 Challenger	 no	 dijo	 nada,	 pero
adoptó	 una	 pose	 pomposa	 y	 campanuda,	 de	 alguien	 que	 podría,	 si	 quisiese,
dar	una	explicación.	Por	 eso,	 lord	 John	 terminó	por	pedirle	directamente	 su
opinión.

—Si	su	señoría	se	digna	graciosamente	darme	permiso	para	abrir	la	boca,
me	sentiré	muy	feliz	de	poder	expresar	mis	sentimientos	—dijo	con	elaborado
sarcasmo—.	 No	 tengo	 costumbre	 de	 que	 me	 señalen	 tareas	 del	 modo	 que
parece	habitual	en	su	señoría.	No	sabía	que	era	necesario	pedirle	permiso	para
sonreírme	ante	una	broma	inofensiva.
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Hasta	 que	 no	 recibió	 sus	 disculpas,	 nuestro	 susceptible	 amigo	 no	 quiso
calmarse.	Cuando	al	fin	sus	irritados	sentimientos	se	desahogaron,	se	dirigió	a
nosotros	 con	 cierta	 extensión,	 desde	 su	 asiento	 en	un	 árbol	 caído,	 hablando
según	su	costumbre	como	si	estuviera	impartiendo	la	más	valiosa	información
a	una	clase	de	mil	alumnos.

—Respecto	a	esas	marcas	—dijo—,	me	inclino	a	concordar	con	mi	amigo
y	colega	el	profesor	Summerlee	en	que	 son	manchas	de	asfalto.	Como	 toda
esta	meseta	es,	por	naturaleza	propia,	sumamente	volcánica,	y	como	el	asfalto
es	una	sustancia	que	asociamos	con	las	fuerzas	plutónicas,	no	dudo	que	existe
en	estado	líquido,	libre,	y	que	esos	animales	deben	haberse	puesto	en	contacto
con	 el	 mismo.	 Mucho	 más	 importante	 es	 el	 problema	 de	 la	 existencia	 del
monstruo	 carnívoro	 que	 ha	 dejado	 sus	 huellas	 en	 este	 claro	 del	 bosque.
Sabemos	aproximadamente	que	la	extensión	de	esta	meseta	no	es	mucho	más
grande	que	el	término	medio	de	los	condados	ingleses.	Dentro	de	este	espacio
limitado	han	vivido	juntos,	durante	años	innumerables,	cierto	número	de	seres
pertenecientes,	 en	 su	 mayor	 parte,	 a	 especies	 extinguidas	 ya	 en	 el	 mundo
exterior.	Ahora	 bien,	 a	mí	me	 parece	 evidente	 que	 en	 un	 período	 tan	 largo
podía	 esperarse	 que	 los	 animales	 carnívoros,	 al	 multiplicarse	 sin	 tasa,
deberían	 haber	 agotado	 sus	 reservas	 alimenticias,	 viéndose	 obligados	 a
modificar	sus	hábitos	de	comer	carne	o,	si	no,	a	morir	de	hambre.	Vemos	que
esto	no	ha	sucedido.	Por	tanto,	nos	vemos	en	la	necesidad	de	imaginar	que	el
equilibrio	de	la	Naturaleza	ha	sido	preservado	por	alguna	clase	de	control	que
limita	 el	 número	 de	 estos	 seres	 feroces.	 Uno	 de	 los	 muchos	 problemas
interesantes	 que	 esperan	 nuestra	 solución	 es	 por	 lo	 tanto	 el	 descubrir	 cuál
puede	 ser	 ese	 control	 y	 de	 qué	 manera	 opera.	 Me	 aventuro	 a	 creer	 que
tendremos	alguna	oportunidad	en	el	 futuro	para	 estudiar	más	de	 cerca	 a	 los
dinosaurios	carnívoros.

—Y	yo	me	aventuro	a	creer	que	no	tendremos	esa	oportunidad	—observé.
El	profesor	sólo	 frunció	sus	gruesas	cejas,	como	hace	el	maestro	ante	 la

observación	irrelevante	de	un	niño	travieso.
—Quizá	el	profesor	Summerlee	tenga	algún	comentario	que	hacer	—dijo,

y	 los	 dos	 savants[29]	 ascendieron	 juntos	 por	 una	 atmósfera	 científica
enrarecida,	 donde	 sopesaron	 las	 posibilidades	 de	 una	 modificación	 de	 la
escala	de	natalidad	frente	a	la	declinación	del	suministro	de	alimentos	como
un	freno	en	la	lucha	por	la	existencia.

Aquella	mañana	exploramos	una	pequeña	porción	de	la	meseta,	evitando
el	pantano	de	los	pterodáctilos	y	manteniéndonos	al	este	de	nuestro	arroyo,	en
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lugar	de	avanzar	hacia	el	oeste.	En	esa	dirección,	la	comarca	era	todavía	muy
boscosa,	con	tanta	cantidad	de	maleza	que	nuestro	avance	era	muy	lento.

Hasta	ahora	me	he	ocupado	de	los	terrenos	de	la	Tierra	de	Maple	White;
pero	había	otra	cara	de	la	cuestión,	porque	toda	aquella	mañana	nos	estuvimos
paseando	entre	atractivas	flores…	la	mayoría	de	las	cuales,	observé,	eran	de
color	blanco	o	amarillo.	Y	esto	era	así,	según	nuestros	profesores,	porque	ésas
eran	las	tonalidades	primitivas	de	las	flores.	En	muchos	lugares,	ellas	cubrían
totalmente	 el	 suelo	y,	 cuando	caminábamos	hundiéndonos	hasta	 los	 tobillos
en	aquella	alfombra	mullida	y	maravillosa,	el	perfume	era	casi	intoxicante	en
su	dulzura	e	intensidad.	La	abeja	inglesa	doméstica	zumbaba	por	todas	partes
a	nuestro	alrededor.	Pasábamos	bajo	muchos	árboles	cuyas	ramas	se	doblaban
bajo	el	peso	de	 sus	 frutos,	 algunos	de	 los	cuales	pertenecían	a	especies	que
conocíamos,	 pero	 otras	 eran	 variedades	 nuevas	 para	 nosotros.	 Observando
cuáles	 de	 ellos	 eran	 picoteados	 por	 los	 pájaros	 evitamos	 todo	 peligro	 de
envenenamiento	y	añadimos	una	deliciosa	diversificación	a	nuestras	reservas
alimenticias.	En	 la	 jungla	que	atravesamos	había	numerosas	 sendas	 trilladas
hechas	 por	 bestias	 feroces,	 y	 en	 los	 lugares	 más	 cenagosos	 vimos	 una
profusión	de	extrañas	huellas	de	pisadas,	entre	ellas	muchas	pertenecientes	a
iguanodontes.	Una	vez	observamos	paciendo	en	un	bosquecillo	a	unas	cuantas
de	 estas	 grandes	 bestias.	 Lord	 John,	 con	 ayuda	 de	 sus	 binoculares,	 pudo
informar	 que	 también	 tenían	 las	manchas	 de	 asfalto,	 pero	 situadas	 en	 lugar
diferente	 del	 que	 habíamos	 examinado	 por	 la	 mañana.	 No	 lográbamos
imaginar	el	significado	de	este	fenómeno.

Vimos	 muchos	 animales	 pequeños,	 como	 puercoespines,	 un	 oso
hormiguero	con	escamas	y	un	cerdo	salvaje	variopinto	de	color	y	con	largos
colmillos	curvos.	Una	vez,	vimos	a	través	de	una	brecha	entre	los	árboles	la
lometa	 despejada	 de	 una	 verde	 colina,	 bastante	 lejana.	 Por	 ella	 cruzaba	 a
considerable	 velocidad	 un	 corpulento	 animal	 de	 color	 castaño	 oscuro.	 Pasó
tan	velozmente	que	no	pudimos	decir	qué	era;	 pero	 si	 efectivamente	 era	un
ciervo,	 como	 aseguraba	 lord	 John,	 debería	 ser	 tan	 grande	 como	 aquellos
monstruosos	alces	irlandeses	que	aún	se	desentierran,	de	tiempo	en	tiempo,	en
los	pantanos	de	mi	tierra	natal.

Desde	 la	 misteriosa	 visita	 hecha	 a	 nuestro	 campamento,	 siempre
retornábamos	al	mismo	con	cierta	desconfianza.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión
hallamos	todo	en	orden.	Aquella	noche	tuvimos	una	gran	discusión	acerca	de
nuestra	 situación	 actual	 y	 nuestros	 futuros	 proyectos.	 Debo	 describirla	 con
cierta	 amplitud,	 porque	 nos	 condujo	 a	 un	 nuevo	 punto	 de	 partida,	 que	 nos
permitió	 lograr	un	conocimiento	más	completo	de	la	Tierra	de	Maple	White
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que	 el	 que	 hubiésemos	 alcanzado	 en	 muchas	 semanas	 de	 exploración.
Summerlee	 fue	 quien	 abrió	 el	 debate.	 Durante	 todo	 el	 día	 había	 estado	 de
humor	quejicoso,	y	ahora,	ante	alguna	observación	de	lord	John	acerca	de	lo
que	habríamos	de	hacer	al	día	siguiente,	toda	su	amargura	se	desbordó.

—Lo	 que	 deberíamos	 hacer	 hoy,	mañana	 y	 todo	 el	 tiempo	—dijo—	 es
buscar	alguna	manera	de	salir	de	la	trampa	en	que	hemos	caído.	Ustedes	sólo
estrujan	 sus	 cerebros	 para	 tratar	 de	 penetrar	 en	 este	 país.	 Yo	 digo	 que
deberíamos	urdir	la	manera	de	salir	de	él.

—Me	 sorprende,	 señor	 —bramó	 Challenger	 mesando	 su	 mayestática
barba—,	que	un	hombre	de	ciencia	pueda	comprometerse	en	sentimientos	tan
ignominiosos.	 Usted	 se	 halla	 en	 una	 tierra	 que	 ofrece	 tales	 alicientes	 a	 un
naturalista	 ambicioso	 como	 jamás	 se	 los	 brindó	 ninguna	 otra	 desde	 el
principio	de	 la	creación;	y	usted	 sugiere	abandonarlo	antes	de	que	hayamos
adquirido	siquiera	un	conocimiento	superficial	de	 lo	que	contiene.	Esperaba
algo	mejor	de	usted,	profesor	Summerlee.

—Usted	debe	recordar	—dijo	Summerlee	agriamente—	que	yo	 tengo	en
Londres	 una	 clase	 numerosa	 que	 en	 estos	 momentos	 está	 a	 merced	 de	 un
locum	tenens[30]	sumamente	ineficaz.	Esto	hace	que	mi	situación	sea	diferente
de	 la	 suya,	 profesor	 Challenger,	 puesto	 que	 a	 usted	 nunca	 se	 le
encomendaron,	que	yo	sepa,	tareas	educativas	de	responsabilidad.

—Justamente	—dijo	Challenger—.	Siempre	creí	que	era	un	sacrilegio	que
un	 cerebro	 con	 capacidad	 para	 la	 más	 elevada	 investigación	 original	 fuera
desviado	hacia	objetivos	menores.	Por	eso	me	he	opuesto	con	 firmeza	a	 los
compromisos	escolásticos	que	se	me	han	ofrecido.

—¿Por	 ejemplo?	 —preguntó	 Summerlee	 con	 sorna;	 pero	 lord	 John	 se
apresuró	a	cambiar	de	conversación.

—Debo	 decir	 —interrumpió—	 que	 pienso	 haría	 muy	 mala	 figura
volviendo	a	Londres	antes	de	averiguar	muchas	más	cosas	sobre	este	lugar	de
las	que	sé	en	este	momento.

—Yo	nunca	me	atrevería	a	pisar	otra	vez	la	redacción	de	mi	periódico	y
presentarme	ante	el	viejo	McArdle	—dije—.	 (Usted	disculpará	 la	 franqueza
de	este	 relato,	¿verdad,	señor?).	Él	nunca	me	perdonaría	que	abandonase	un
reportaje	 semejante	que	aún	 tiene	 inagotables	posibilidades.	Además,	por	 lo
visto,	es	inútil	discutir	esto,	pues	no	podemos	bajar	aunque	quisiésemos.

—Nuestro	joven	amigo	compensa	muchas	de	sus	obvias	lagunas	mentales
porque	 posee	 en	 cierta	 medida	 un	 sentido	 común	 primitivo	 —señaló
Challenger—.	 Los	 intereses	 de	 su	 deplorable	 profesión	 carecen	 de
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importancia	 para	 nosotros;	 pero,	 como	 ha	 señalado,	 no	 podemos	 bajar	 de
ninguna	manera.	Por	lo	tanto,	discutir	el	asunto	es	una	pérdida	de	energía.

—Es	 una	 pérdida	 de	 energía	 hacer	 cualquier	 otra	 cosa	 —rezongó
Summerlee	 detrás	 de	 su	 pipa—.	 Permítanme	 que	 les	 recuerde	 que	 vinimos
aquí	 con	 una	 misión	 perfectamente	 definida,	 que	 nos	 fue	 confiada	 en	 una
asamblea	del	Instituto	Zoológico	de	Londres.	Esa	misión	tenía	como	objetivo
verificar	 las	 afirmaciones	 del	 profesor	 Challenger.	 Debo	 admitir	 que	 ahora
estamos	en	condiciones	de	respaldar	esas	afirmaciones.	Por	 lo	 tanto,	nuestra
ostensible	 tarea	ha	 sido	cumplida.	En	cuanto	a	 todos	 los	detalles	que	 restan
por	 investigar	 en	 esta	 meseta,	 el	 trabajo	 es	 tan	 enorme	 que	 sólo	 una
expedición	 muy	 grande,	 con	 un	 equipamiento	 muy	 especial,	 podría	 hacer
frente	a	todas	sus	necesidades.	Si	intentásemos	hacerlo	por	nuestra	cuenta,	el
único	 resultado	 posible	 será	 que	 nunca	 retornaríamos	 con	 la	 importante
contribución	para	 la	 ciencia	que	ya	hemos	obtenido.	El	profesor	Challenger
creó	 los	medios	 para	 ascender	 a	 esta	meseta,	 que	 parecía	 inaccesible.	 Creo
que	ahora	debemos	pedirle	que	haga	uso	de	un	ingenio	igual	para	devolvernos
al	mundo	del	que	hemos	venido.

Confieso	que	tal	como	Summerlee	expuso	su	tesis,	me	impresionó	como
algo	 enteramente	 razonable.	 Hasta	 Challenger	 quedó	 afectado	 por	 la
consideración	de	que	sus	enemigos	jamás	serían	refutados	si	la	confirmación
de	sus	aseveraciones	nunca	llegaba	a	quienes	habían	dudado	de	él.

—A	primera	vista,	el	problema	del	descenso	es	formidable	—dijo—,	pero
no	dudo	sin	embargo	que	el	intelecto	es	capaz	de	resolverlo.	Estoy	dispuesto	a
concordar	con	mi	colega	en	que	no	es	actualmente	aconsejable	una	estancia
prolongada	en	la	Tierra	de	Maple	White,	y	que	la	cuestión	del	regreso	tendrá
que	 ser	 afrontada	 en	 breve.	 Sin	 embargo,	 me	 opongo	 terminantemente	 a
abandonarla	hasta	que	hayamos	realizado	por	lo	menos	un	examen	superficial
de	 esta	 comarca,	 y	 hasta	 que	 seamos	 capaces	 de	 llevar	 con	 nosotros	 algo
semejante	a	un	mapa.

El	profesor	Summerlee	lanzó	un	gruñido	de	impaciencia.
—Hemos	pasado	dos	días	largos	dedicados	a	la	exploración	—dijo—	y	no

estamos	 más	 enterados	 de	 la	 geografía	 real	 de	 este	 lugar	 que	 cuando
empezamos.	 Es	 innegable	 que	 todo	 está	 cubierto	 de	 espesos	 bosques	 y	 que
llevaría	meses	penetrarlos	y	enterarnos	de	las	relaciones	entre	cada	una	de	sus
partes.	Sería	diferente	si	hubiese	un	pico	central,	pero,	hasta	donde	podemos
ver,	 todo	 desciende	 en	 declive	 hacia	 adentro.	 Cuanto	 más	 lejos	 vayamos,
menos	probable	será	que	obtengamos	una	visión	de	conjunto.
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Ése	fue	el	momento	en	que	tuve	mi	 inspiración.	Mis	ojos	se	alzaron	por
casualidad	 hacia	 el	 tronco	 nudoso	 del	 árbol	 gingko	 que	 desplegaba	 sobre
nosotros	 sus	 enormes	 ramas.	Ciertamente,	 si	 su	 tronco	era	mayor	que	 todos
los	demás,	 lo	mismo	sucedería	con	su	altura.	Si	el	margen	de	 la	meseta	era
verdaderamente	 su	 parte	 más	 elevada,	 ¿por	 qué	 este	 árbol	 gigantesco	 no
habría	de	constituir	una	verdadera	 torre	vigía	que	dominase	 todo	el	país?	Y
bien:	desde	mis	correrías	salvajes	de	mozalbete,	allá	en	Irlanda,	fui	un	osado	y
hábil	trepador	de	árboles.	Mis	camaradas	podrían	ser	mis	maestros	escalando
rocas,	pero	yo	 sabía	que	era	 insuperable	entre	 las	 ramas.	Si	 lograba	colocar
mis	 piernas	 en	 el	 más	 bajo	 de	 estos	 gigantescos	 vástagos,	 sería
verdaderamente	 raro	 que	 no	 pudiese	 abrirme	 camino	 hasta	 la	 copa.	 Mis
camaradas	quedaron	encantados	con	mi	idea.

—Nuestro	joven	amigo	—dijo	Challenger	inflando	las	rojas	manzanas	de
sus	carrillos—	es	capaz	de	ejercicios	acrobáticos	que	serían	 imposibles	para
un	hombre	de	más	sólida	y	posiblemente	más	dominante	apariencia.	Aplaudo
su	determinación.

—¡Por	 Dios,	 compañerito,	 ha	 dado	 usted	 en	 el	 clavo!	—dijo	 lord	 John
dándome	palmadas	en	la	espalda—.	¡No	puedo	entender	cómo	no	pensamos
antes	en	eso!	Sólo	nos	queda	una	hora	de	luz,	pero	si	lleva	su	libro	de	notas
quizá	pueda	 ser	 capaz	de	hacer	un	boceto	preliminar	del	 lugar.	Si	 ponemos
estas	tres	cajas	de	municiones	debajo	de	la	rama,	yo	puedo	fácilmente	alzarlo
hasta	ella.

Se	puso	de	pie	sobre	las	cajas	mientras	yo	me	colocaba	de	frente	al	tronco.
Ya	estaba	levantándome	suavemente	cuando	Challenger	saltó	hacia	adelante	y
me	 dio	 tal	 empujón	 con	 su	 enorme	 mano	 que	 prácticamente	 me	 proyectó
dentro	del	árbol.	Me	abracé	con	ambas	manos	a	la	rama	y	bregué	fuerte	con
mis	pies	hasta	que	logré	apoyar	encima	de	ella	primero	mi	cuerpo	y	después
mis	rodillas.	Había	tres	excelentes	vástagos	que	nacían	del	tronco,	por	encima
de	mi	cabeza,	que	parecían	tres	anchos	peldaños	de	escalera,	y	más	allá	una
maraña	de	ramas	convenientemente	situadas,	de	modo	que	pude	trepar	hacia
arriba	 con	 tal	 rapidez	 que	 pronto	 perdí	 de	 vista	 el	 suelo	 y	 no	 vi	 más	 que
follaje	debajo	de	mí.	Aquí	y	allá	encontraba	un	impedimento,	y	una	vez	tuve
que	 trepar	por	una	enredadera	hasta	nueve	o	diez	pies,	pero	hice	excelentes
progresos	 y	 la	 voz	 retumbante	 de	 Challenger	 parecía	 llegar	 hasta	mí	 desde
una	 gran	 distancia	 hacia	 abajo.	 De	 todos	 modos,	 el	 árbol	 era	 enorme,	 y
mirando	hacia	arriba	no	pude	apreciar	ningún	claro	entre	las	hojas	por	encima
de	mi	 cabeza.	 Sobre	 una	 de	 estas	 ramas	 por	 la	 cual	 me	 estaba	 arrastrando
había	una	especie	de	mata	tupida,	parecida	a	un	arbusto	aéreo	parásito.	Apoyé
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la	cabeza	por	su	costado	para	ver	qué	había	detrás	y	estuve	a	punto	de	caer	del
árbol	de	la	sorpresa	y	el	horror	que	me	produjo	lo	que	contemplé.

Una	 cara	 me	 miraba	 con	 fijeza…	 a	 una	 distancia	 de	 uno	 o	 dos	 pies
solamente.	 El	 ser	 al	 cual	 pertenecía	 estaba	 agazapado	 detrás	 de	 la	 mata
parásita	y	se	había	puesto	a	mirar	alrededor	al	mismo	tiempo	que	yo.	Era	un
rostro	humano…	o	por	lo	menos	era	mucho	más	humano	que	el	de	cualquier
mono	que	yo	hubiera	visto.	Era	largo,	blancuzco	y	cubierto	de	granos,	con	la
nariz	achatada	y	la	mandíbula	inferior	protuberante,	con	una	pelambre	tosca	y
cerdosa	alrededor	de	la	barbilla.	Los	ojos,	bajo	unas	cejas	espesas	y	gruesas,
eran	 bestiales	 y	 feroces,	 y	 cuando	 abrió	 la	 boca	 para	 gruñirme	 algo	 que
sonaba	 como	 una	 maldición,	 observé	 que	 tenía	 dientes	 caninos,	 curvos	 y
afilados.	Por	un	instante	leí	el	odio	y	la	amenaza	en	aquellos	ojos	malignos.
Luego,	con	la	rapidez	de	un	relámpago,	se	llenaron	de	una	expresión	de	temor
abrumador.	 Hubo	 un	 crujido	 de	 ramas	 rotas	 cuando	 se	 sumergió
desatinadamente	en	 la	maraña	del	 follaje.	Vislumbré	el	 reflejo	de	un	cuerpo
peludo	semejante	al	de	un	cardo	rojizo	y	luego	desapareció	entre	un	torbellino
de	hojas	y	ramas.

Página	139



Página	140



—¿Qué	sucede?	—gritó	Roxton	desde	abajo—.	¿Le	ocurre	algo	malo?
—¿No	lo	vieron	ustedes?	—exclamé	con	mis	brazos	aferrados	a	la	rama	y

todos	mis	nervios	trepidando.
—Hemos	oído	un	estrépito,	como	si	su	pie	hubiese	resbalado.	¿Qué	fue?
Estaba	 tan	 conmovido	 por	 la	 súbita	 y	 extraña	 aparición	 de	 ese	 mono-

hombre	que	dudé	ante	la	posibilidad	de	bajar	otra	vez	y	narrar	la	experiencia	a
mis	compañeros.	Pero	había	llegado	tan	alto	por	el	gran	árbol	que	me	pareció
humillante	volver	sin	haber	llevado	a	cabo	mi	misión.

Hice	una	larga	pausa,	no	obstante,	para	recobrar	mi	aliento	y	mi	valor,	y
luego	 continué	 mi	 ascenso.	 Una	 vez	 apoyé	 todo	 mi	 peso	 sobre	 una	 rama
podrida	y	quedé	columpiándome	por	unos	instantes	con	las	manos,	pero	en	lo
principal	fue	una	escalada	muy	fácil.	Poco	a	poco	el	follaje	se	fue	aclarando	a
mi	 alrededor	 y	 comprendí,	 al	 sentir	 el	 viento	 sobre	mi	 rostro,	 que	 ya	 había
sobrepasado	 a	 todos	 los	 árboles	 del	 bosque.	 Pero	 estaba	 decidido,	 sin
embargo,	a	no	mirar	a	mi	alrededor	hasta	alcanzar	el	punto	más	alto;	de	modo
que	 seguí	 trepando	 hasta	 que	 la	 rama	 extrema	 de	 la	 copa	 se	 curvó	 bajo	mi
peso.	Entonces	me	afirmé	en	una	horqueta	conveniente	y,	balanceándome	con
seguridad,	me	hallé	contemplando	el	más	maravilloso	panorama	del	extraño
país	en	que	nos	encontrábamos.

El	sol	estaba	 justamente	rozando	la	 línea	del	horizonte	por	el	oeste,	y	el
atardecer	era	especialmente	brillante	y	claro,	de	modo	que	toda	 la	extensión
de	 la	meseta	 se	 ofrecía	 ante	mi	 vista.	Vista	 desde	 esa	 altura,	 se	 presentaba
como	un	óvalo	de	unas	 treinta	millas	de	 largo	por	unas	veinte	de	ancho.	Su
conformación	general	era	la	de	un	embudo	poco	profundo,	que	descendía	en
declive	 por	 todos	 sus	 lados	 hasta	 un	 lago	 bastante	 grande	 que	 había	 en	 su
centro.	El	lago	debía	de	tener	unas	diez	millas	de	circunferencia	y	se	extendía
muy	 verde	 y	 hermoso	 a	 la	 luz	 del	 atardecer,	 con	 una	 espesa	 orla	 de
cañaverales	 en	 sus	 orillas	 y	 su	 superficie	 quebrada	 por	 algunos	 amarillos
bancos	de	arena	que	brillaban	como	el	oro	al	suave	resplandor	del	sol.	En	los
bordes	de	aquellas	manchas	arenosas	se	veían	cantidades	de	objetos	largos	y
oscuros,	 demasiado	 gruesos	 para	 ser	 caimanes	 y	 demasiado	 largos	 para	 ser
canoas.	 Con	 mis	 gemelos	 pude	 ver	 claramente	 que	 estaban	 vivos,	 pero	 no
pude	imaginar	cuál	podría	ser	su	naturaleza.

Desde	 el	 lado	 de	 la	 meseta	 en	 que	 estábamos	 descendían	 las	 tierras
boscosas,	con	ocasionales	claros	que	se	desplegaban	hacia	el	lago	central	en
una	extensión	de	cinco	o	seis	millas.	Pude	ver	a	mis	mismos	pies	el	calvero	de
los	iguanodontes	y,	más	lejos,	una	abertura	redonda	entre	los	árboles	señalaba
la	ciénaga	de	los	pterodáctilos.	Sin	embargo,	por	la	parte	que	quedaba	frente	a

Página	141



mí,	la	meseta	presentaba	un	aspecto	muy	diferente.	Allí,	los	riscos	basálticos
del	 exterior	 se	 reproducían	 por	 el	 interior,	 formando	 una	 escarpa	 de	 unos
doscientos	pies	de	altura,	con	una	pendiente	boscosa	por	debajo.	A	lo	largo	de
la	 base	 de	 estos	 riscos	 rojizos,	 a	 cierta	 altura	 sobre	 el	 suelo,	 pude	 ver	 con
ayuda	de	mis	prismáticos	una	cantidad	de	agujeros	negros,	que	debían	ser	las
bocas	 de	 cuevas,	 según	 conjeturé.	 En	 la	 entrada	 de	 una	 de	 ellas	 resaltaba
débilmente	algo	blanco,	pero	no	pude	descubrir	qué	era.	Me	puse	a	dibujar	el
mapa	de	la	comarca	hasta	que	el	sol	se	puso	y	estuvo	demasiado	oscuro	para
distinguir	 los	 detalles.	 Luego	 descendí	 hasta	 donde	 me	 esperaban
ansiosamente	mis	compañeros,	al	pie	del	gran	árbol.	Por	una	vez	fui	el	héroe
de	 la	expedición.	Sólo	a	mí	se	me	había	ocurrido	 la	 idea	y	yo	solo	 la	había
llevado	 a	 cabo;	 y	 aquí	 estaba	 el	 mapa	 que	 podía	 salvarnos	 de	 un	 mes	 de
ciegos	 tanteos	 entre	 peligros	 desconocidos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 me	 estrechó
solemnemente	la	mano.	Pero	antes	de	que	discutieran	los	detalles	de	mi	mapa
tenía	que	contarles	mi	encuentro	con	el	mono-hombre	entre	el	ramaje.

—Ha	estado	ahí	todo	el	tiempo	—dije.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?	—preguntó	lord	John.
—Porque	 en	 ningún	 momento	 me	 abandonó	 la	 sensación	 de	 que	 algo

maligno	estaba	observándonos.	Se	lo	mencioné	a	usted,	profesor	Challenger.
—En	efecto,	nuestro	joven	amigo	me	dijo	algo	por	el	estilo.	Además,	él	es

el	 único	 de	 nosotros	 que	 posee	 ese	 temperamento	 celta	 que	 puede	 hacerlo
sensible	a	tales	impresiones.

—Toda	la	teoría	de	la	telepatía…	—comenzó	a	decir	Summerlee	mientras
llenaba	su	pipa.

—Es	demasiado	vasta	para	que	la	discutamos	ahora	—dijo	Challenger	con
decisión—.	Y	ahora	dígame	—añadió	con	el	aire	de	un	obispo	dirigiéndose	a
los	alumnos	de	una	escuela	dominical—.	¿Pudo	observar	si	esa	criatura	podía
cruzar	su	pulgar	sobre	la	palma	de	la	mano?

—No,	verdaderamente.
—¿Tenía	cola?
—No.
—¿Los	pies	eran	prensiles?
—No	creo	que	pudiera	huir	tan	rápidamente	por	entre	las	ramas	si	no	se

pudiese	agarrar	a	ellas	con	los	pies.
—Hay	en	Sudamérica,	si	mi	memoria	no	falla	(usted	puede	controlar	mi

observación,	 profesor	 Summerlee),	 unas	 treinta	 y	 seis	 especies	 de	 monos,
pero	el	mono	antropoide	es	desconocido.	Está	claro,	sin	embargo,	que	existe
en	 esta	 región	 y	 que	 no	 es	 la	 variedad	 velluda	 del	 gorila,	 que	 nunca	 se	 ha
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observado	 fuera	 de	 África	 y	 Oriente	 —yo,	 mientras	 lo	 miraba,	 me	 sentía
inclinado	 a	 añadir	 que	 había	 visto	 a	 un	 primo	 hermano	 suyo	 en	 el	 zoo	 de
Kensington—.	 Éste	 es	 un	 tipo	 barbado	 y	 descolorido,	 y	 esta	 última
característica	apunta	al	hecho	de	que	pasa	sus	días	en	una	reclusión	arbórea.
La	cuestión	que	debemos	afrontar	es	 la	de	si	se	aproxima	más	al	mono	o	al
hombre.	En	este	último	caso,	podría	aproximarse	a	lo	que	el	vulgo	ha	llamado
«el	 eslabón	 perdido».	 La	 solución	 de	 este	 problema	 es	 nuestro	 deber	 más
inmediato.

—Nada	de	eso	—dijo	Summerlee	abruptamente—.	Ahora	que,	gracias	a
la	inteligencia	y	actividad	del	señor	Malone	(no	tengo	más	remedio	que	citar
sus	 palabras),	 hemos	 conseguido	 nuestro	 mapa,	 nuestro	 deber	 único	 e
inmediato	es	salir	sanos	y	salvos	de	este	espantoso	lugar.

—Los	efectos	debilitadores	de	la	civilización	—gruñó	Challenger.
—Los	 efectos	 de	 la	 tinta	 de	 imprenta	 de	 la	 civilización,	 señor.	 Nuestra

tarea	debe	ser	la	de	dejar	constancia	de	lo	que	hemos	visto,	y	dejar	a	otros	una
exploración	más	amplia.	Todos	ustedes	estuvieron	de	acuerdo	con	esto	antes
de	que	el	señor	Malone	nos	trajera	el	mapa.

—Bien	—dijo	 Challenger—.	 Admito	 que	mi	 ánimo	 estará	 más	 a	 gusto
cuando	 esté	 seguro	 de	 que	 el	 resultado	 de	 nuestra	 expedición	 ha	 sido
comunicado	 a	 nuestros	 amigos.	En	 cuanto	 a	 cómo	 lograremos	bajar	 de	 este
lugar,	 no	 tengo	 aún	 la	 menor	 idea.	 Sin	 embargo,	 jamás	 me	 enfrenté	 hasta
ahora	con	ningún	problema	que	mi	inventiva	no	haya	sido	capaz	de	resolver,
y	 les	 prometo	 que	 mañana	 volcaré	 mi	 atención	 al	 problema	 de	 nuestro
descenso.

Y	así	quedó	el	asunto	por	el	momento.	Pero	aquella	noche,	a	la	luz	de	la
hoguera	 y	 de	 una	 única	 bujía,	 quedó	 elaborado	 el	 primer	mapa	 del	mundo
perdido.	Cada	detalle	de	 los	que	había	anotado	someramente	desde	mi	 torre
de	vigía	fue	dibujado	en	su	lugar	aproximado.	El	 lápiz	de	Challenger	quedó
en	suspenso	sobre	la	gran	mancha	vacía	que	señalaba	el	lago.
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—¿Cómo	lo	llamaremos?	—preguntó.
—¿Por	qué	no	aprovecha	la	oportunidad	de	perpetuar	su	propio	nombre?

—dijo	Summerlee	con	su	habitual	toque	de	acritud.
—Confío,	 señor,	 en	 que	 mi	 nombre	 será	 reclamado	 por	 la	 posteridad

debido	 a	 otras	 y	más	 personales	 razones	—dijo	 Challenger	 severamente—.
Cualquier	 ignorante	puede	 inmortalizar	su	 insignificante	recuerdo	colocando
su	 nombre	 a	 una	 montaña	 o	 a	 un	 río.	 Yo	 no	 necesito	 un	 monumento
semejante.

Summerlee,	con	una	retorcida	sonrisa,	estaba	a	punto	de	asaltarlo	con	una
nueva	agresión	cuando	lord	John	se	apresuró	a	intervenir.

—A	usted	 le	 toca,	 compañerito,	 bautizar	 el	 lago	—dijo—.	Usted	 lo	 vio
primero,	y	por	Dios	que	si	elige	llamarlo	«Lago	Malone»,	nadie	con	mayores
derechos	para	hacerlo.

—Sin	 duda.	 Dejemos	 que	 sea	 nuestro	 joven	 amigo	 quien	 le	 ponga	 un
nombre	—dijo	Challenger.

—Pues	 entonces	 —dije	 sonrojándome,	 pero	 me	 atreví	 a	 decirlo—
bauticémoslo	Lago	Gladys.

—¿No	cree	que	Lago	Central	sería	un	nombre	más	descriptivo?	—señaló
Summerlee.

—Yo	preferiría	Lago	Gladys.
Challenger	me	miró	 con	 simpatía	y	 sacudió	 su	gran	 cabeza	 con	burlona

desaprobación:
—Los	 muchachos	 serán	 siempre	 muchachos	 —dijo—.	 Sea	 pues	 Lago

Gladys.
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Capítulo	12

Todo	era	espanto	en	el	bosque

He	 dicho	 ya	 —o	 quizá	 no	 lo	 he	 dicho,	 porque	 la	 memoria	 me	 ha	 hecho
bromas	 pesadas	 durante	 estos	 días—	 que	 resplandecía	 de	 orgullo	 cuando
hombres	de	la	talla	de	mis	tres	camaradas	me	agradecían	por	haber	salvado	—
o	por	lo	menos	aliviado	en	parte—	la	situación.	Como	el	más	joven	del	grupo,
no	solamente	en	años	sino	también	en	experiencia,	carácter,	conocimientos	y
todo	 aquello	 que	 contribuye	 a	 forjar	 un	 hombre,	 había	 quedado	 desde	 el
principio	en	un	cono	de	sombra.	Y	ahora	era	la	mía.	La	idea	me	enfervorizó.
¡Ay,	 que	 siempre	 el	 orgullo	 anticipa	 la	 caída!	 Esa	 cálida	 sensación	 de
confianza	 en	mí	mismo,	 a	 la	que	 se	 añadía	una	medida	de	 autosatisfacción,
iban	 a	 arrastrarme,	 esa	misma	noche,	 a	 la	más	 espantosa	 experiencia	 de	mi
vida,	a	una	conmoción	que	aún	me	pone	enfermo	cada	vez	que	la	recuerdo.

Sucedió	 de	 este	 modo.	 La	 aventura	 del	 árbol	 me	 había	 producido	 una
desmedida	 excitación	 y	 me	 hacía	 el	 sueño	 imposible.	 Summerlee	 estaba
haciendo	 la	guardia,	encorvado	 junto	a	nuestra	pequeña	hoguera;	una	 figura
sutilmente	 arcaica	 en	 su	 angulosidad,	 con	 el	 rifle	 sobre	 las	 rodillas	 y	 su
puntiaguda	barba	de	chivo	oscilando	cada	vez	que	cabeceaba	de	fatiga.	Lord
John	estaba	acostado	en	silencio,	arrebujado	en	el	poncho	sudamericano	que
usaba,	 mientras	 Challenger	 roncaba	 con	 retumbos	 y	 rechinamientos	 que
resonaban	 en	 todo	 el	 bosque.	Brillaba	 esplendorosamente	 la	 luna	 llena	 y	 el
aire	era	de	un	frescor	vigorizante.	¡Qué	noche	para	un	paseo!	Y	entonces,	de
pronto,	 se	me	 ocurrió	 la	 idea:	 ¿por	 qué	 no?	Supongamos	 que	me	marcho	 a
hurtadillas,	silenciosamente,	supongamos	que	camino	hasta	el	 lago	central	y
que	 regreso	 a	 tiempo	 para	 el	 desayuno	 con	 algunas	 informaciones	 sobre	 el
lugar…	¿No	sería	contemplado,	en	tal	caso,	como	un	asociado	aún	más	digno
de	mención?	Entonces,	si	Summerlee	ganaba	la	partida	y	descubríamos	algún
medio	 para	 escapar,	 retornaríamos	 a	 Londres	 con	 información	 de	 primera
mano	acerca	del	misterio	central	de	la	meseta,	en	el	cual	yo	solo,	entre	todos
los	hombres,	habría	penetrado.	Pensé	en	Gladys	y	en	su	«estamos	rodeados	de
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heroísmos».	Me	parecía	oír	su	voz	al	decir	esas	palabras.	Recordé	también	a
McArdle.	¡Qué	artículo	a	tres	columnas	para	el	periódico!	¡Qué	base	para	una
carrera!	Entonces	podría	estar	a	mi	alcance	una	corresponsalía	en	la	próxima
guerra	mundial.	Empuñé	un	arma	—mis	bolsillos	estaban	llenos	de	cartuchos
—	 y,	 apartando	 los	 arbustos	 espinosos	 de	 la	 puerta	 de	 nuestra	 zareba,	 me
deslicé	con	rapidez	hacia	afuera.	Mi	última	mirada	me	mostró	al	inconsciente
Summerlee,	 el	 más	 inútil	 de	 los	 centinelas,	 todavía	 cabeceando	 como	 un
estrafalario	juguete	mecánico	frente	a	los	rescoldos	de	la	hoguera.

No	 había	 recorrido	 aún	 un	 centenar	 de	 yardas	 cuando	 me	 arrepentí
profundamente	de	mi	imprudencia.	Creo	haber	dicho	en	alguna	parte	de	esta
crónica	 que	 soy	 excesivamente	 imaginativo	 para	 ser	 un	 hombre
auténticamente	 valeroso,	 pero	 que	 tengo	 un	 temor	 invencible	 a	 parecer
miedoso.	Ésta	era	la	fuerza	que	ahora	me	empujaba	hacia	adelante.	Aun	si	mis
camaradas	no	hubiesen	notado	mi	ausencia	y	no	llegasen	jamás	a	saber	de	mi
flaqueza,	 todavía	quedaría	 en	mi	alma	una	 intolerable	vergüenza	 interior.	Y
sin	embargo	me	estremecía	ante	la	situación	en	que	me	hallaba	y	habría	dado
todo	cuanto	poseía	en	aquel	momento	por	obtener	una	salida	honrosa	a	aquel
asunto.

La	selva	estaba	preñada	de	espantos.	Los	árboles	crecían	tan	juntos	y	su
follaje	se	expandía	tan	profusamente	que	nada	me	llegaba	de	la	luz	de	la	luna,
salvo	 que	 aquí	 y	 allá	 las	 altas	 ramas	 formaban	 una	 filigrana	 enmarañada
contra	el	cielo	estrellado.	A	medida	que	mis	ojos	se	fueron	acostumbrando	a
la	 oscuridad,	 aprendieron	 a	 distinguir	 distintos	 grados	 de	 tinieblas	 entre	 los
árboles…	Algunos	eran	confusamente	visibles,	en	tanto	que	entre	ellos	había
parches	de	oscuridad,	negros	como	el	carbón,	semejantes	a	bocas	de	cavernas,
de	 los	 que	 me	 apartaba	 horrorizado	 cuando	 pasaba.	 Recordé	 el	 alarido
desesperado	 del	 iguanodonte	martirizado…	aquel	 grito	 espantoso	 que	 había
despertado	 los	 ecos	 del	 bosque.	 Recordé	 también	 la	 imagen	 fugaz	 de	 un
hocico	abotagado,	verrugoso	y	babeante	de	sangre	visto	a	la	luz	de	la	antorcha
de	 lord	 John.	 Y	 ahora	 estaba	 en	 sus	 cotos	 de	 caza.	 En	 cualquier	momento
podía	 saltar	 sobre	mí	 de	 entre	 las	 sombras…	aquel	monstruo	 horrible	 y	 sin
nombre.	Me	detuve,	y	sacando	un	cartucho	de	mi	bolsillo,	abrí	la	recámara	de
mi	rifle.	Al	 tocar	 la	palanca,	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	 ¡Había	cogido	 la
escopeta	en	lugar	del	rifle!

Otra	 vez	 me	 arrastró	 el	 impulso	 de	 volver.	 Aquí	 tenía	 la	 mejor	 de	 las
razones	para	justificar	mi	fracaso:	una	razón	por	 la	cual	nadie	podría	pensar
mal	 de	 mí.	 Y	 una	 vez	 más	 el	 estúpido	 orgullo	 luchó	 hasta	 con	 la	 misma
palabra	 fracaso.	No	 podía	—no	 debía—	 fracasar.	 Después	 de	 todo	mi	 rifle
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habría	 resultado	 tan	 inútil	 como	 la	 escopeta	 contra	 los	 peligros	 que	pudiera
encontrar.	Si	volvía	al	campamento	para	cambiar	el	arma,	difícilmente	podía
esperar	 que	mi	 entrada	 y	mi	 nueva	 salida	 pasaran	 inadvertidas.	 En	 tal	 caso
tendría	que	dar	 explicaciones	y	mi	 intento	ya	no	 sería	 totalmente	mío.	Tras
una	 pequeña	 duda,	 aguijoneé	mi	 valor	 y	 proseguí	mi	 camino,	 con	 la	 inútil
escopeta	bajo	el	brazo.

La	oscuridad	de	la	selva	había	sido	alarmante,	pero	aún	peor	era	la	blanca
y	 desbordante	 luz	 de	 la	 luna	 en	 el	 abierto	 claro	 de	 los	 iguanodontes.
Escondido	entre	los	arbustos,	lo	observé	con	precaución.	Ninguna	de	aquellas
grandes	bestias	estaba	a	 la	vista.	Tal	vez	 la	 tragedia	acaecida	a	uno	de	ellos
los	 había	 apartado	 de	 sus	 campos	 de	 pastoreo.	 En	 la	 noche	 brumosa	 y
argentada	 no	 pude	 advertir	 signo	 alguno	 de	 seres	 vivientes.	 Por	 tanto,
tomando	coraje,	lo	crucé	deslizándome	rápidamente,	y	por	entre	la	maleza	del
lado	 opuesto,	 alcancé	 de	 nuevo	 el	 arroyo	 que	 me	 servía	 de	 guía.	 Era	 un
acompañante	 jovial,	 que	 fluía	 entre	 murmullos	 y	 gorgoteos,	 igual	 que	 mi
querido	 y	 viejo	 arroyo	 truchero	 de	West	 Country	 donde	 había	 pescado	 de
noche	 durante	mi	 infancia.	Mientras	 siguiese	 su	 corriente	 aguas	 abajo	 tenía
que	llegar	necesariamente	al	lago,	y	también	me	guiaría	hacia	el	campamento
mientras	 lo	 acompañase	 en	 sentido	 opuesto.	 A	menudo	 lo	 perdí	 de	 vista	 a
causa	 de	 la	 enmarañada	 maleza,	 pero	 siempre	 tenía	 al	 alcance	 del	 oído	 su
cristalino	chapoteo.

Al	 tiempo	 que	 descendía	 la	 pendiente	 los	 bosques	 iban	 raleando,	 y	 los
arbustos,	con	algunos	árboles	altos,	ocupaban	el	lugar	de	la	selva.	Pude	hacer,
por	 lo	 tanto,	 excelentes	 progresos	 y	 podía	 ver	 sin	 ser	 visto.	 Pasé	 por	 las
cercanías	 del	 pantano	 de	 los	 pterodáctilos	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 uno	 de	 esos
grandes	animales	—tendría	por	lo	menos	veinte	pies	de	envergadura—	alzó	el
vuelo	desde	algún	lugar	cercano	a	donde	yo	estaba,	con	el	seco,	quebradizo	y
correoso	batir	de	sus	alas.	Cuando	cruzaba	por	la	faz	de	la	luna,	la	luz	brilló
con	claridad	a	través	de	las	membranosas	alas,	y	parecía	un	esqueleto	volador
recortado	 sobre	 el	 fondo	 de	 la	 blanca	 y	 tropical	 radiación	 del	 cielo.	 Me
acurruqué	 muy	 agachado	 entre	 los	 arbustos,	 pues	 sabía	 por	 pasadas
experiencias	que	bastaba	un	solo	grito	de	la	bestia	para	atraer	a	un	centenar	de
sus	repelentes	compañeros	sobre	mi	cabeza.	Hasta	que	no	se	posó	de	nuevo,
no	me	atreví	a	seguir	mi	camino	a	hurtadillas.

La	 noche	 había	 sido	 excepcionalmente	 callada,	 pero	 a	 medida	 que
avanzaba	 comencé	 a	 prestar	 atención	 a	 un	 ruido	 sordo	 y	 retumbante,	 un
murmullo	continuo	que	venía	de	alguna	parte	frente	a	mí.	A	medida	que	yo
proseguía	mi	camino	el	ruido	crecía	en	volumen,	hasta	brotar,	sin	duda,	muy
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cerca	 de	 mí.	 Cuando	me	 detuve,	 el	 sonido	 seguía	 con	 igual	 intensidad,	 de
modo	que	parecía	provenir	de	una	fuente	estacionaria.	Se	parecía	al	hervor	de
una	olla	o	al	burbujear	de	un	gran	caldero.	Pronto	descubrí	su	origen,	porque
en	el	centro	de	un	pequeño	claro	hallé	un	lago	—o	más	bien	un	lagunajo,	pues
no	 era	 mayor	 que	 el	 tazón	 de	 la	 fuente	 de	 Trafalgar	 Square—,	 de	 alguna
materia	 negra,	 parecida	 a	 la	 brea,	 cuya	 superficie	 subía	 y	 bajaba	 formando
grandes	ampollas	de	gas	que	reventaban.	Por	encima	el	aire	tremolaba	por	el
calor	y	el	suelo	a	su	alrededor	estaba	tan	caldeado	que	apenas	podía	soportar
mi	mano	apoyada	en	el	mismo.	Era	claro	que	la	gran	erupción	volcánica	que
había	 levantado	 aquella	 extraña	 meseta	 hacía	 tantos	 años	 aún	 no	 había
extinguido	 totalmente	 sus	 fuerzas.	 Ya	 había	 visto	 rocas	 ennegrecidas	 y
montículos	de	lava	diseminados	por	todas	partes,	asomando	entre	la	lujuriante
vegetación	 que	 los	 revestía,	 pero	 aquella	 alberca	 de	 asfalto	 en	medio	 de	 la
maleza	era	el	primer	indicio	que	teníamos	de	la	actividad	actual	en	las	laderas
del	antiguo	cráter.	No	tenía	tiempo	de	examinar	con	mayor	amplitud	aquello,
porque	 tenía	 necesidad	 de	 darme	 prisa	 para	 regresar	 al	 campamento	 en	 la
mañana.

Fue	 un	 paseo	 espantoso	 y	 que	 me	 acompañará	 en	 tanto	 conserve	 la
memoria.	 En	 los	 grandes	 calveros	 del	 bosque	 que	 iluminaba	 la	 luna	 me
escurría	 por	 entre	 las	 sombras	 de	 sus	 márgenes.	 Avanzaba	 arrastrándome
entre	los	matorrales,	deteniéndome	con	el	corazón	palpitante	cada	vez	que	oía
(como	 sucedió	 a	 menudo)	 el	 crujido	 de	 ramas	 rotas	 por	 el	 paso	 de	 algún
animal	salvaje.	De	vez	en	cuando	asomaban	por	un	instante	grandes	sombras
que	 desaparecían	 enseguida…	 grandes,	 silenciosas	 sombras	 que	 parecían
rondar	con	patas	almohadilladas.	Cuán	a	menudo	me	detuve	con	la	intención
de	volver…	Pero	otras	 tantas	veces	mi	orgullo	pudo	vencer	mi	 temor	y	me
empujó	de	nuevo	en	pos	del	objetivo	que	deseaba	alcanzar.

Al	fin	(mi	reloj	señalaba	la	una	de	la	madrugada)	vi	el	resplandor	del	agua
entre	 los	 claros	 de	 la	 maleza	 y	 diez	 minutos	 después	 me	 hallaba	 entre	 las
cañas,	 en	 las	 orillas	 del	 lago	 central.	 Estaba	muerto	 de	 sed:	me	 tendí	 en	 el
borde	y	bebí	un	largo	sorbo	de	sus	aguas,	que	eran	puras	y	frescas.	En	aquel
sitio	se	abría	un	ancho	sendero	donde	se	veían	muchas	huellas	de	pisadas;	era
con	 seguridad	 uno	 de	 los	 abrevaderos	 de	 los	 animales.	 Junto	 a	 la	 orilla	 del
agua	había	un	enorme	y	aislado	bloque	de	lava.	Trepé	por	él	y	me	tendí	en	su
cima,	desde	donde	obtenía	una	excelente	vista	en	todas	direcciones.

Lo	 primero	 que	 observé	 me	 llenó	 de	 sorpresa.	 Cuando	 describí	 el
panorama	 que	 se	 vislumbraba	 desde	 la	 copa	 del	 gran	 árbol,	 dije	 que	 en	 el
risco	más	alejado	pude	ver	un	cierto	número	de	manchas	negras	que	parecían
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bocas	de	cuevas.	Ahora,	al	alzar	la	mirada	hacia	el	mismo	risco,	vi	discos	de
luz	 en	 todas	 direcciones:	 manchas	 rojizas	 claramente	 definidas	 que	 se
parecían	a	los	ojos	de	buey	de	un	transatlántico	en	medio	de	la	oscuridad.	En
el	 primer	 momento	 pensé	 que	 podrían	 ser	 los	 resplandores	 de	 la	 lava
producida	 por	 alguna	 erupción	 volcánica;	 pero	 esto	 era	 imposible.	 La
actividad	volcánica	se	desarrolla	en	el	fondo	de	las	cavidades	y	no	en	lo	alto
de	 las	 rocas.	¿Entonces,	cuál	podría	ser	 la	alternativa?	Era	 insólito,	pero	sin
embargo	 tenía	 que	 ser	 así.	 Las	 manchas	 rojizas	 tenían	 que	 ser	 reflejos	 de
hogueras	encendidas	en	el	interior	de	las	cuevas…	hogueras	que	sólo	la	mano
del	hombre	podía	haber	encendido.	Había,	pues,	seres	humanos	en	la	meseta.
¡Qué	 gloriosa	 justificación	 cobraba	mi	 exploración!	 ¡Ésta	 sí	 era	 una	 noticia
que	merecía	llevarse	de	regreso	a	Londres!

Durante	 mucho	 tiempo	 permanecí	 echado	 sobre	 la	 roca	 y	 observando
aquellas	rojas	y	palpitantes	manchas	de	luz.	Estimo	que	estarían	a	unas	diez
millas	 de	 donde	 yo	 las	 observaba,	 pero	 aun	 desde	 esa	 distancia	 era	 posible
advertir	cómo,	de	tanto	en	tanto,	centelleaban	o	se	oscurecían	cuando	alguien
pasaba	 delante	 de	 ellas.	 ¡Qué	 no	 hubiera	 dado	 por	 trepar	 hasta	 allá	 arriba,
atisbar	 lo	que	 sucedía	 adentro	y	 llevar	 a	mis	 camaradas	 alguna	 información
sobre	 el	 aspecto	 y	 las	 características	 de	 la	 raza	 que	 vivía	 en	 un	 lugar	 tan
extraño!	 Por	 el	 momento	 aquello	 estaba	 fuera	 de	 la	 cuestión,	 aunque	 por
cierto	ya	era	imposible	que	abandonásemos	la	meseta	sin	haber	logrado	algún
conocimiento	preciso	sobre	aquel	punto.

El	Lago	Gladys	—mi	propio	lago—	se	extendía	ante	mí	como	una	lámina
de	 azogue,	 con	 la	 luna	 reflejándose	 llena	 de	 luminosidad	 en	 su	 centro.	 Era
poco	 profundo,	 pues	 en	 muchos	 lugares	 vi	 asomar	 bajos	 bancos	 de	 arena
sobre	 las	 aguas.	 Por	 todas	 partes,	 sobre	 la	 quieta	 superficie,	 pude	 advertir
señales	de	vida:	a	veces	eran	simples	círculos	y	arrugas	en	el	agua;	otras,	 la
espalda	 arqueada	 y	 de	 color	 pizarroso	 de	 algún	monstruo	 que	 pasaba.	 Una
vez,	sobre	un	amarillo	banco	de	arena,	vi	un	ser	que	se	parecía	a	un	enorme
cisne,	con	un	cuerpo	desmañado	y	un	largo	y	flexible	cuello,	que	se	arrastraba
por	la	orilla.	De	pronto	se	zambulló	y	durante	algunos	momentos	pude	ver	el
curvado	cuello	y	 la	 cabeza	 lanceolada	ondulando	 sobre	 las	 aguas.	Luego	 se
sumergió	y	no	volví	a	verlo.

Pronto	tuve	que	arrancar	mi	atención	de	aquellas	imágenes	distantes	para
devolverla	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 a	 mis	 propios	 pies.	 Dos	 animales
semejantes	a	grandes	armadillos	habían	bajado	hasta	el	abrevadero	y	estaban
agazapados	al	borde	del	 lago,	con	sus	 largas	y	 flexibles	 lenguas	parecidas	a
cintas	 rojas	 que	 se	 hundían	 y	 retiraban	 lamiendo	 el	 agua.	 Un	 gigantesco
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ciervo	 de	 ramificados	 cuernos,	 un	 magnífico	 animal	 con	 presencia	 de	 rey,
bajó	 con	 la	 hembra	 y	 dos	 cervatillos	 y	 se	 puso	 a	 beber	 entre	 los	 dos
armadillos.	 No	 hay	 ciervos	 como	 éste	 en	 ninguna	 parte	 del	 mundo	 actual,
porque	 los	 alces	 o	 antas	 que	 he	 visto	 apenas	 le	 llegarían	 a	 los	 cuartos
delanteros.	Luego,	lanzó	un	resoplido	de	advertencia	y	se	alejó	con	su	familia
por	entre	las	cañas,	en	tanto	los	armadillos	también	se	aprestaban	a	correr	en
busca	 de	 refugio.	 Un	 recién	 llegado,	 el	 más	 monstruoso	 de	 los	 animales,
llegaba	bajando	por	el	sendero.

Por	 un	 instante	 me	 pregunté	 dónde	 había	 podido	 ver	 aquel	 cuerpo
desmañado,	aquella	espalda	arqueada	con	una	orla	de	flecos	triangulares	y	esa
extraña	cabeza	de	pájaro	que	se	mantenía	cerca	del	suelo.	Y	entonces	recordé.
¡Era	el	estegosaurio…	el	mismo	animal	que	Maple	White	había	conservado
en	 su	 álbum	 de	 dibujos	 y	 que	 había	 sido	 el	 primer	 objeto	 que	 atrajo	 la
atención	 de	 Challenger!	 Allí	 estaba…	 y	 quizá	 era	 el	 mismo	 ejemplar	 que
había	visto	el	artista	americano.	El	suelo	se	estremecía	bajo	su	tremendo	peso
y	sus	sorbos	de	agua	resonaban	en	la	noche	tranquila.	Durante	cinco	minutos
estuvo	 tan	 cerca	 de	mi	 roca	 que	 alargando	mi	mano	 habría	 podido	 tocar	 el
hediondo	 rastrillo	 ondulado	 que	 tenía	 sobre	 su	 dorso.	 Después	 se	 alejó
pesadamente	y	se	perdió	entre	los	pedruscos	del	camino.

Al	mirar	mi	 reloj	vi	que	eran	 las	dos	y	media,	o	 sea,	que	ya	era	 tiempo
sobrado	para	que	iniciase	el	viaje	de	regreso.	No	había	dificultades	en	cuanto
a	la	dirección	que	debía	tomar	para	volver,	porque	a	lo	largo	del	viaje	de	ida
había	tenido	el	arroyuelo	a	mi	izquierda,	y	éste	desembocaba	en	el	lago	a	un
tiro	 de	 piedra	 del	 peñasco	 sobre	 el	 cual	 había	 estado	 tendido.	 Partí,	 pues,
alegremente,	porque	sentía	que	había	hecho	un	buen	trabajo	y	 llevaba	a	mis
compañeros	 una	 excelente	 colección	 de	 noticias.	 Por	 encima	 de	 todas,
naturalmente,	 la	 obtenida	 ante	 la	 vista	 de	 las	 cuevas	 con	 sus	 fuegos,	 y	 la
certeza	 de	 que	 alguna	 raza	 troglodítica	 las	 habitaba.	 Pero	 también	 podía
hablar	 de	 las	 experiencias	 recogidas	 en	 el	 lago	 central.	 Podía	 probar	 que
estaba	lleno	de	extraños	seres	y	que	había	visto	algunas	formas	terrestres	de
vida	primitiva	que	no	habíamos	hallado	anteriormente.	Mientras	caminaba	iba
reflexionando	 acerca	 de	 que	 pocos	 hombres	 en	 el	 mundo	 podrían	 haber
pasado	 una	 noche	 más	 extraña	 o	 que	 hubiera	 añadido	 tantas	 cosas	 al
conocimiento	humano	durante	su	transcurso.

Trajinaba	 pendiente	 arriba	 dando	 vueltas	 en	 mi	 mente	 a	 estos
pensamientos	y	había	alcanzado	ya	un	punto	que	debía	estar	a	medio	camino
de	nuestro	campamento	cuando	un	ruido	extraño	a	mis	espaldas	me	trajo	de
vuelta	 a	 la	 conciencia	 de	 mi	 propia	 posición.	 Era	 algo	 que	 parecía	 mitad
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ronquido	 y	mitad	 gruñido,	 profundo,	 sordo	 y	 extremadamente	 amenazador.
Evidentemente,	alguna	extraña	criatura	andaba	cerca	de	mí,	pero	nada	se	veía
y	por	lo	tanto	seguí	mi	camino	con	mayor	rapidez.	Llevaría	avanzada	media
milla	poco	más	o	menos	cuando	de	pronto	se	repitió	el	ruido,	siempre	detrás
de	 mí,	 pero	 más	 fuerte	 y	 más	 amenazador	 que	 antes.	 Mi	 corazón	 pareció
detenerse	 cuando	 me	 asaltó	 de	 golpe	 la	 idea:	 aquella	 bestia,	 fuera	 lo	 que
fuese,	me	estaba	siguiendo	a	mí.	Sentí	un	escalofrío	y	mi	cabello	se	erizó	ante
esa	 idea.	 Que	 aquellos	 monstruos	 se	 despedazaran	 entre	 sí	 era	 parte	 de	 su
singular	 lucha	 por	 la	 existencia,	 pero	 que	 se	 volviesen	 contra	 el	 hombre
moderno,	pudieran	seguir	deliberadamente	su	rastro	y	hacerlo	su	presa,	como
si	no	 fuese	 la	especie	dominante	de	 la	humanidad,	era	un	hecho	aterrador	y
que	daba	vértigo.	Volví	a	recordar	el	hocico	baboseante	de	sangre	que	había
visto	a	la	luz	de	la	antorcha	de	lord	John,	como	una	horrible	visión	surgida	del
más	 profundo	 círculo	 del	 infierno	 de	 Dante.	 Me	 detuve	 con	 las	 rodillas
entrechocándose	y	clavé	los	ojos	asustados	en	el	parche	de	luz	lunar	que	había
detrás	 de	 mí.	 Todo	 era	 quietud	 en	 un	 paisaje	 de	 ensueño.	 Claros	 de	 luz
plateada	 y	 las	 manchas	 oscuras	 de	 los	 arbustos…	 Nada	 más	 pude	 ver.	 Y
entonces	surgió	otra	vez	del	silencio,	inminente	y	amenazador,	aquel	gruñido
profundo	y	gorgoteante,	más	fuerte	y	más	cerca	que	antes.	No	cabía	dudar	por
más	 tiempo.	 Algo	 venía	 siguiendo	 mi	 rastro	 y	 se	 me	 acercaba	 minuto	 a
minuto.

Me	 quedé	 inmóvil,	 como	 un	 hombre	 paralizado,	 mirando	 todavía	 con
fijeza	el	terreno	que	había	atravesado.	Y	entonces,	de	pronto,	lo	vi.	Hubo	un
movimiento	 entre	 los	 arbustos,	 en	 el	 extremo	más	 distante	 del	 calvero	 que
acababa	 de	 cruzar.	 Una	 gran	 sombra	 oscura	 se	 desprendió	 de	 las	 demás
sombras	 y	 saltó	 en	 medio	 del	 claro	 lunar.	 Dije	 «saltó»	 deliberadamente,
porque	la	bestia	se	movía	como	un	canguro,	saltando	en	posición	erecta	sobre
sus	poderosas	patas	 traseras,	mientras	mantenía	dobladas	 las	delanteras.	Era
de	un	tamaño	y	una	fuerza	enormes,	parecía	un	elefante	erguido	en	posición
erecta,	 pero	 sus	 movimientos,	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia,	 eran	 sumamente
activos.	 Por	 un	 momento,	 al	 ver	 su	 figura,	 confié	 en	 que	 fuera	 un
iguanodonte,	 que	 conocía	 como	 un	 animal	 inofensivo,	 pero	 a	 pesar	 de	 mi
ignorancia	no	tardé	en	advertir	que	ésta	era	una	bestia	muy	diferente.	En	lugar
de	 la	 bondadosa	 cabeza	 parecida	 a	 la	 de	 un	 ciervo,	 característica	 del	 gran
animal	 de	 patas	 de	 tres	 dedos	 que	 comía	 hojas,	 esta	 fiera	 tenía	 un	 hocico
ancho,	 aplastado,	 semejante	 al	 de	 un	 sapo,	 como	el	 de	 aquel	 que	nos	 había
alarmado	 en	 nuestro	 campamento.	 Tanto	 su	 grito	 feroz	 como	 la	 horrible
energía	que	ponía	en	su	persecución	me	persuadieron	de	que	era	seguramente
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uno	 de	 los	 grandes	 dinosaurios	 carnívoros,	 o	 sea,	 una	 de	 las	 bestias	 más
terribles	que	habían	pisado	la	faz	de	la	tierra.	Cuando	el	enorme	bruto	saltaba,
se	 dejaba	 caer	 sobre	 sus	 patas	 delanteras	 y	 acercaba	 su	 nariz	 al	 suelo	 cada
veinte	 yardas	 o	 cosa	 así.	 Estaba	 husmeando	 mi	 rastro.	 A	 veces,	 por	 un
instante,	 lo	perdía,	pero	volvía	a	 encontrarlo	enseguida	y	avanzaba	 saltando
rápidamente	por	el	sendero	que	yo	había	tomado.
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Todavía	hoy,	cuando	pienso	en	esa	pesadilla,	mi	frente	se	cubre	de	sudor.
¿Qué	podía	hacer?	Llevaba	en	la	mano	mi	inútil	escopeta.	¿Qué	ayuda	podía
proporcionarme?	Miré	desesperadamente	a	mi	alrededor	en	busca	de	una	roca
o	de	un	árbol,	pero	estaba	en	un	monte	bajo	donde	no	había	nada	más	alto	que
un	retoño	de	árbol	joven;	pero	yo	sabía	que	la	fiera	que	venía	tras	de	mí	podía
derribar	un	árbol	adulto	como	si	fuese	una	caña.	Mi	única	posibilidad	era	la
fuga.	 No	 podía	 moverme	 con	 rapidez	 en	 aquel	 terreno	 áspero	 y	 quebrado,
pero	al	mirar	a	mi	alrededor	con	desesperación	vi	una	senda	bien	marcada	y
apisonada	que	cruzaba	frente	a	mí.	Durante	nuestras	exploraciones	habíamos
visto	varias	de	la	misma	clase,	labradas	por	el	paso	de	los	animales	salvajes.
Por	ello	podría	quizá	defenderme,	porque	era	un	corredor	veloz	y	estaba	en
excelentes	condiciones.	Arrojando	mi	inútil	escopeta,	me	lancé	a	una	carrera
de	 media	 milla	 como	 nunca	 la	 había	 hecho	 antes	 ni	 la	 he	 vuelto	 a	 hacer
después.	Me	dolían	las	piernas,	mi	pecho	jadeaba	y	sentía	que	mi	garganta	iba
a	estallar	por	falta	de	aire,	pero,	con	aquel	horror	detrás	de	mí,	corría,	corría	y
corría.	Al	fin	hice	un	alto,	porque	apenas	me	podía	mover.	Por	un	momento
creí	 que	me	 lo	 había	 sacado	 de	 encima.	 Todo	 estaba	 quieto	 en	 el	 sendero.
Pero	 de	 pronto,	 con	 un	 crujido	 y	 unos	 desgarramientos,	 con	 un	 blando	 y
pesado	 andar	 de	 pies	 gigantescos	 y	 un	 jadeo	 de	 pulmones	 monstruosos,	 la
fiera	 estaba	 otra	 vez	 sobre	mis	 pasos.	Venía	 pisándome	 los	 talones.	 Estaba
perdido.

¡Qué	insensato	había	sido	al	demorarme	tanto	en	huir!	Hasta	entonces	me
había	seguido	por	el	olfato	y	sus	movimientos	eran	lentos.	Pero	cuando	eché	a
correr	me	había	visto.	De	allí	en	adelante	me	perseguía	con	los	ojos,	porque	el
sendero	 le	mostraba	por	dónde	 iba.	Ahora,	 al	 torcer	por	una	curva,	 corría	 a
grandes	 saltos.	 El	 resplandor	 de	 la	 luna	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 enormes	 y
protuberantes,	 en	 la	 fila	 de	 enormes	 dientes	 de	 sus	 abiertas	 fauces	 y	 en	 la
bruñida	 guarnición	 de	 sus	 garras,	 sobre	 sus	 cortas	 y	 poderosas	 patas
delanteras.	 Con	 un	 alarido	 de	 terror,	me	 di	 vuelta	 y	 corrí	 locamente	 por	 el
sendero.	Detrás	 de	mí,	 la	 respiración	 espesa	 y	 jadeante	 de	 la	 bestia	 sonaba
cada	 vez	más	 fuerte.	 Sus	 pesados	 pasos	 ya	 se	 apoyaban	 a	mi	 lado.	A	 cada
instante	esperaba	sentir	que	me	apresaba	por	la	espalda.	Y	de	pronto	sentí	un
estrépito…	 Estaba	 cayendo	 en	 el	 vacío	 y	 todo	 lo	 demás	 fue	 silencio	 y
oscuridad.

Cuando	emergí	de	mi	desmayo	—que	supongo	no	pudo	durar	más	de	unos
pocos	minutos—	 advertí	 un	 olor	 espantoso	 y	 penetrante.	 Tanteando	 con	 la
mano	en	la	oscuridad,	tropecé	con	algo	que	parecía	un	enorme	trozo	de	carne,
mientras	mi	otra	mano	 tocaba	un	hueso	muy	grande.	Muy	arriba,	 sobre	mí,
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había	un	círculo	de	cielo	estrellado,	que	me	demostró	que	estaba	en	el	fondo
de	 un	 profundo	 pozo.	 Lentamente	 y	 tambaleándome,	me	 puse	 de	 pie	 y	 fui
tanteando	todo	mi	cuerpo.	Me	sentía	embotado	y	dolorido	de	la	cabeza	a	los
pies,	pero	no	había	miembro	que	no	se	moviese	ni	articulación	que	no	pudiera
doblar.	Según	iban	retornando	a	mi	cerebro	confuso	las	circunstancias	de	mi
caída,	alcé	la	vista	aterrorizado,	esperando	ver	la	espantosa	cabeza	recortada
sobre	el	cielo	que	palidecía.	Pero	no	había	señales	del	monstruo,	sin	embargo,
ni	 tampoco	pude	oír	ruido	alguno	que	llegara	de	arriba.	Comencé	a	caminar
lentamente	 alrededor,	 tanteando	 en	 todas	 direcciones	 para	 averiguar	 en	 qué
extraño	lugar	me	había	precipitado	tan	oportunamente.

Era,	como	he	dicho	ya,	un	pozo,	con	las	paredes	sumamente	empinadas	y
el	fondo	raso	de	unos	veinte	pies	de	anchura.	Este	fondo	estaba	sembrado	de
grandes	 trozos	 de	 carne,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 estaba	 en	 el	 más
avanzado	estado	de	descomposición.	La	atmósfera	era	ponzoñosa	y	horrible.
Después	 de	 tropezar	 y	 tambalearme	 al	 pisar	 sobre	 aquellos	 montones	 de
podredumbre,	di	de	pronto	con	algo	duro	y	descubrí	que	era	un	poste	recto,
firmemente	 empotrado	 en	 el	 centro	 del	 hueco.	 Era	 tan	 alto	 que	 no	 pude
alcanzar	su	extremo	con	la	mano.	Parecía	estar	cubierto	de	grasa.

De	pronto	recordé	que	tenía	una	caja	de	hojalata	con	cerillas	de	cera	en	mi
bolsillo.	Al	encender	una	de	ellas	pude	al	fin	formarme	una	opinión	acerca	del
lugar	en	que	había	caído.	No	cabían	interrogantes	sobre	su	naturaleza.	Era	una
trampa…	hecha	por	la	mano	del	hombre.	El	poste	en	el	centro,	de	unos	nueve
pies	 de	 largo,	 estaba	 aguzado	 en	 el	 extremo	 superior	 y	 ennegrecido	 por	 la
sangre	coagulada	de	los	seres	que	habían	quedado	empalados	allí.	Los	restos
desperdigados	por	el	suelo	eran	fragmentos	de	 las	víctimas,	que	habían	sido
cortados	para	dejar	libre	la	estaca	para	los	que	consumaran	el	desatino	de	caer
a	 su	 vez.	 Recordé	 que	 Challenger	 había	 dicho	 que	 el	 hombre	 no	 podía
sobrevivir	 en	 la	 meseta,	 puesto	 que	 sus	 débiles	 armas	 no	 le	 permitirían
afrontar	 a	 los	monstruos	que	erraban	por	ella.	Ahora	 resultaba	evidente	que
ello	era	posible.	En	sus	cuevas	de	bocas	estrechas,	los	nativos	de	esta	tierra,
quienes	 quiera	 que	 fuesen,	 tenían	 refugios	 donde	 los	 enormes	 saurios	 no
podían	 penetrar;	 en	 tanto	 eran	 capaces,	 con	 sus	 desarrollados	 cerebros,	 de
preparar	unas	trampas	como	aquéllas,	cubiertas	de	ramas	y	dispuestas	en	los
senderos	transitados	por	los	animales,	y	que	podían	destruirlos	a	pesar	de	su
fuerza	y	agilidad.	El	hombre	era	siempre	el	amo.

No	era	difícil,	 para	un	hombre	activo,	 el	 escalamiento	de	 las	 empinadas
paredes	del	pozo,	pero	titubeé	mucho	tiempo	antes	de	arriesgarme	a	quedar	al
alcance	de	aquella	espantosa	bestia	que	había	estado	a	punto	de	destruirme.
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¿Cómo	podía	saber	yo	si	no	estaba	emboscado	en	el	matorral	de	arbustos	más
próximo	 esperando	 mi	 reaparición?	 Cobré	 aliento	 al	 recordar	 una
conversación	entre	Challenger	y	Summerlee	a	propósito	de	las	costumbres	de
los	 grandes	 saurios.	 Ambos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 estos	 monstruos
carecían	prácticamente	de	cerebro,	que	en	sus	menudas	cavidades	craneanas
no	había	lugar	para	la	razón	y	que	si	habían	desaparecido	del	resto	del	mundo
era	debido	seguramente	a	su	propia	estupidez,	que	les	había	hecho	imposible
la	adaptación	a	circunstancias	cambiantes.

Si	aquella	bestia	hubiera	permanecido	esperándome	esto	significaría	que
comprendía	 lo	que	me	había	ocurrido,	y	a	su	vez	probaría	que	poseía	cierta
capacidad	para	unir	causa	y	efecto.	Pero	con	seguridad	era	más	probable	que
un	 ser	 sin	 cerebro	 actuando	 únicamente	 en	 función	 de	 un	 confuso	 instinto
rapaz	hubiese	abandonado	la	caza	cuando	desaparecí,	y	que,	después	de	una
pausa	 asombrada,	 se	 hubiera	 alejado	 en	 busca	 de	 alguna	 otra	 presa.	 Trepé
hasta	el	borde	del	pozo	y	miré	a	mi	alrededor.	Las	estrellas	palidecían,	el	cielo
adquiría	 una	 tonalidad	 blanquecina	 y	 el	 frío	 viento	 matinal	 soplaba
agradablemente	sobre	mi	rostro.	No	pude	ver	ni	oír	nada	que	tuviera	que	ver
con	mi	 enemigo.	Lentamente,	 ascendí	hasta	 salir	 fuera	del	pozo	y	me	 senté
por	 un	 rato	 en	 el	 suelo,	 dispuesto	 a	 saltar	 otra	 vez	 dentro	 de	mi	 refugio	 si
surgía	algún	peligro.	Luego,	tranquilizado	por	la	absoluta	quietud	que	reinaba
y	 por	 la	 creciente	 claridad,	 hice	 acopio	 de	 todo	 mi	 valor	 y	 me	 encaminé
furtivamente	 por	 el	 sendero	 que	 había	 tomado	 para	 venir.	 Un	 trecho	 más
adelante	recogí	mi	escopeta	y	poco	después	topé	con	el	arroyo	que	constituía
mi	guía.	Luego,	lanzando	muchas	miradas	temerosas	hacia	atrás,	emprendí	el
regreso	al	campamento.

Y	 de	 pronto	 sucedió	 algo	 que	 me	 hizo	 recordar	 a	 mis	 ausentes
compañeros.	En	el	aire	quieto	y	puro	del	amanecer	resonó	lejanamente	la	nota
cortante	 y	 seca	 de	 un	 disparo	 de	 rifle.	Me	 detuve	 y	 escuché,	 pero	 no	 hubo
nada	más.	Por	un	instante	me	conmovió	la	idea	de	que	algún	repentino	peligro
podía	haber	caído	sobre	ellos.	Pero	enseguida	se	me	ocurrió	una	explicación
más	simple	y	natural.	La	claridad	diurna	era	ya	completa.	Habrían	imaginado
que	yo	estaba	perdido	en	los	bosques	y	habían	disparado	para	guiarme	hacia
el	 campamento.	Es	cierto	que	habíamos	 tomado	 la	 resolución	estricta	de	no
hacer	fuego,	pero	si	estimaban	que	yo	podría	estar	en	peligro	no	vacilarían.	A
mí	me	tocaba	ahora	apresurarme	todo	lo	posible	para	tranquilizarlos.

Como	 estaba	 rendido	 y	 sin	 fuerzas,	 no	 pude	 avanzar	 con	 tanta	 rapidez
como	hubiera	deseado;	pero	al	fin	entré	en	unos	parajes	conocidos.	Allí	estaba
la	ciénaga	de	los	pterodáctilos,	a	mi	izquierda;	más	allá,	frente	a	mí,	el	claro
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de	los	iguanodontes.	Ahora,	ya	estaba	en	el	último	cinturón	de	árboles	que	me
separaba	del	Fuerte	Challenger.	Alcé	mi	voz	en	un	grito	jubiloso	para	alejar
sus	temores.	Se	me	encogió	el	corazón	ante	aquel	ominoso	silencio.	Apreté	el
paso	hasta	 la	carrera.	La	zareba	se	alzaba	ante	mí	 tal	como	la	había	dejado,
pero	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Me	 precipité	 en	 el	 recinto.	 Un	 espantoso
panorama	 se	 presentó	 ante	mis	 ojos,	 en	 la	 fría	 luz	 de	 la	mañana.	 Nuestros
efectos	estaban	esparcidos	por	el	 suelo	en	salvaje	confusión;	mis	camaradas
habían	 desaparecido	 y	 junto	 a	 las	 humeantes	 cenizas	 de	 nuestra	 hoguera	 la
hierba	estaba	teñida	de	escarlata	por	un	espantoso	charco	de	sangre.

Tan	 aturdido	 quedé	 por	 este	 golpe	 repentino	 que	 durante	 unos	 instantes
debo	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 la	 razón.	Tengo	 un	 vago	 recuerdo,	 tal
como	 se	 rememora	 un	mal	 sueño,	 de	 haber	 echado	 a	 correr	 a	 través	 de	 los
bosques	 que	 rodeaban	 el	 campamento	 vacío,	 llamando	 desesperadamente	 a
mis	 compañeros.	Ninguna	 respuesta	 llegó	 desde	 las	 silenciosas	 sombras.	 El
horrible	pensamiento	de	que	quizá	nunca	volvería	a	verlos,	de	que	yo	mismo
quedaría	abandonado	y	completamente	solo	en	aquel	espantoso	lugar,	sin	una
vía	posible	para	descender	al	mundo	de	abajo	y	que	tal	vez	tendría	que	vivir	y
morir	 en	 aquel	 país	 de	 pesadilla,	 me	 llevaba	 a	 la	 desesperación.	 Debo
haberme	arrancado	los	cabellos	y	golpeado	la	cabeza	en	mi	desconsuelo.	Sólo
ahora	 comprendía	 la	 forma	 en	 que	 había	 aprendido	 a	 apoyarme	 en	 mis
compañeros;	en	la	serena	confianza	en	sí	mismo	de	Challenger	y	en	la	sangre
fría	llena	de	dominio	y	humor	que	poseía	lord	Roxton.	Sin	ellos	era	como	un
niño	 en	 la	 oscuridad,	 desvalido	 e	 impotente.	No	 sabía	qué	 camino	 tomar	ni
qué	hacer	primero.

Después	 de	 un	 período	 de	 tiempo	 en	 que	 permanecí	 sentado	 en	 pleno
azoramiento,	 traté	 de	 descubrir	 qué	 inopinada	 catástrofe	 podía	 haber
sobrevenido	 a	 mis	 compañeros.	 El	 desorden	 que	 reinaba	 en	 todo	 el
campamento	 demostraba	 que	 había	 sufrido	 alguna	 clase	 de	 ataque,	 y	 el
disparo	de	rifle	señalaba,	sin	duda,	el	momento	en	que	había	ocurrido.	El	que
sólo	 hubiera	 habido	 un	 disparo	 indicaba	 que	 todo	 había	 terminado	 en	 un
instante.	Los	rifles	aún	yacían	sobre	el	suelo,	y	uno	de	ellos,	el	de	lord	John,
tenía	 un	 cartucho	 vacío	 en	 la	 recámara.	 Las	 mantas	 de	 Challenger	 y
Summerlee,	 junto	 al	 fuego,	 sugerían	 que	 ambos	 estaban	 durmiendo	 en	 el
momento	 en	 que	 ocurrieron	 los	 hechos.	 Las	 cajas	 de	 municiones	 y	 de
alimentos	 estaban	 esparcidas	 en	 salvaje	 desorden,	 junto	 con	 nuestras
infortunadas	cámaras	fotográficas	y	portaplacas,	pero	no	faltaba	ninguna.	Por
otra	 parte,	 todas	 las	 provisiones	 no	 envasadas	 —y	 recordé	 que	 había	 una
considerable	 cantidad—	 habían	 desaparecido.	 Por	 lo	 visto	 habían	 sido
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animales	y	no	indígenas	los	autores	de	la	incursión,	porque	seguramente	estos
últimos	no	habrían	dejado	nada.

Pero	si	habían	sido	animales,	o	un	solo	y	terrible	animal,	¿qué	había	sido
de	mis	camaradas?	Probablemente	una	bestia	 feroz	 los	había	despedazado	y
abandonado	 allí	 sus	 restos.	 Es	 cierto	 que	 el	 espantoso	 charco	 de	 sangre
hablaba	de	violencia.	Un	monstruo	tal	como	el	que	me	había	perseguido	a	mí
durante	la	noche	hubiese	podido	llevarse	una	víctima	con	tanta	facilidad	como
un	 gato	 apresa	 un	 ratón.	 En	 ese	 caso,	 los	 demás	 habrían	 salido	 en	 su
persecución.	Pero	seguramente	se	habrían	llevado	consigo	sus	rifles.	Cuanto
más	 trataba	 de	 pensar	 en	 ello	 con	 mi	 confuso	 y	 fatigado	 cerebro,	 menos
conseguía	 hallar	 una	 explicación	 plausible.	 Exploré	 los	 alrededores	 de	 la
floresta,	 pero	 no	 pude	 hallar	 rastros	 que	 pudieran	 ayudarme	 a	 llegar	 a	 una
conclusión.	Me	extravié	una	vez,	y	sólo	la	buena	suerte,	después	de	una	hora
de	vagabundeo,	me	ayudó	a	encontrar	de	nuevo	el	campamento.

De	pronto	concebí	una	idea	que	trajo	un	pequeño	consuelo	a	mi	corazón.
No	 estaba	 absolutamente	 solo	 en	 el	mundo.	 Abajo,	 al	 pie	 del	 farallón	 y	 al
alcance	de	mis	 llamadas,	estaba	esperando	el	fiel	Zambo.	Fui	hasta	el	borde
de	 la	 meseta	 y	 miré	 hacia	 abajo.	 Por	 cierto,	 estaba	 en	 cuclillas	 entre	 sus
mantas,	 junto	 al	 fuego	 de	 su	 pequeño	 campamento.	 Pero,	 para	mi	 sorpresa,
otro	hombre	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él.	Por	un	 instante	mi	 corazón	 saltó	de
alegría,	porque	pensé	que	uno	de	mis	camaradas	había	logrado	descender	con
éxito.	Pero	una	 segunda	mirada	disipó	 la	 esperanza.	La	 luz	del	 sol	naciente
brilló	 rojiza	 sobre	 la	 piel	 de	 ese	 hombre.	Era	 un	 indio.	Grité	 a	 plena	 voz	 y
agité	mi	pañuelo.	Entonces	Zambo	miró	hacia	arriba,	hizo	señas	con	la	mano
y	se	dirigió	hacia	el	pináculo	para	ascenderlo.	En	poco	tiempo	llegó	arriba	y
se	situó	cerca	de	mí,	escuchando	con	profunda	pena	la	historia	que	le	relataba.

—El	 diablo	 se	 los	 llevó	 seguramente,	Massa	Malone	—dijo—.	Ustedes
entrar	en	el	país	del	diablo,	señó,	y	los	llevará	a	todos	con	él.	Hágame	caso,
Massa	Malone,	y	baje	pronto,	si	no	se	lleva	a	usted	también.

—¿Pero	cómo	podré	bajar,	Zambo?
—Coja	lianas	trepadoras	de	los	árboles,	Massa	Malone.	Tírelas	hasta	aquí.

Yo	las	sujeto	al	tocón	del	árbol	y	usted	tiene	puente.
—Ya	 pensamos	 en	 eso.	 Aquí	 no	 hay	 lianas	 trepadoras	 que	 puedan

sostenernos.
—Mande	buscar	cuerdas,	Massa	Malone.
—¿A	quién	puedo	mandar	a	buscarlas	y	adónde?
—A	la	aldea	india,	señó.	La	aldea	india	llena	de	cuerdas	de	cuero.	El	indio

está	abajo.	Envíelo	a	él.
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—¿Quién	es	él?
—Uno	de	nuestros	indios.	Los	otros	le	pegaron	y	quitaron	la	paga.	Volvió

con	nosotros.	Pronto	para	llevar	carta,	traer	cuerda…	cualquier	cosa.
¡Llevar	una	carta!	¿Por	qué	no?	Quizá	podría	regresar	con	ayuda,	pero	en

todo	caso	podría	asegurar	que	nuestras	vidas	no	se	han	sacrificado	en	vano	y
que	las	noticias	de	todo	lo	que	hemos	conquistado	para	la	ciencia	llegarían	a
nuestros	 amigos	 de	 la	 patria.	 Ya	 tenía	 terminadas	 dos	 cartas	 completas.
Ocuparía	 todo	el	día	 escribiendo	una	 tercera,	que	daría	 cuenta	de	 todas	mis
experiencias	 hasta	 estos	 momentos.	 El	 indio	 podría	 llevarlas	 de	 regreso	 al
mundo.	Ordené	a	Zambo,	por	lo	tanto,	que	regresara	por	la	tarde,	y	pasé	toda
mi	solitaria	y	miserable	 jornada	registrando	todas	mis	aventuras	de	la	noche
pasada.	 También	 redacté	 una	 nota,	 que	 deberá	 ser	 entregada	 a	 cualquier
mercader	 blanco	 o	 al	 capitán	 de	 un	 vapor	 que	 los	 indios	 puedan	 encontrar,
rogándoles	 que	 se	 ocupen	 de	 que	 nos	 sean	 enviadas	 las	 cuerdas,	 porque	 de
ellos	 dependen	 en	 gran	 parte	 nuestras	 vidas.	 Arrojaré	 estos	 documentos	 a
Zambo	cuando	llegue	al	atardecer,	y	también	mi	portamonedas,	que	contiene
tres	 soberanos	 ingleses.	 Éstos	 serán	 entregados	 al	 indio,	 con	 la	 promesa	 de
doblar	esa	cantidad	si	regresa	con	las	cuerdas.

De	 este	 modo	 comprenderá	 usted,	 mi	 querido	 McArdle,	 de	 qué	 modo
llega	a	sus	manos	esta	comunicación	y	conocerá	 también	 la	verdad,	en	caso
de	que	nunca	más	vuelva	a	saber	de	su	infortunado	corresponsal.	Esta	noche
estoy	 demasiado	 fatigado	 y	 demasiado	 deprimido	 para	 hacer	 proyectos.
Mañana	reflexionaré	sobre	los	medios	para	mantenerme	en	contacto	con	este
campamento	 y	 además	 para	 buscar	 por	 todas	 partes	 alguna	 traza	 de	 mis
infelices	amigos.
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Capítulo	13

Una	escena	que	no	olvidaré	jamás

Cuando	el	sol	se	ponía	y	comenzaba	aquella	melancólica	noche,	vi	la	solitaria
figura	 del	 indio	 en	 la	 vasta	 planicie	 que	 se	 abría	 allá	 abajo	 ante	 mí,	 y	 lo
contemplé,	 como	a	una	débil	 esperanza	de	 salvación,	hasta	que	desapareció
entre	 las	 nieblas	 del	 atardecer,	 que	 se	 elevaban	 teñidas	 de	 rosa	 por	 el	 sol
poniente	entre	el	río	distante	y	yo.

Estaba	 ya	 muy	 oscuro	 cuando	 regresé	 al	 fin	 a	 nuestro	 devastado
campamento,	y	mi	última	visión	al	irme	fue	el	rojo	resplandor	de	la	hoguera
de	Zambo,	único	punto	de	 luz	en	el	ancho	mundo	de	abajo,	como	 lo	era	 su
presencia	 leal	 en	mi	 propia	 alma	 ensombrecida.	Y,	 sin	 embargo,	me	 sentía
más	 contento	 ahora,	 como	 no	 me	 había	 sentido	 después	 de	 aquel	 golpe
aplastante	que	había	caído	sobre	mí:	porque	era	bueno	pensar	que	el	mundo
sabría	lo	que	habíamos	hecho,	de	modo	que	en	el	peor	de	los	casos	nuestros
nombres	no	perecerían	con	nuestros	cuerpos,	sino	que	pasarían	a	la	posteridad
asociados	al	resultado	de	nuestros	trabajos.

Era	algo	aterrador	dormir	en	aquel	fatídico	campamento;	pero	aún	era	más
enervante	hacerlo	 en	 la	maraña	de	 la	 jungla.	Pero	no	había	otra	 alternativa.
Por	un	lado,	la	prudencia	me	avisaba	de	que	me	mantuviese	en	guardia,	pero,
por	el	otro,	mi	exhausta	naturaleza	me	impelía	a	no	hacer	nada	de	esta	clase.
Trepé	 a	 una	 rama	 del	 gran	 árbol	 gingko,	 pero	 su	 redonda	 superficie	 no	me
ofrecía	 una	 sustentación	 estable,	 y	 seguramente	 me	 vendría	 abajo
rompiéndome	el	cuello	en	el	momento	en	que	me	adormeciera.	Por	 lo	 tanto
bajé	 de	nuevo	y	me	puse	 a	meditar	 sobre	 lo	 que	debería	 hacer.	Por	 último,
cerré	 la	 puerta	 de	 la	 zareba,	 encendí	 tres	 fuegos	 separados	 en	 triángulo.
Después	de	haber	 ingerido	una	cena	reconfortante,	me	sumí	en	un	profundo
sueño,	que	tuvo	un	despertar	tan	sorprendente	como	bienvenido.	Al	amanecer,
justo	cuando	despuntaba	el	día,	una	mano	se	posó	en	mi	brazo.	Me	levanté	de
golpe,	con	todos	mis	nervios	vibrando	y	mi	mano	tanteando	el	rifle.	Lancé	un
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grito	 de	 alegría	 cuando,	 en	 la	 fría	 y	 gris	 luz	 de	 la	 mañana,	 vi	 a	 lord	 John
arrodillado	junto	a	mí.

Era	él…	y,	con	todo,	no	era	él.	Cuando	lo	había	dejado	era	una	persona	de
talante	sereno,	maneras	correctas	y	pulcritud	en	el	vestir.	Ahora	estaba	pálido,
con	ojos	extraviados,	respirando	a	boqueadas,	como	si	hubiera	corrido	rápido
y	muy	 lejos.	 Su	 rostro	 delgado	 estaba	 ensangrentado	 y	 arañado,	 su	 ropa	 le
colgaba	en	andrajos	y	había	perdido	el	 sombrero.	Lo	contemplé	asombrado,
pero	 él	 no	me	dio	 oportunidad	 para	 hacer	 preguntas.	Al	mismo	 tiempo	que
hablaba	iba	cogiendo	cosas	de	entre	nuestros	depósitos.

—¡Rápido,	 compañerito!	 ¡Rápido!	 —exclamó—.	 Ahora	 cada	 momento
cuenta.	Agarre	los	rifles…	los	dos.	Yo	tengo	los	otros	dos.	Y	ahora	todos	los
cartuchos	 que	 pueda	 reunir.	 Llene	 sus	 bolsillos.	 Ahora,	 algo	 de	 comida.
Media	docena	de	latas	será	suficiente.	¡Ya	está	bien!	No	se	demore	en	hablar
ni	en	pensar.	¡Dese	prisa	o	estamos	perdidos!

Aún	 semidormido	 e	 incapaz	 de	 imaginar	 el	 significado	de	 todo	 aquello,
me	vi	corriendo	alocadamente	por	el	bosque	detrás	de	lord	John,	llevando	un
rifle	 bajo	 cada	 brazo	 y	 un	 montón	 de	 alimentos	 en	 las	 manos.	 Corría
escabulléndose	por	entre	lo	más	espeso	del	monte	bajo,	hasta	que	llegó	a	una
densa	mata	 de	 arbustos.	 Se	 arrojó	 dentro,	 sin	 cuidarse	 de	 las	 espinas,	 y	 se
echó	 en	 el	 corazón	 del	 matorral,	 empujándome	 para	 que	me	 colocase	 a	 su
lado.

—¡Eso	es!	—jadeó—.	Creo	que	aquí	estamos	a	salvo.	Tan	seguro	como	el
destino	que	ellos	van	a	ganar	el	campamento.	Va	a	ser	su	primera	idea.	Pero
lo	que	hemos	hecho	los	confundirá.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—pregunté	cuando	hube	recobrado	el	aliento
—.	¿Dónde	están	los	profesores?	¿Y	quién	nos	persigue?

—Los	monos-hombre	—exclamó—.	¡Por	Dios,	qué	bestias!	No	levante	la
voz	porque	tienen	el	oído	muy	aguzado…	y	la	vista	muy	penetrante,	también,
pero	 su	olfato	 es	muy	débil,	 hasta	donde	pude	 juzgar.	Por	 eso,	no	 creo	que
puedan	 descubrirnos	 husmeando.	 ¿Dónde	 estuvo	 usted,	 compañerito?	 ¡De
buena	se	salvó!

En	pocas	frases	y	con	voz	susurrante	le	conté	lo	que	había	hecho.
—Eso	es	bastante	malo	—dijo	cuando	oyó	lo	del	dinosaurio	y	el	pozo—.

No	es	un	sitio	muy	apropiado	para	una	cura	de	reposo,	¿eh?	Pero	yo	no	tenía
idea	de	sus	posibilidades	hasta	que	esos	demonios	se	apoderaron	de	nosotros.
Una	vez	caí	en	manos	de	los	caníbales	papúas,	pero	ellos	son	unos	caballeros
comparados	con	esta	caterva.

—¿Y	cómo	sucedieron	las	cosas?	—pregunté.
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—Fue	 a	 la	 mañana	 temprano.	 Nuestros	 doctos	 amigos	 empezaban	 a
moverse.	Ni	 siquiera	 habían	 comenzado	 a	 discutir.	De	pronto,	 empezaron	 a
llover	monos.	Caían	tan	abundantes	como	las	manzanas	de	un	árbol.	Supongo
que	 se	 habían	 ido	 reuniendo	 en	 la	 oscuridad	hasta	 que	 el	 gran	 árbol	 que	 se
extendía	sobre	nuestras	cabezas	estuvo	repleto	de	ellos.	Yo	 le	disparé	a	uno
de	 ellos	 en	 la	 barriga,	 pero	 antes	 de	 que	 supiéramos	 dónde	 estábamos	 nos
habían	puesto	de	espaldas	en	el	suelo,	con	los	brazos	abiertos.	Yo	los	llamo
monos,	pero	llevaban	garrotes	y	piedras	en	las	manos	y	farfullaban	entre	ellos
en	alguna	jerigonza.	Por	fin	nos	ataron	las	manos	con	lianas	trepadoras,	y	por
ende	están	mucho	más	adelantados	que	cualquier	animal	que	yo	haya	visto	en
mis	 andanzas.	Monos-hombres,	 eso	 es	 lo	 que	 son:	 «Eslabones	 perdidos»;	 y
ojalá	que	siguieran	perdidos.	Se	llevaron	a	su	camarada	herido,	que	sangraba
como	un	cerdo,	y	se	sentaron	a	nuestro	alrededor.	Y	si	alguna	vez	he	visto	en
una	cara	 la	 fría	determinación	de	matar,	 fue	en	 las	suyas.	Eran	fulanos	muy
grandes,	grandes	como	un	hombre	y	mucho	más	fuertes.	Tienen	unos	extraños
ojos	 grises	 y	 cristalinos,	 bajo	 unas	 cejas	 peludas	 y	 rojizas.	 Permanecieron
sentados,	 así,	 deleitándose,	 deleitándose	 con	 su	 caza.	 Challenger	 no	 es	 un
gallina,	pero	hasta	él	se	sentía	acobardado.	Se	las	arregló	para	ponerse	de	pie
y	 les	 dijo	 a	 gritos	 que	 acabaran	 con	 aquello	 y	 se	 fueran.	 Creo	 que	 lo
inesperado	de	todo	esto	le	había	hecho	perder	un	poco	la	cabeza,	porque	los
insultaba	y	maldecía	como	un	lunático.	No	les	hubiera	dicho	tantas	palabrotas
ni	si	se	tratase	de	un	grupo	de	esos	periodistas	que	suelen	ser	sus	favoritos.

—Bien,	¿y	qué	hicieron	ellos?
Yo	 escuchaba	 con	 el	 ánimo	 en	 suspenso	 la	 extraña	 historia	 que	 mi

compañero	me	 susurraba	 al	 oído,	mientras	 durante	 todo	 el	 tiempo	 sus	 ojos
agudos	vigilaban	en	todas	direcciones	y	su	mano	mantenía	empuñado	su	rifle
amartillado.

—Pensé	 que	 había	 llegado	 el	 fin	 para	 todos	 nosotros,	 pero	 en	 lugar	 de
matarnos	pareció	que	 aquel	 discurso	 les	 había	hecho	variar	 sus	 intenciones.
Todos	ellos	farfullaban	y	charlaban	entre	sí.	Entonces,	uno	de	ellos	se	puso	de
pie	junto	a	Challenger.	Sonríase	si	quiere,	compañerito,	pero	palabra	de	honor
que	parecían	parientes.	Nunca	lo	habría	creído	si	no	lo	hubiese	visto	con	mis
propios	ojos.	Este	viejo	mono-hombre,	que	era	el	jefe,	parecía	una	especie	de
Challenger	 rojizo,	 con	 todos	y	 cada	uno	de	 los	 rasgos	peculiares	de	belleza
que	 adornan	 a	 nuestro	 amigo,	 sólo	 que	 un	 poco	 más	 destacados.	 Tenía	 el
cuerpo	 breve,	 los	 hombros	 anchos,	 el	 pecho	 abombado,	 sin	 cuello,	 la	 gran
chorrera	 rojiza	 que	 formaba	 la	 barba,	 las	 cejas	muy	 pobladas,	 la	mirada	 de
«¡qué	quieres,	maldita	sea!»,	en	sus	ojos:	en	fin,	todo	el	catálogo.	Cuando	el
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mono-hombre	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Challenger	 y	 le	 puso	 su	 manaza	 en	 el
hombro,	la	impresión	era	completa.	Summerlee	estaba	un	poquito	histérico	y
se	puso	a	reír	hasta	las	lágrimas.	Los	monos-hombres	rieron	también	(o	por	lo
menos	 charlaron	 en	 su	 endemoniado	 cacareo)	 y	 luego	 se	 dispusieron	 a
conducirnos	 a	 través	 del	 bosque.	 No	 quisieron	 tocar	 nuestras	 armas	 y	 las
cosas	 (supongo	 que	 las	 consideraron	 peligrosas),	 pero	 se	 llevaron	 todos	 los
víveres	 sueltos.	 Summerlee	 y	 yo	 fuimos	 tratados	 con	 rudeza	 durante	 la
jornada	(mis	ropas	y	mi	piel	lo	demuestran),	porque	nos	hicieron	caminar	en
linea	recta	a	 través	de	 los	matorrales;	su	propia	piel	no	era	afectada,	ya	que
está	curtida	como	el	cuero.	Pero	Challenger	estaba	muy	bien.	Cuatro	de	ellos
lo	transportaban	sobre	sus	hombros,	e	iba	como	un	emperador	romano.	¿Qué
es	eso?

Se	 oía	 a	 la	 distancia	 un	 extraño	 ruido	 tintineante	 parecido	 a	 unas
castañuelas.

—¡Allí	van!	—dijo	mi	compañero,	poniendo	cartuchos	en	el	segundo	de
sus	 rifles	Express	de	dos	cañones—.	 ¡Cargue	 todos	 los	 suyos,	 compañerito-
camarada,	porque	no	nos	vamos	a	dejar	prender	con	vida,	y	no	lo	piense	más!
Ése	es	el	bochinche	que	hacen	cuando	están	excitados.	¡Por	Dios!	Van	a	tener
algo	 con	 qué	 excitarse	 si	 nos	 descubren.	 No	 será	 como	 en	 La	 última
resistencia	de	los	Grey.	Como	cantaba	cierto	cabezota:	«Aferrando	sus	rifles
en	 sus	 rígidas	 manos,	 en	 medio	 de	 un	 círculo	 de	 muertos	 y	 moribundos».
¿Puede	oírlos	ahora?

—Muy	alejados.
—Esa	pequeña	banda	no	logrará	nada,	pero	supongo	que	sus	partidas	de

búsqueda	 están	 por	 todo	 el	 bosque.	 Bien:	 le	 estaba	 contando	 la	 historia	 de
nuestras	 desgracias.	 Rápidamente	 nos	 llevaron	 a	 su	 poblado,	 que	 tiene
alrededor	 de	mil	 chozas	 de	 ramas	 y	 hojas,	 en	 una	 gran	 arboleda	 cercana	 al
borde	del	farallón.	Está	a	tres	o	cuatro	millas	de	aquí.	Las	asquerosas	bestias
me	palparon	por	todo	el	cuerpo,	y	me	siento	como	si	nunca	más	pudiera	estar
limpio	otra	vez.	Nos	ataron	(el	fulano	que	me	manipulaba	sabía	atar	como	un
marinero)	y	allí	quedamos	tendidos	boca	arriba	cerca	de	un	árbol,	mientras	un
gran	bruto	armado	de	un	garrote	montaba	guardia	 junto	a	nosotros.	Cuando
digo	 «nosotros»	 quiero	 decir	 Summerlee	 y	 yo.	 El	 viejo	 Challenger	 estaba
subido	 a	 un	 árbol,	 comiendo	 piñas	 y	 pasándolo	 estupendamente.	 Tengo	 el
deber	de	reconocer	que	se	las	ingenió	para	conseguirnos	algunas	frutas,	y	con
sus	propias	manos	aflojó	nuestras	ligaduras.	Si	usted	lo	hubiese	visto	sentado
en	 lo	 alto	 de	 aquel	 árbol,	 en	 plena	 intimidad	 con	 su	 hermano	 gemelo…	 y
cantando	 con	 su	 retumbante	 voz	 de	 bajo	Repicad,	 locas	 campanas	 (porque
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cualquier	 clase	 de	 música	 los	 pone	 de	 buen	 humor),	 habría	 sonreído.	 Pero
como	usted	comprenderá,	nosotros	no	estábamos	muy	predispuestos	a	la	risa.
Dentro	de	ciertos	 límites,	ellos	se	 inclinaban	a	dejarle	hacer	 lo	que	quisiese,
pero	 a	 nosotros	 nos	 tenían	 con	 la	 rienda	 corta.	 Era	 un	 gran	 consuelo	 para
todos	nosotros	 el	 saber	que	usted	 andaba	 suelto	y	que	 tenía	bien	guardados
nuestros	archivos.

»Y	ahora,	compañerito,	le	diré	algo	que	lo	va	a	sorprender.	Dice	usted	que
ha	visto	 señales	de	vida	humana,	 fuegos,	 trampas	y	 todo	 lo	demás.	Y	bien:
nosotros	hemos	visto	 a	 los	 indígenas	 en	persona.	Eran	unos	pobres	diablos,
unos	 hombrecitos	 con	 cara	 de	 abatimiento,	 que	 tenían	 hartos	 motivos	 para
estar	 así.	 Al	 parecer	 los	 seres	 humanos	 ocupan	 un	 lado	 de	 la	 meseta,	 allá
enfrente,	donde	usted	vio	las	cuevas,	y	los	monos-hombres	dominan	este	lado.
Entre	todos	ellos	hay	una	guerra	sangrienta	y	constante.	Ésta	es	la	situación,
hasta	donde	pude	entenderla.	Bueno,	ayer	los	monos-hombres	se	apoderaron
de	una	docena	de	humanos	y	 los	 trajeron	prisioneros.	En	 su	vida	oirá	usted
una	 cháchara	 y	 un	 griterío	 semejantes.	 Los	 hombres	 eran	 unos	 camaradas
pequeñitos	 y	 cobrizos	 y	 tenían	 tantas	 mordeduras	 y	 zarpazos	 que	 apenas
podían	caminar.	Los	monos-hombres	mataron	a	dos	de	ellos	allí	mismo	(a	uno
le	 arrancaron	prácticamente	 el	 brazo);	 fue	 algo	 completamente	bestial.	Eran
unos	 chicos	 animosos	y	 apenas	 si	 lanzaron	un	gemido.	Pero	 a	 nosotros	 nos
dejó	 literalmente	 enfermos.	 Summerlee	 se	 desmayó	 y	 el	mismo	Challenger
tuvo	gran	trabajo	para	sostenerse	firme.	Creo	que	ya	se	han	esfumado,	¿no	es
cierto?
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Escuchamos	atentamente,	pero	sólo	 las	 llamadas	de	 los	pájaros	 turbaban
la	profunda	paz	de	la	selva.	Lord	John	volvió	a	su	relato.

—Creo	 que	 se	 ha	 escapado	 usted	 de	 milagro,	 compañerito-camarada.
Probablemente	 la	 captura	 de	 esos	 indios	 les	 hizo	 borrar	 de	 la	 memoria	 la
presencia	 de	 usted,	 porque	 de	 otro	 modo	 hubieran	 vuelto	 al	 campamento,
fatalmente,	 y	 le	 habrían	 cogido	 allí.	 Naturalmente,	 como	 usted	 dijo,	 nos
habían	 estado	 vigilando	 desde	 el	 principio	 encaramados	 en	 aquel	 árbol	 y
sabían	perfectamente	que	 faltaba	uno	de	nosotros.	No	obstante,	 sólo	podían
pensar	en	su	última	redada;	por	eso	fui	yo	y	no	una	pandilla	de	monos	quien
le	 despertó	 esta	 mañana.	 Bueno,	 después	 tuvimos	 otro	 asunto	 horripilante.
¡Dios	mío!	¡Qué	pesadilla	fue	todo	aquello!	¿Recuerda	aquella	gran	franja	de
cañas	 aguzadas,	 allá	 abajo,	 donde	 encontramos	 el	 esqueleto	 del
norteamericano?	 Bien:	 está	 exactamente	 debajo	 del	 poblado	 de	 los	 monos-
hombres	 y	 por	 allí	 hacen	 saltar	 a	 sus	 prisioneros.	 Creo	 que	 si	 buscamos
encontraremos	montones	 de	 esqueletos	 en	 ese	 lugar.	Tienen	 una	 especie	 de
campo	de	desfiles	en	la	cima	y	el	despeñamiento	se	hace	con	las	ceremonias
apropiadas.	 Uno	 a	 uno,	 los	 pobres	 diablos	 tienen	 que	 saltar,	 y	 el	 juego
consiste	en	ver	si	sencillamente	se	hacen	pedazos	contra	el	suelo	o	si	quedan
ensartados	 en	 las	 cañas.	Nos	 llevaron	 a	 ver	 la	 ceremonia	 y	 toda	 la	 tribu	 se
alineó	 en	 el	 borde.	Cuatro	 indios	 saltaron	 y	 las	 cañas	 los	 atravesaron	 como
agujas	 de	 coser	 a	 un	 pedazo	 de	 mantequilla.	 No	 es	 raro	 que	 hayamos
encontrado	 el	 esqueleto	 del	 pobre	 yanqui	 con	 las	 cañas	 creciendo	 entre	 sus
costillas.	 Era	 horrible…	mas	 diabólicamente	 interesante.	 Todos	 mirábamos
fascinados	 a	 los	 que	 daban	 la	 zambullida,	 aun	 cuando	 pensásemos	 que	 el
próximo	podía	ser	nuestro	turno	en	el	trampolín.

»Pero	no	nos	tocó	el	turno.	Guardaron	a	seis	de	los	indios	para	hoy	(eso	al
menos	 me	 pareció	 entender),	 pero	 sospecho	 que	 íbamos	 a	 ser	 nosotros	 los
astros	protagonistas	de	la	función.	Puede	que	Challenger	quedase	fuera,	pero
Summerlee	y	yo	estábamos	en	 la	 lista.	Su	 lenguaje	 incluye	muchas	señas,	y
no	era	difícil	 seguirlo.	Por	 eso,	me	pareció	que	era	 tiempo	de	arruinarles	 la
función.	Yo	había	estado	maquinando	el	asunto	y	tenía	dos	o	tres	cosas	claras
en	mi	cabeza.	Todo	recaería	sobre	mí,	porque	Summerlee	estaba	inutilizado	y
Challenger	no	podía	mucho	más.	La	única	vez	que	pudieron	acercarse	el	uno
al	 otro,	 comenzaron	 a	 hablar	 en	 su	 jerga,	 porque	 no	 podían	 ponerse	 de
acuerdo	en	la	clasificación	de	aquellos	demonios	de	cabeza	pelirroja	que	nos
habían	atrapado.	Uno	decía	que	eran	driopitecos	de	Java	y	el	otro	aseguraba
que	 se	 trataba	 del	 pitecántropo.	 Locura	 llamo	 yo	 a	 eso,	 tonterías,	 o	 ambas
cosas.	Pero,	como	digo,	yo	había	pensado	en	una	o	dos	cosas	que	podían	ser
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de	provecho.	Una	era	que	aquellos	brutos	no	podían	correr	 tan	rápido	como
un	hombre	en	terreno	abierto.	Tienen	las	piernas	cortas	y	combadas,	ve	usted,
y	cuerpos	pesados.	El	mismo	Challenger	podría	dar	unas	yardas	de	ventaja	en
una	distancia	de	cien	al	mejor	de	ellos,	y	usted	o	yo	seríamos	unos	perfectos
campeones	a	su	lado.	La	otra	cosa	era	que	no	sabían	nada	acerca	de	las	armas
de	 fuego.	 Creo	 que	 nunca	 llegaron	 a	 comprender	 cómo	 se	 había	 herido	 el
fulano	aquel	que	derribé	de	un	balazo.	Si	lográbamos	apoderarnos	de	nuestros
rifles,	nadie	podría	decir	lo	que	éramos	capaces	de	hacer.

»Por	eso	me	escapé	esta	mañana	temprano;	le	di	una	patada	a	mi	guardián
en	 la	 barriga	que	 le	 dejó	 fuera	de	 combate	y	me	 lancé	 a	 la	 carrera	 hacia	 el
campamento.	Allí	lo	encontré	a	usted	y	a	los	rifles.	Y	ahora	aquí	estamos.

—¡Pero	los	profesores!	—exclamé	consternado.
—Bueno,	debemos	volver	para	buscarlos	y	 sacarlos	de	allí.	Yo	no	pude

traerlos.	 Challenger	 seguía	 subido	 en	 el	 árbol	 y	 Summerlee	 no	 estaba	 en
condiciones	de	soportar	el	esfuerzo.	La	única	probabilidad	era	venir	a	buscar
las	 armas	 y	 tratar	 de	 rescatarlos.	 Claro	 que	 podría	 ser	 que	 los	 arrojaran	 de
inmediato	por	los	imbornales	para	vengarse.	No	creo	que	se	animen	a	tocar	a
Challenger,	 pero	 no	 respondería	 de	 Summerlee.	 De	 todos	 modos,	 hubieran
vuelto	 a	 cogerlo.	 De	 eso	 estoy	 seguro.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 cosas	 no	 han
empeorado	con	mi	fuga.	Pero	es	para	nosotros	un	punto	de	honor	volver	allí,
liberarlos	o	seguir	con	ellos	hasta	el	final.	De	modo,	compañerito-camarada,
que	arriba	los	corazones,	porque	antes	de	amanecer	se	habrá	resuelto	el	asunto
de	un	modo	u	otro.

He	 tratado	de	 imitar	 aquí	 la	 jerga	 cortante	de	 lord	Roxton,	 sus	breves	y
vigorosas	frases,	el	tono	a	medias	burlón	y	a	medias	temerario	que	recorría	su
conversación.	Pero	era	un	jefe	nato.	Cuando	el	peligro	arreciaba,	sus	modales
garbosos	se	incrementaban,	su	conversación	se	hacía	más	chispeante,	sus	ojos
fríos	centelleaban	de	vida	ardiente	y	sus	bigotes	de	Don	Quijote	se	erizaban
con	jubilosa	excitación.	Su	amor	al	peligro,	su	intensa	apreciación	del	sentido
dramático	 de	 una	 aventura	 —tanto	 más	 intensa	 cuanto	 más	 estrechamente
metido	estaba	en	ella—,	su	firme	visión	de	que	cada	peligro	es	en	la	vida	una
forma	de	deporte,	un	juego	feroz	entre	uno	mismo	y	el	Destino,	con	la	Muerte
como	 prenda,	 hacían	 de	 él	 un	 compañero	 maravilloso	 en	 momentos	 como
aquéllos.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 temores	 que	 nos	 inspiraba	 la	 suerte	 de
nuestros	 compañeros,	 hubiera	 sido	 una	 auténtica	 alegría	 el	 lanzarme	 a	 una
aventura	como	aquélla	con	un	hombre	como	éste.	Nos	estábamos	levantando
de	 nuestro	 escondite	 en	 la	maleza	 cuando	 de	 pronto	 sentí	 el	 apretón	 de	 su
mano	sobre	mi	brazo.
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—¡Por	Dios!	—susurró—.	¡Aquí	vienen!
Desde	 donde	 nos	 encontrábamos	 tendidos	 podíamos	 entrever	 una	 nave

parda,	abovedada	por	los	arcos	verdes	de	las	ramas	y	los	troncos.	Una	partida
de	 monos-hombres	 cruzaba	 por	 allí.	 Iban	 en	 fila	 india,	 con	 sus	 piernas
arqueadas	y	sus	espaldas	encorvadas,	tocando	a	veces	el	suelo	con	las	manos
y	volviendo	las	cabezas	a	derecha	e	izquierda,	mientras	avanzaban	al	trote.	Su
postura	agazapada	hacía	que	parecieran	más	bajos,	pero	yo	 les	calculé	unos
cinco	 pies	 de	 estatura.	 Tenían	 largos	 los	 brazos	 y	 su	 pecho	 era	 enorme.
Muchos	de	ellos	 llevaban	garrotes	y	a	 la	distancia	 se	parecían	a	una	 fila	de
hombres	 muy	 peludos	 y	 deformes.	 Durante	 unos	 instantes	 tuve	 esta	 clara
imagen	de	ellos;	luego	desaparecieron	entre	los	arbustos.

—Esta	 vez	 no	 será	 —dijo	 lord	 John,	 que	 había	 empuñado	 su	 rifle—.
Nuestra	 mejor	 oportunidad	 está	 en	 permanecer	 quietos	 hasta	 que	 hayan
abandonado	 la	 búsqueda.	 Luego	 veremos	 cuándo	 podemos	 volver	 a	 su
poblado	 y	 golpearlos	 donde	 más	 les	 duela.	 Démosles	 una	 hora	 y	 luego
partiremos.

Llenamos	 la	 espera	 abriendo	 una	 de	 nuestras	 latas	 de	 comida	 y
asegurándonos	 el	 desayuno.	 Lord	 Roxton	 sólo	 había	 probado	 algo	 de	 fruta
desde	la	mañana	anterior,	y	devoró	como	un	hombre	hambriento.	Luego,	por
fin,	con	nuestros	bolsillos	atestados	de	cartuchos	y	un	rifle	en	cada	mano,	nos
dirigimos	a	nuestra	misión	de	rescate.	Antes	de	abandonar	nuestro	escondite
entre	 la	 maleza	 señalamos	 cuidadosamente	 su	 posición	 y	 su	 orientación
respecto	 al	 Fuerte	 Challenger,	 para	 poder	 hallarlo	 de	 nuevo	 en	 caso	 de
necesidad.	Nos	 escurrimos	 silenciosamente	 por	 entre	 los	 arbustos	 hasta	 que
llegamos	 al	 mismo	 borde	 del	 farallón,	 cerca	 del	 viejo	 campamento.	 Allí
hicimos	alto	y	lord	John	me	adelantó	algo	de	sus	planes.

—Mientras	 estemos	 dentro	 de	 la	 espesura	 del	 bosque,	 estos	 cerdos
dominan	la	situación.	Pueden	vernos	y	nosotros	no.	Pero	en	el	espacio	abierto
la	 cosa	 es	 diferente.	 Allí	 podemos	 movernos	 más	 rápido	 que	 ellos.	 Por	 lo
tanto,	 debemos	 permanecer	 en	 el	 campo	 abierto	 todo	 lo	 que	 podamos.	 El
borde	 de	 la	 meseta	 está	 menos	 poblada	 de	 árboles	 grandes	 que	 la	 tierra
interior.	 Ésta	 será,	 entonces,	 nuestra	 línea	 de	 avance.	 Camine	 despacio,
mantenga	 los	 ojos	 abiertos	 y	 su	 rifle	 preparado.	Sobre	 todo,	 no	 deje	 que	 lo
hagan	prisionero	mientras	le	quede	un	cartucho…	¡Éste	es	mi	último	mensaje,
compañerito!

Cuando	llegamos	al	borde	del	risco,	miré	hacia	abajo	y	vi	a	nuestro	buen
negro	Zambo	sentado	sobre	una	roca	situada	debajo	de	nosotros	y	fumando.
Me	hubiese	gustado	saludarlo	con	un	grito	y	contarle	cómo	estábamos,	pero
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era	 demasiado	 peligroso,	 ya	 que	 podían	 oírnos.	 Los	 bosques	 parecían	 estar
llenos	 de	 monos-hombres;	 una	 y	 otra	 vez	 oímos	 su	 curioso	 parloteo
tintineante.	En	tales	ocasiones	nos	sumergíamos	en	el	macizo	de	arbustos	más
próximo	 y	 nos	 quedábamos	 quietos	 hasta	 que	 el	 ruido	 se	 alejaba.	 Nuestro
avance,	por	lo	tanto,	era	muy	lento,	y	habrían	transcurrido	por	lo	menos	dos
horas	 cuando	 advertí,	 ante	 la	 cautela	 de	 los	movimientos	 de	 lord	 John,	 que
deberíamos	 estar	 muy	 cerca	 de	 nuestro	 destino.	 Me	 hizo	 señas	 de	 que
permaneciera	inmóvil	y	se	adelantó	arrastrándose.	Un	minuto	después	estaba
de	vuelta,	con	su	rostro	temblando	de	ansiedad.

—¡Venga!	—dijo—.	¡Venga	rápido!	¡Quiera	Dios	que	no	sea	demasiado
tarde!

Cuando	 me	 arrastré	 hacia	 adelante	 para	 colocarme	 a	 su	 lado,	 estaba
temblando	 de	 excitación	 nerviosa;	 atisbando	 entre	 los	 arbustos,	 pude	 ver	 el
claro	que	se	abría	ante	nosotros.

Era	 una	 escena	 que	 no	 olvidaré	 jamás	 hasta	 el	 día	 de	mi	muerte…	Tan
fantástico,	tan	imposible,	que	no	sé	cómo	voy	a	conseguir	que	usted	lo	crea,	o
cómo	podré	yo	mismo	 tenerlo	por	cierto	 si	vivo	 lo	 suficiente	para	 sentarme
otra	vez	en	un	diván	del	Savage	Club	y	observar	desde	allí	la	solidez	pardusca
del	 Embankment.	 Sé	 que	 entonces	 me	 parecerá	 una	 pesadilla	 salvaje,	 un
delirio	 febril.	Por	eso	quiero	ponerlo	por	escrito,	cuando	 todavía	está	 fresco
en	mi	memoria;	alguien,	al	menos	el	hombre	que	está	tendido	a	mi	lado	sobre
la	hierba	húmeda,	sabrá	si	he	mentido.

Un	 espacio	 amplio	 y	 abierto	 se	 extendía	 ante	 nosotros	 —tendría	 unos
centenares	 de	 yardas	 de	 ancho—	cubierto	 de	 césped	verde	 y	 arbustos	 bajos
hasta	el	mismo	filo	del	precipicio.	Rodeando	este	claro,	crecía	un	semicírculo
de	árboles	que	 tenían	unas	curiosas	chozas	edificadas	con	 follaje	y	apiladas
unas	 encima	 de	 las	 otras	 entre	 las	 ramas.	 Se	 parecía	 a	 un	 roquedal	 donde
anidan	 las	aves	marinas,	y	cada	nido	era	una	pequeña	casa.	Las	entradas	de
estas	 casas	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 estaban	 atestadas	 de	 una	 densa
muchedumbre	 de	 monos-hombres,	 de	 cuya	 estatura	 deduje	 que	 eran	 las
hembras	y	los	niños	de	la	 tribu.	Ellos	formaban	el	fondo	del	cuadro	y	todos
estaban	mirando	con	ansiedad	la	misma	escena	que	nos	fascinaba	y	azoraba	a
nosotros.

En	aquel	espacio	abierto	y	cerca	del	borde	del	farallón	estaba	reunido	un
grupo	 de	 más	 de	 un	 centenar	 de	 aquellos	 seres	 velludos,	 de	 pelo	 rojizo,
muchos	de	ellos	de	enorme	talla	y	todos	de	horrible	apariencia.	Reinaba	cierta
disciplina	 entre	 ellos,	 porque	 ninguno	 intentaba	 romper	 la	 línea	 que	 habían
formado.	 Frente	 a	 ellos	 se	 hallaba	 un	 pequeño	 grupo	 de	 indios:	 eran	 unos
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individuos	pequeños,	 bien	 formados,	de	piel	 rojiza	que	brillaba	 como	cobre
pulimentado	bajo	la	fuerte	luz	del	sol.	Junto	a	ellos	estaba	de	pie	un	hombre
blanco,	 alto	 y	 delgado,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 la	 cabeza	 inclinada,
expresando	con	toda	su	actitud	el	horror	y	la	congoja.	No	había	error	posible:
era	la	angulosa	figura	del	profesor	Summerlee.

Delante	 y	 alrededor	 del	 abatido	 grupo	 de	 prisioneros	 había	 algunos
monos-hombres,	que	los	vigilaban	estrechamente	y	hacían	la	huida	imposible.
Después,	 separadas	 de	 todos	 los	 demás	 y	 cerca	 del	 borde	 del	 precipicio,
estaban	dos	 figuras	 tan	extrañas	y	 (en	otras	circunstancias)	 tan	cómicas	que
absorbieron	toda	mi	atención.	Una	de	ellas	pertenecía	a	nuestro	camarada,	el
profesor	Challenger.	Los	restos	de	su	chaqueta	aún	colgaban	de	sus	hombros,
pero	su	camisa	estaba	completamente	desgarrada	y	su	gran	barba	se	mezclaba
con	 la	 negra	 maraña	 que	 cubría	 su	 poderoso	 pecho.	 Había	 perdido	 su
sombrero,	 y	 su	 cabello,	 que	 había	 crecido	 mucho	 durante	 nuestros
vagabundeos,	 rodeaba	 en	 salvaje	 desorden.	 Un	 solo	 día	 había	 bastado	 para
convertir	 al	 más	 elevado	 producto	 de	 la	 civilización	 moderna	 en	 el	 más
desesperanzado	salvaje	de	Sudamérica.	Junto	a	él	estaba	su	«amo»,	el	rey	de
los	monos-hombres.	En	todo,	 tal	como	había	dicho	lord	John,	era	 la	 imagen
exacta	de	nuestro	profesor,	 salvo	que	 la	 coloración	de	 su	pelo	 era	 rojiza	 en
lugar	 de	 negra.	 La	 misma	 figura	 corta	 y	 ancha,	 los	 mismos	 hombros
vigorosos,	la	misma	inclinación	de	los	brazos	hacia	adelante,	la	misma	barba
hirsuta	que	se	confundía	con	el	velludo	pecho.	Solamente	la	parte	superior	de
las	 cejas,	 donde	 la	 frente	 inclinada	 y	 estrecha	 terminaba	 enseguida	 en	 el
cráneo	bajo	y	curvo	del	mono-hombre,	contrastaba	agudamente	con	el	cráneo
amplio	y	magnífico	del	europeo,	y	podía	verse	alguna	diferencia	marcada.	En
todo	lo	demás,	el	rey	era	una	absurda	parodia	del	profesor.

Todo	esto,	que	me	llevó	tanto	espacio	describir,	se	me	quedó	estampado
en	 pocos	 segundos.	 Entonces	 teníamos	 cosas	 muy	 distintas	 en	 que	 pensar,
porque	un	drama	curioso	se	estaba	desarrollando.	Dos	de	los	monos-hombres
habían	sacado	a	uno	de	los	indios	de	en	medio	del	grupo	y	lo	arrastraban	al
borde	del	precipicio.	El	rey	levantó	una	mano	a	manera	de	señal.	Agarraron	al
indio	por	 sus	brazos	y	piernas	y	 lo	balancearon	 tres	veces,	 atrás	y	adelante,
con	una	 tremenda	violencia.	Luego,	 con	un	 espantoso	 envión,	 dispararon	 al
infeliz	por	encima	del	precipicio.	Lo	lanzaron	con	tanta	fuerza	que	describió
una	 elevada	 curva	 en	 el	 aire	 antes	 de	 comenzar	 su	 descenso.	 Cuando
desapareció	de	la	vista,	 toda	la	concurrencia,	con	excepción	de	los	guardias,
se	 precipitaron	 hacia	 el	 borde	 del	 precipicio,	 y	 hubo	 una	 larga	 pausa	 de
silencio	absoluto,	rota	por	un	loco	alarido	de	placer.	Empezaron	a	dar	saltos,
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agitando	 sus	 brazos	 largos	 y	 velludos	 en	 el	 aire	 y	 aullando	 con	 regocijo.
Luego	 se	 apartaron	 del	 borde,	 volviendo	 a	 formar	 en	 fila,	 para	 esperar	 a	 la
próxima	víctima.

Esta	vez	le	tocaba	a	Summerlee.	Dos	de	sus	guardias	lo	cogieron	por	las
muñecas	y	lo	empujaron	brutalmente	hacia	el	frente.	Su	delgada	figura	y	sus
largos	 miembros	 lucharon	 y	 se	 estremecieron	 como	 los	 de	 una	 gallina
arrancada	 de	 la	 jaula.	 Challenger	 se	 había	 vuelto	 hacia	 el	 rey	 y	 movía
frenéticamente	sus	manos	ante	él.	Estaba	rogando,	alegando,	implorando	por
la	vida	de	 su	 camarada.	El	mono-hombre	 lo	 apartó	 con	 rudeza	y	 sacudió	 la
cabeza.	Era	el	último	movimiento	consciente	que	iba	a	hacer	sobre	la	 tierra.
Resonó	el	estampido	del	rifle	de	lord	John	y	el	rey	se	desplomó,	quedando	en
el	suelo	como	una	revuelta	maraña	rojiza.

—¡Dispare	hacia	donde	están	más	apiñados!	¡Fuego,	hijo,	fuego!	—gritó
mi	compañero.

Hasta	 el	 hombre	 más	 vulgar	 esconde	 en	 el	 alma	 extraños	 abismos
sanguinarios.	Yo	soy	por	naturaleza	de	corazón	tierno	y	más	de	una	vez	se	me
han	humedecido	los	ojos	ante	los	aullidos	de	una	liebre	herida.	Sin	embargo,
ahora	 me	 invadía	 la	 sed	 de	 sangre.	 Me	 vi	 en	 pie,	 vaciando	 uno	 de	 los
cargadores	y	 luego	el	otro,	 abriendo	 la	 recámara	para	 recargarla,	 cerrándola
con	fuerza	otra	vez,	dando	vítores	y	alaridos	mientras	hacía	eso,	con	la	pura
ferocidad	 y	 el	 júbilo	 de	 la	 matanza.	 Nosotros	 dos,	 con	 los	 cuatro	 rifles,
hicimos	unos	terribles	estragos.	Los	dos	guardias	que	conducían	a	Summerlee
habían	 caído	 y	 aquél	 se	 tambaleaba	 como	 un	 borracho	 en	 medio	 de	 su
sorpresa,	incapaz	de	comprender	que	era	un	hombre	libre.	La	densa	banda	de
los	monos-hombres	corría	aturdida	de	un	lado	a	otro,	atónita	ante	este	huracán
mortífero	 cuyo	 origen	 y	 significado	 no	 podían	 comprender.	 Se	 agitaban,
gesticulaban,	chillaban	y	saltaban	por	encima	de	los	que	habían	caído.	Luego,
con	 un	 súbito	 impulso,	 se	 lanzaron	 como	 una	 masa	 vociferante	 buscando
refugio	 en	 los	 árboles,	 dejando	 tras	 de	 sí	 el	 suelo	 sembrado	 de	 camaradas
heridos.	Los	prisioneros	fueron	abandonados	de	momento,	de	pie	en	el	centro
del	claro.

El	 rápido	 cerebro	 de	 Challenger	 entendió	 enseguida	 la	 situación.	 Cogió
del	brazo	al	azorado	Summerlee	y	ambos	corrieron	hacia	nosotros.	Dos	de	sus
guardianes	 saltaron	 hacia	 ellos,	 pero	 fueron	 derribados	 por	 dos	 balazos	 de
lord	 John.	 Corrimos	 hacia	 el	 claro	 para	 unirnos	 a	 nuestros	 camaradas	 y
pusimos	un	rifle	cargado	en	 la	mano	de	cada	uno	de	ellos.	Pero	Summerlee
estaba	exhausto	y	apenas	si	podía	moverse,	tambaleándose	sobre	sus	pies.	Ya
los	monos-hombres	se	estaban	recobrando	de	su	pánico.	Avanzaban	a	través
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de	los	matorrales	amenazando	con	cortarnos	el	paso.	Challenger	y	yo	hicimos
correr	a	Summerlee	a	la	par	nuestra,	llevándolo	cogido	de	los	codos,	mientras
lord	John	cubría	nuestra	retirada	disparando	una	y	otra	vez	cuando	la	cabeza
de	 algún	 salvaje	 asomaba	 gruñendo	 entre	 los	 arbustos.	 Aquellas	 bestias
parlanchinas	 nos	 pisaron	 los	 talones	 durante	 una	 milla	 o	 más.	 Luego,	 la
persecución	se	fue	debilitando,	porque	comprendieron	nuestro	poder	y	ya	no
querían	 hacer	 frente	 a	 los	 infalibles	 rifles.	 Cuando	 por	 fin	 alcanzamos	 el
campamento,	miramos	hacia	atrás	y	nos	encontramos	solos.

Eso	 nos	 pareció;	 pero	 estábamos	 equivocados,	 sin	 embargo.	 Apenas
habíamos	 cerrado	 la	 puerta	 de	 espinos	 de	 nuestra	 zareba,	 cambiado	 un
apretón	de	manos	y	arrojados	al	suelo	jadeantes,	cerca	de	nuestro	manantial,
cuando	oímos	un	ruido	de	pasos	y	luego	unos	gemidos	suaves	e	implorantes
en	el	exterior	de	nuestro	portal.	Lord	Roxton	se	lanzó	hacia	allí,	rifle	en	mano,
y	abrió	la	puerta	de	par	en	par.	Allí,	prosternados	hasta	tocar	el	suelo	con	la
frente,	 estaban	 tendidas	 las	 pequeñas	 figuras	 cobrizas	 de	 los	 cuatro	 indios
supervivientes,	temblando	de	miedo	ante	nuestra	presencia	pero	sin	embargo
implorando	nuestra	ayuda.	Con	un	expresivo	ademán	uno	de	ellos	señaló	los
bosques	que	los	rodeaban,	queriendo	significar	que	estaban	llenos	de	peligros.
De	 inmediato,	 se	 precipitó	 hacia	 adelante	 y	 rodeando	 con	 los	 brazos	 las
piernas	de	lord	John	apoyó	su	cara	contra	ellas.

—¡Por	 Dios!	 —exclamó	 lord	 John	 atusando	 su	 bigote	 con	 gran
perplejidad—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 esta	 gente,	 digo	 yo?	 Levántese,
muchacho,	y	aparte	su	cara	de	mis	botas.

Summerlee	 se	 estaba	 incorporando	 y	 estaba	 cargando	 su	 vieja	 pipa	 de
escaramujo.

—Debemos	ponerlos	a	salvo	—dijo—.	Usted	nos	ha	arrancado	a	todos	de
las	fauces	de	la	muerte.	¡Palabra	que	ha	sido	una	obra	bien	hecha!

—¡Admirable!	—exclamó	 Challenger—.	 ¡Admirable!	 No	 sólo	 nosotros
como	 individuos,	 sino	 toda	 la	 ciencia	 europea	 colectivamente,	 estamos
obligados	a	usted	por	una	profunda	deuda	de	gratitud	ante	 lo	que	ha	hecho.
No	vacilo	 en	declarar	 que	 la	 desaparición	del	 profesor	Summerlee	y	 la	mía
propia	habrían	dejado	un	sensible	vacío	en	la	historia	moderna	de	la	zoología.
Nuestro	joven	amigo	aquí	presente	y	usted	han	hecho	un	trabajo	estupendo.

Nos	brindó	la	resplandeciente	sonrisa	paternal	de	siempre.	Pero	la	ciencia
europea	 se	 habría	 sentido	 algo	 sorprendida	 si	 hubiera	 podido	 ver	 a	 su	 hijo
dilecto,	 esperanza	 del	 futuro,	 con	 su	 cabeza	 enmarañada	 y	 desaseada,	 su
pecho	 desnudo	 y	 sus	 ropas	 hechas	 jirones.	 Tenía	 una	 de	 las	 latas	 de	 carne
entre	sus	rodillas	y	sostenía	entre	sus	dedos	un	voluminoso	trozo	de	carnero
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australiano	 en	 conserva.	 El	 indio	 levantó	 la	 vista	 hacia	 él	 y	 luego,	 con	 un
gañido,	se	prosternó	en	el	suelo	agarrándose	a	la	pierna	de	lord	John.

—No	 te	 asustes,	 jovencito	 —dijo	 lord	 John	 palmeando	 la	 desgreñada
cabeza	que	tenía	delante—.	Challenger,	su	aspecto	lo	ha	confundido.	¡Y,	por
Dios,	que	no	me	extraña!	Bueno,	bueno,	mocito,	él	es	un	ser	humano,	nada
más,	igual	que	todos	nosotros.

—¡Verdaderamente,	señor!	—exclamó	el	profesor.
—Bueno,	Challenger,	ha	sido	una	suerte	para	usted	que	usted	se	salga	un

poco	de	lo	ordinario.	De	no	ser	por	su	gran	parecido	con	el	rey…
—A	fe	mía,	lord	Roxton,	que	usted	va	demasiado	lejos.
—Bueno,	es	un	hecho.
—Le	 ruego,	 señor,	 que	 cambie	 de	 tema.	 Sus	 observaciones	 son

irrelevantes	e	ininteligibles.	El	problema	que	se	nos	presenta	es:	¿qué	vamos	a
hacer	 con	 estos	 indios?	Resulta	 obvio	 que	 deberíamos	 escoltarlos	 hasta	 sus
hogares,	si	supiéramos	dónde	viven.

—Sobre	eso	no	hay	dificultad	alguna	—dije—.	Viven	en	 las	cuevas	que
hay	al	otro	lado	del	lago	central.

—Nuestro	 joven	 amigo	 aquí	 presente	 sabe	 dónde	 viven.	 Sospecho	 que
será	bastante	lejos.

—Unas	veinte	millas	largas	—dije.
Summerlee	lanzó	un	gruñido.
—Yo,	por	mi	parte,	no	podré	llegar	hasta	allí.	Todavía	estoy	escuchando

los	aullidos	de	esas	bestias	siguiendo	nuestro	rastro.
Mientras	 hablaba,	 oímos	 venir	 desde	 muy	 lejos,	 desde	 los	 oscuros

recovecos	del	bosque,	el	agudo	chillido	de	los	monos-hombres.	Los	indios,	de
nuevo,	lanzaron	un	débil	lamento	de	temor.

—¡Tenemos	 que	 irnos,	 e	 irnos	 rápidamente!	—dijo	 lord	 John—.	 Usted
ayude	 a	 Summerlee,	 compañerito.	 Estos	 indios	 pueden	 cargar	 con	 nuestras
provisiones.	Vamos,	pues,	antes	de	que	puedan	vernos.

En	menos	de	media	hora	habíamos	alcanzado	nuestro	refugio	en	la	maleza
y	nos	habíamos	ocultado	dentro.	Durante	todo	el	día	escuchamos	las	llamadas
agitadas	de	los	hombres-monos	en	dirección	de	nuestro	antiguo	campamento,
pero	ninguno	de	ellos	vino	hacia	donde	estábamos,	de	modo	que	los	cansados
fugitivos,	rojos	y	blancos,	gozaron	de	un	largo	y	profundo	sueño.	Me	hallaba
yo	adormecido,	al	anochecer,	 cuando	alguien	me	 tiró	de	 la	manga	y	advertí
que	Challenger	estaba	arrodillado	junto	a	mí.

—Señor	Malone,	 usted	 lleva	un	diario	de	 todos	 estos	 acontecimientos	y
espera	eventualmente	publicarlos	—dijo	solemnemente.
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—Estoy	aquí	solamente	como	un	corresponsal	de	prensa	—contesté.
—Exactamente.	Quizá	haya	escuchado	usted	algunas	fatuas	observaciones

de	 lord	 John	Roxton,	 de	 las	que	parecía	deducirse	que	había	 cierta…	cierta
semejanza…

—Sí,	he	escuchado.
—No	necesito	decirle	que	cualquier	publicidad	que	se	diera	a	semejante

idea,	 cualquier	 ligereza	 en	 su	 narración	 acerca	 de	 lo	 que	 ocurrió,	 resultaría
altamente	ofensiva	para	mí.

—Me	mantendré	dentro	de	los	límites	de	la	verdad.
—Las	 observaciones	 de	 lord	 John	 son	 frecuentemente	 fantasiosas	 en

exceso,	y	es	capaz	de	atribuir	las	razones	más	absurdas	al	respeto	que	siempre
demuestran	 hasta	 las	 razas	 más	 subdesarrolladas	 hacia	 la	 dignidad	 y	 el
carácter.	¿Sigue	usted	mi	razonamiento?

—Por	entero.
—Dejo	el	asunto	a	su	libre	discreción.
Y	añadió	después	de	una	larga	pausa:
—En	realidad,	el	rey	de	los	monos-hombres	era	un	ser	de	gran	distinción,

una	 personalidad	 de	 notable	 belleza	 e	 inteligencia.	 ¿No	 le	 impresionó	 así	 a
usted?

—Un	ser	extraordinario	—dije.
Y	 el	 profesor,	 que	 pareció	 haberse	 quitado	 una	 gran	 preocupación,	 se

acostó	de	nuevo	a	dormir.
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Capítulo	14

Éstas	fueron	las	verdaderas	conquistas

Habíamos	 imaginado	 que	 nuestros	 perseguidores,	 los	 monos-hombres,
ignoraban	por	completo	nuestro	escondrijo	de	la	maleza,	pero	pronto	salimos
de	nuestro	error.	No	se	oía	el	menor	ruido	en	los	bosques…,	no	se	movía	una
sola	 hoja	 de	 los	 árboles	 y	 todo	 era	 paz	 a	 nuestro	 alrededor…	Pero	 nuestra
experiencia	 anterior	 nos	 debería	 haber	 puesto	 sobre	 aviso	 para	 advertir	 con
cuánta	 astucia	 y	 paciencia	 estos	 seres	 podían	 vigilar	 y	 esperar	 hasta	 que
llegaba	 su	oportunidad.	No	 sé	qué	destino	me	espera	 en	 la	vida,	 pero	 estoy
muy	seguro	de	que	nunca	estaré	tan	cerca	de	la	muerte	como	lo	estuve	aquella
mañana.	Pero	voy	a	contárselo	en	su	debido	orden.

Todos	 despertamos	 exhaustos,	 después	 de	 las	 terribles	 emociones	 y	 la
insuficiente	comida	del	día	anterior.	Summerlee	se	hallaba	 todavía	 tan	débil
que	tenía	que	esforzarse	para	tenerse	de	pie;	pero	el	viejo	estaba	lleno	de	ese
áspero	 coraje	que	nunca	 admite	 la	derrota.	Celebramos	consejo	y	 se	 acordó
que	 esperaríamos	 calladamente	 durante	 una	 hora	 o	 dos	 en	 el	 lugar	 donde
estábamos,	 y	 que	 luego	 emprenderíamos	 el	 camino	 cruzando	 la	 meseta	 y
contorneando	 el	 lago	 central	 hasta	 llegar	 a	 las	 cuevas	 donde,	 según	 mis
observaciones,	vivían	los	indios.	Confiábamos	en	el	hecho	de	que	podríamos
contar	con	 las	palabras	 favorables	de	 los	que	habíamos	rescatado	y	que	ello
aseguraría	una	cálida	acogida	de	parte	de	sus	compañeros.	Luego,	con	nuestra
misión	 cumplida	 y	 en	 posesión	 de	 un	 conocimiento	 más	 completo	 de	 los
secretos	 de	 la	 Tierra	 de	 Maple	 White,	 volcaríamos	 todos	 nuestros
pensamientos	en	el	problema	vital	de	nuestro	escape	y	nuestro	retorno.	Hasta
Challenger	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 para	 entonces	 habríamos	 hecho
todo	aquello	que	nos	habíamos	propuesto	al	llegar	y	que	nuestro	primer	deber,
desde	 ese	 momento	 en	 adelante,	 era	 volver	 a	 la	 civilización	 llevando	 los
sorprendentes	descubrimientos	realizados.

Ahora	podíamos	observar	con	más	comodidad	a	los	indios	que	habíamos
rescatado.	Eran	hombres	pequeños,	nervudos,	ágiles	y	bien	conformados,	de
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lacio	cabello	negro	atado	en	manojo	detrás	de	la	cabeza	con	una	tira	de	cuero,
siendo	 también	 de	 cuero	 sus	 taparrabos.	 Sus	 caras	 eran	 lampiñas,	 bien
formadas	y	cordiales.	Los	 lóbulos	de	 sus	orejas,	 colgando	ensangrentados	y
rasgados,	demostraban	que	habían	sido	perforados	para	colocar	adornos	que
sus	 captores	 habían	 arrancado	 de	 un	 tirón.	 Su	 conversación,	 si	 bien
incomprensible	 para	 nosotros,	 era	 fluida	 entre	 ellos,	 y	 cuando	 señalándose
unos	a	otros	pronunciaban	muchas	veces	la	palabra	«Accala»,	colegimos	que
ése	era	el	nombre	de	su	nación.	A	veces,	con	sus	rostros	convulsionados	por
el	miedo	 y	 el	 odio,	 blandían	 sus	 puños	 cerrados	 hacia	 los	 bosques	 que	 nos
rodeaban	y	gritaban:	«¡Doda,	Doda!»,	que	era	seguramente	su	denominación
de	los	enemigos.

—¿Qué	opina	 usted	 de	 ellos,	Challenger?	—preguntó	 lord	 John—.	Para
mí	 hay	 algo	 que	 está	 muy	 claro,	 y	 es	 que	 ese	 hombrecito	 con	 la	 parte
delantera	de	su	cabeza	afeitada	es	uno	de	sus	jefes.

Era	patente	que	aquel	hombre	 se	mantenía	apartado	de	 los	demás	y	que
éstos	nunca	se	atrevían	a	dirigirse	a	él	sin	dar	muestras	de	profundo	respeto.
Parecía	 el	 más	 joven	 de	 todos,	 y	 sin	 embargo	 su	 ánimo	 era	 tan	 altivo	 y
orgulloso	 que	 en	 cierta	 ocasión	 que	Challenger	 le	 puso	 su	manaza	 sobre	 la
cabeza	saltó	como	un	caballo	espoleado	y	se	apartó	del	profesor	con	un	rápido
relampagueo	 de	 sus	 ojos	 oscuros.	 Luego	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 y
manteniéndose	 firme	 con	 gran	 dignidad	 pronunció	 la	 palabra	 «Maretas»
varias	veces.	El	profesor,	sin	inmutarse,	agarró	del	hombro	al	indio	que	tenía
más	 cerca	 y	 comenzó	 a	 dar	 una	 conferencia	 sobre	 él,	 como	 si	 fuese	 un
ejemplar	conservado	en	su	clase.

—El	tipo	de	este	pueblo	—dijo	a	su	manera	retumbante—,	ya	sea	juzgado
por	su	capacidad	craneana,	por	su	ángulo	facial	o	por	cualquier	otra	prueba,
no	 puede	 ser	 considerado	 en	 un	 bajo	 nivel;	 por	 el	 contrario,	 debemos
colocarlo	 a	 considerable	 altura	 en	 la	 escala,	 por	 encima	 de	 otras	 tribus
sudamericanas	que	podría	mencionar.	Ninguna	hipótesis	puede	explicarnos	la
evolución	de	una	raza	semejante	en	este	lugar.	Por	ejemplo,	es	tan	grande	el
abismo	que	separa	estos	monos-hombres	de	los	animales	primitivos	que	han
sobrevivido	 en	 esta	 meseta	 que	 es	 inadmisible	 pensar	 que	 pueden	 haberse
desarrollado	donde	los	hemos	encontrado.

—Entonces,	¿de	dónde	demonios	cayeron?	—preguntó	lord	John.
—Ésa	 es	 una	 pregunta	 que	 sin	 duda	 será	 vehementemente	 discutida	 en

todas	 las	sociedades	científicas	de	Europa	y	América	—contestó	el	profesor
—.	Mi	propia	 interpretación	del	 asunto,	 cualquiera	 sea	 su	mérito	—al	decir
estas	 palabras	 hinchó	 enormemente	 el	 pecho	 y	 miró	 con	 insolencia	 a	 su
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alrededor—,	es	que	la	evolución	ha	avanzado,	bajo	las	peculiares	condiciones
de	este	país,	hasta	 la	etapa	de	 los	vertebrados,	mientras	sobreviven	los	 tipos
primitivos	 que	 viven	 en	 compañía	 de	 los	 recién	 llegados.	 Por	 eso	 hallamos
animales	 tan	 modernos	 como	 el	 tapir,	 un	 animal	 que	 tiene	 un	 árbol
genealógico	muy	largo,	con	el	gran	ciervo	y	el	oso	hormiguero,	en	unión	con
las	 formas	 de	 reptiles	 del	 tipo	 jurásico.	 Hasta	 ahí	 está	muy	 claro.	 Y	 ahora
aparecen	 los	 monos-hombres	 y	 los	 indios.	 ¿Qué	 puede	 pensar	 una	 mente
científica	de	 su	presencia?	Yo	sólo	puedo	dar	 razón	de	ello	a	 través	de	una
invasión	desde	el	exterior.	Es	posible	que	existiera	en	Sudamérica	un	mono
antropoide,	que	en	épocas	remotas	haya	encontrado	el	camino	a	este	lugar	y
que	 haya	 desarrollado	 aquí	 un	 tipo	 de	 animales	 como	 los	 que	 hemos	 visto,
algunos	de	los	cuales	—aquí	me	miró	fijamente—	eran	de	un	aspecto	y	una
conformación	 que,	 si	 hubieran	 estado	 acompañados	 de	 la	 correspondiente
inteligencia,	 hubieran	 dado	 prestigio,	 no	 tengo	 dudas,	 a	 cualquier	 raza
viviente.	En	cuanto	a	los	indios,	no	me	cabe	duda	de	que	son	inmigrantes	más
recientes	 del	mundo	de	 abajo.	Acosados	por	 el	 hambre	o	por	 invasiones	 de
conquista,	hallaron	un	camino	para	subir	hasta	aquí.	Enfrentados	a	unos	seres
feroces	 que	 nunca	 habían	 visto	 antes,	 buscaron	 refugio	 en	 las	 cuevas	 que
nuestro	 joven	 amigo	 ha	 descrito.	 Empero,	 deben	 haber	 tenido	 que	 luchar
ásperamente	para	sostenerse	contra	las	bestias	feroces	y	en	especial	contra	los
monos-hombres,	 que	 los	 mirarían	 como	 intrusos	 y	 les	 harían	 la	 guerra	 sin
piedad,	con	una	astucia	de	que	carecen	las	bestias	más	grandes.	De	ahí	que	su
número	 parezca	 ser	 limitado.	Bien,	 caballeros,	 ¿creen	 que	 les	 he	 descifrado
satisfactoriamente	 el	 enigma	 o	 hay	 algún	 otro	 punto	 que	 desean	 que	 les
aclare?

El	 profesor	 Summerlee	 estaba	 demasiado	 deprimido	 para	 argüir,	 pese	 a
que	sacudía	violentamente	la	cabeza	como	muestra	de	un	desacuerdo	general.
Lord	 John	 sólo	 se	 rascó	 las	 ralas	 guedejas	 de	 su	 cabello,	 señalando	 que	 no
podía	sostener	una	lucha	porque	no	peleaba	en	el	mismo	peso	o	categoría.	Por
mi	 parte,	 desempeñé	 mi	 habitual	 róle[31]	 de	 llevar	 las	 cosas	 a	 un	 nivel
estrictamente	prosaico	y	útil,	señalando	que	faltaba	uno	de	los	indios.

—Fue	 a	 recoger	 agua	—dijo	 lord	 Roxton—.	 Le	 proveímos	 de	 una	 lata
vacía	de	carne	y	se	fue.

—¿Al	viejo	campamento?	—pregunté.
—No,	al	arroyo.	Está	allí,	entre	los	árboles.	No	deben	ser	más	de	un	par

de	centenares	de	yardas.	Pero	ese	vagabundo	se	está	tomando	su	tiempo,	por
cierto.

—Iré	a	ver	si	lo	encuentro	—dije.
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Cogí	mi	rifle	y	me	fui	caminando	despaciosamente	en	dirección	al	arroyo
dejando	 a	 mis	 amigos	 que	 se	 esforzasen	 en	 preparar	 el	 escaso	 desayuno.
Opinará	 usted	 que	 fue	 una	 imprudencia	 abandonar	 el	 refugio	 de	 nuestro
amigable	 bosquecillo,	 aun	 para	 recorrer	 una	 distancia	 tan	 corta,	 pero	 debe
recordar	que	estábamos	a	muchas	millas	del	Pueblo	de	 los	Monos,	y	por	 lo
que	sabíamos	hasta	entonces	 las	bestias	no	habían	descubierto	nuestro	asilo.
En	todo	caso,	con	un	rifle	en	mis	manos	no	les	tenía	miedo.	Aún	no	sabía	a
cuánto	llegaban	su	astucia	y	su	vigor.

Alcanzaba	a	oír	el	murmullo	de	nuestro	arroyo	en	algún	lugar	por	delante
de	mí,	 pero	 entre	 él	 y	 yo	 había	 una	maraña	 de	 árboles	 y	maleza.	 Cruzaba
entonces	 por	 esta	 parte,	 que	 quedaba	 fuera	 de	 la	 vista	 de	mis	 compañeros,
cuando	debajo	de	uno	de	los	árboles	divisé	una	cosa	cobriza	acurrucada	entre
los	 arbustos.	 Al	 aproximarme	 quedé	 espantado	 al	 ver	 que	 era	 el	 cuerpo
muerto	 del	 indio	 desaparecido.	 Yacía	 sobre	 un	 costado,	 con	 sus	 miembros
estirados	 hacia	 arriba	 y	 su	 cabeza	 retorcida	 en	 un	 ángulo	 completamente
forzado,	 hasta	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 mirando	 en	 línea	 recta	 por
encima	del	hombro.	Lancé	un	grito	para	avisar	a	mis	amigos	de	que	algo	malo
ocurría	y	 corrí	hasta	que	me	 incliné	 sobre	el	 cuerpo.	Seguramente	mi	 ángel
guardián	estaba	en	ese	instante	muy	cerca	de	mí,	porque	ya	fuese	a	causa	de
algún	 temor	 instintivo	 o	 porque	 hubo	 un	 apagado	 roce	 de	 hojas,	 lancé	 una
mirada	hacia	arriba.	De	entre	el	espeso	follaje	verde	que	colgaba	a	poca	altura
sobre	mi	 cabeza	 dos	 brazos	 largos	 y	musculosos,	 cubiertos	 de	 vello	 rojizo,
descendían	lentamente.	Un	instante	más	y	aquellas	grandes	manos	cautelosas
me	 habrían	 rodeado	 el	 cuello.	 Di	 un	 salto	 hacia	 atrás,	 pero	 a	 pesar	 de	 mi
rapidez	aquellas	manos	fueron	aún	más	rápidas.	A	causa	de	mi	súbito	brinco,
erraron	el	apretón	fatal,	pero	una	de	ellas	me	agarró	por	la	nuca	y	la	otra	por
mi	cara.	Levanté	las	manos	para	proteger	mi	garganta	y	un	momento	después
la	enorme	zarpa	se	deslizó	por	mi	rostro	y	se	cerró	por	encima	de	ellas.	Me
alzaron	 del	 suelo	 fácilmente	 y	 sentí	 una	 presión	 intolerable	 que	 forzaba	mi
cabeza	más	y	más	hacia	atrás,	hasta	que	el	dolor	sobre	mi	columna	cervical
fue	 mayor	 del	 que	 podía	 soportar.	 Comencé	 a	 perder	 el	 sentido,	 pero	 aún
trataba	de	 separar	 la	mano	de	mi	 barbilla	 forzándola	 hacia	 afuera.	Al	mirar
hacia	arriba	vi	una	cara	horrenda,	con	unos	fríos	e	inexorables	ojos	de	color
celeste	 que	 se	 fijaban	 en	 los	 míos.	 Había	 algo	 de	 hipnótico	 en	 estos	 ojos
terribles.	Ya	no	podía	luchar	por	más	tiempo.	Cuando	la	bestia	sintió	que	se
debilitaba	mi	 resistencia	 a	 su	 apretón,	 dos	 blancos	 caninos	 brillaron	 por	 un
instante	a	cada	lado	de	su	boca	soez	y	aumentó	aún	más	la	presión	de	su	garra
sobre	mi	barbilla,	mientras	continuaba	empujándola	arriba	y	hacia	atrás.	Una
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niebla	tenue	y	opalescente	se	formó	ante	mis	ojos	y	resonaban	en	mis	oídos
pequeñas	 campanillas	 de	 plata.	 Muy	 lejos	 y	 apagado	 llegó	 a	 mis	 oídos	 el
estampido	de	un	 rifle	y	sentí	débilmente	el	golpe	que	 recibí	al	caer	a	 tierra,
donde	quedé	sin	sentido	ni	movimiento.

Cuando	desperté,	me	hallé	tendido	de	espaldas	sobre	la	hierba	en	nuestro
cubil	entre	la	espesura.	Alguien	había	traído	agua	del	arroyo	y	lord	John	me
rociaba	 la	 cabeza	 con	 ella,	mientras	 Challenger	 y	 Summerlee	me	 sostenían
erguido,	con	la	ansiedad	pintada	en	sus	rostros.	Por	un	instante	vislumbré	un
temple	 humano	 detrás	 de	 sus	máscaras	 científicas.	 Era	 en	 verdad	 el	 golpe,
más	que	cualquier	herida,	lo	que	me	tenía	postrado;	y	en	media	hora,	a	pesar
de	la	cabeza	dolorida	y	el	cuello	envarado,	me	había	incorporado	y	me	sentía
dispuesto	a	todo.

—¡De	 buena	 se	 ha	 escapado	 usted,	 compañerito-camarada!	—dijo	 lord
John—.	Cuando	oí	su	grito	y	corrí	hacia	allí,	vi	su	cabeza	doblada	casi	en	dos
y	sus	calzas	pataleando	en	el	aire,	y	pensé	que	ya	éramos	uno	menos.	Con	la
prisa	 erré	 el	 tiro,	 pero	 la	 bestia	 lo	 soltó	 igualmente	 y	 huyó	 como	 un
relámpago.	 ¡Por	 Dios!	 Me	 gustaría	 tener	 cincuenta	 hombres	 armados	 con
rifles.	Echaría	a	toda	esa	pandilla	infernal	hasta	dejar	a	este	país	un	poco	más
limpio	de	lo	que	lo	hemos	encontrado.

Ahora	 resultaba	 evidente	 que	 los	 monos-hombres	 habían	 hallado	 la
manera	 de	 ubicarnos	 y	 nos	 vigilaban	 por	 todas	 partes.	No	 teníamos	mucho
que	 temer	 de	 ellos	 durante	 el	 día,	 pero	 eran	 muy	 capaces	 de	 caer	 sobre
nosotros	 durante	 la	 noche.	 Por	 eso,	 cuanto	 antes	 nos	 alejásemos	 de	 su
vecindad,	 era	 mejor.	 Por	 tres	 lados	 nos	 rodeaba	 una	 selva	 tupida	 y	 de	 allí
podía	venirnos	una	emboscada.	Pero	sobre	el	cuarto	lado	—el	que	descendía
en	 pendiente	 hacia	 el	 lago—	 sólo	 se	 extendía	 un	 monte	 bajo,	 con	 árboles
dispersos	y	algunos	claros	poco	frecuentes.	Era,	de	hecho,	el	camino	que	yo
mismo	había	seguido	en	mi	viaje	solitario	y	nos	conducía	directamente	a	las
cuevas	 de	 los	 indios.	 Por	 toda	 clase	 de	 razones,	 aquél	 debía	 ser	 nuestro
camino.

Sentimos	 un	 gran	 pesar	 y	 era	 el	 de	 abandonar	 nuestro	 antiguo
campamento.	No	 sólo	 a	 causa	de	 los	 pertrechos	que	 allí	 quedaban,	 sino,	 en
mayor	 medida,	 porque	 perdíamos	 contacto	 con	 Zambo,	 que	 era	 nuestro
vínculo	 con	 el	 mundo	 exterior.	 De	 todos	 modos,	 poseíamos	 una	 amplia
provisión	de	cartuchos	y	todas	nuestras	armas	de	fuego,	de	modo	que	por	un
tiempo	 al	 menos	 podíamos	 defendernos.	 Además,	 confiábamos	 en	 que
tendríamos	una	oportunidad	de	 retornar	y	de	 restablecer	 las	comunicaciones
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con	nuestro	negro.	Éste	había	prometido	firmemente	que	permanecería	donde
estaba,	y	no	teníamos	dudas	de	que	haría	fe	de	sus	palabras.

Iniciamos	 nuestra	 jornada	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde.	 El	 joven	 jefe
caminaba	 a	 la	 cabeza	 como	 nuestro	 guía,	 pero	 se	 negó	 con	 indignación	 a
cargar	con	ningún	bulto.	Tras	él	marchaban	los	dos	indios	supervivientes,	con
nuestras	escasas	posesiones	sobre	sus	espaldas.	Los	cuatro	hombres	blancos
marchábamos	 a	 retaguardia,	 con	 los	 rifles	 cargados	 y	 prontos.	 En	 cuanto
partimos,	estalló	en	 los	espesos	bosques	 silenciosos	que	dejábamos	atrás	un
súbito	y	fuerte	ulular	de	los	monos-hombres,	que	lo	mismo	podía	ser	vítores
de	 triunfo	 ante	 nuestra	 partida	 que	 una	 burla	 de	 desprecio	 al	 contemplar
nuestra	huida.	Mirando	hacia	atrás,	sólo	vimos	la	densa	cortina	de	los	árboles,
pero	aquel	prolongado	alarido	nos	testimoniaba	que	entre	ellos	nos	acechaba
una	gran	cantidad	de	enemigos.	Sin	embargo	no	hubo	señales	de	persecución
y	pronto	nos	adentramos	en	parajes	más	despejados	y	fuera	de	su	poder.

Mientras	 iba	 caminando,	 el	 último	 de	 los	 cuatro,	 no	 pude	 menos	 de
sonreírme	ante	el	aspecto	de	los	tres	compañeros	que	me	precedían.	¿Era	éste
el	sibarítico	lord	John	Roxton	que	había	estado	sentado	en	el	Albany	entre	los
tapices	 persas	 y	 sus	 cuadros,	 en	 la	 sonrosada	 radiación	 de	 sus	 luces
coloreadas?	 ¿Y	 era	 éste	 el	 imponente	 profesor	 que	 se	 esponjaba	 orgulloso
detrás	de	su	gran	escritorio,	en	su	macizo	despacho	de	Enmore	Park?	Y,	por
último,	 ¿podía	 ser	 ésta	 la	 figura	 austera	 y	 pulcra	 que	 se	 levantó	 ante	 la
asamblea	del	Instituto	Zoológico?	Ni	siquiera	tres	vagabundos	hallados	en	los
páramos	 de	 Surrey	 podrían	 haber	 presentado	 un	 aspecto	 más	 mísero	 y
mugriento.	Es	cierto	que	sólo	habíamos	pasado	poco	más	de	una	semana	en	la
meseta,	 pero	 toda	 nuestra	 ropa	 de	 recambio	 había	 quedado	 en	 nuestro
campamento	 de	 la	 base,	 y	 esa	 única	 semana	 había	 sido	muy	 rigurosa	 para
todos	nosotros,	aunque	algo	menos	para	mí,	que	no	había	tenido	que	soportar
el	manoseo	de	 los	monos-hombres.	Mis	 tres	compañeros	habían	perdido	sus
sombreros	y	ahora	llevaban	pañuelos	sujetos	alrededor	de	la	cabeza;	sus	ropas
les	colgaban	en	jirones	y	era	difícil	reconocer	sus	rostros	sucios	y	sin	afeitar.
Tanto	 Summerlee	 como	 Challenger	 cojeaban	 al	 caminar	 pesadamente,
mientras	 yo	 arrastraba	mis	 pies,	 aún	 debilitado	 por	 el	 golpe	 recibido	 en	 la
mañana,	y	mi	cuello	estaba	tan	duro	como	una	tabla	como	consecuencia	del
apretón	 asesino	 que	 había	 sufrido.	 Éramos	 verdaderamente	 una	 cuadrilla
lamentable	y	no	me	sorprendió	ver	que	nuestros	 indios	volviesen	de	vez	en
cuando	la	cabeza	para	mirarnos	con	sorpresa	y	horror	impresos	en	sus	rostros.

A	última	hora	de	la	tarde	llegamos	a	orillas	del	lago.	Al	salir	de	entre	los
arbustos	y	contemplar	ante	la	vista	el	espejo	de	agua	que	se	desplegaba	ante
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nosotros,	 nuestros	 amigos	 indígenas	 lanzaron	 un	 agudo	 grito	 de	 alegría	 y
señalaron	ansiosamente	hacia	un	punto	situado	frente	a	ellos.	Sin	duda	era	un
panorama	 maravilloso	 el	 que	 se	 extendía	 ante	 nosotros.	 Deslizándose
velozmente	sobre	la	cristalina	superficie,	una	gran	flotilla	de	canoas	venía	en
línea	 recta	hacia	 la	playa	en	que	nos	hallábamos.	Cuando	 las	divisamos	por
primera	 vez	 estaban	 a	 algunas	 millas	 de	 distancia,	 pero	 se	 lanzaron	 hacia
adelante	 con	 gran	 rapidez	 y	 pronto	 estuvieron	 tan	 cerca	 que	 los	 remeros
pudieron	distinguir	nuestras	personas.	 Instantáneamente	estalló	en	sus	bocas
un	 atronador	 grito	 de	 deleite,	 y	 vimos	 cómo	 se	 alzaban	 de	 sus	 asientos,
agitando	 sus	 remos	 y	 sus	 lanzas	 en	 el	 aire	 con	 enloquecido	 entusiasmo.
Enseguida	 se	 doblaron	 una	 vez	 más	 sobre	 sus	 remos	 y	 con	 su	 esfuerzo
hicieron	 volar	 sus	 embarcaciones	 hasta	 cruzar	 el	 espacio	 de	 agua	 que	 nos
separaba	y	 las	 embarrancaron	en	el	 talud	arenoso	de	 la	playa.	Enseguida	 se
precipitaron	hacia	nosotros	y	se	prosternaron	con	fuertes	gritos	de	bienvenida
ante	 el	 joven	 jefe.	 Por	 fin	 uno	 de	 ellos,	 un	 hombre	 anciano	 que	 llevaba	 un
collar,	un	brazalete	de	grandes	y	lustrosas	cuentas	de	vidrio	y	la	piel	de	algún
hermoso	animal,	moteada	y	de	color	ambarino,	colgada	sobre	los	hombros,	se
adelantó	corriendo	y	abrazó	con	gran	ternura	al	joven	que	habíamos	salvado.
Luego	 nos	miró	 y	 le	 hizo	 algunas	 preguntas,	 tras	 lo	 cual	 se	 aproximó	 con
mucha	dignidad	y	nos	abrazó	también,	uno	por	uno.	Después,	a	una	orden	de
su	parte,	 toda	la	tribu	se	prosternó	en	el	suelo	para	rendirnos	homenaje.	Yo,
personalmente,	 sentí	 timidez	 e	 incomodidad	 ante	 aquella	 obsequiosa
adoración,	 y	 leí	 los	 mismos	 sentimientos	 en	 los	 rostros	 de	 lord	 John	 y
Summerlee,	en	tanto	Challenger	se	expandía	como	una	flor	al	sol.

—A	 pesar	 de	 que	 son	 tipos	 algo	 subdesarrollados	 —dijo	 mientras	 se
mesaba	 la	 barba	 y	 los	 recorría	 con	 la	mirada—,	 su	 comportamiento	 podría
servir	de	lección	a	algunos	de	nuestros	europeos	más	adelantados.	¡Es	curioso
observar	cuán	correctos	son	los	instintos	del	hombre	natural!
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Era	evidente	que	los	indígenas	venían	por	el	sendero	de	la	guerra,	porque
cada	 hombre	 transportaba	 su	 lanza	 —que	 consistía	 en	 una	 larga	 caña	 de
bambú	con	la	punta	de	hueso—,	su	arco	y	sus	flechas,	además	de	una	especie
de	maza	o	hacha	de	combate	hecha	de	piedra,	que	colgaba	de	su	costado.	Sus
miradas	sombrías	e	iracundas	se	dirigían	hacia	los	bosques	de	donde	nosotros
habíamos	llegado,	y	la	frecuente	repetición	de	la	palabra	«Doda»	indicaba	con
harta	 claridad	 que	 ésta	 era	 una	 partida	 de	 rescate	 que	 se	 había	 puesto	 en
marcha	 para	 salvar	 o	 vengar	 al	 hijo	 del	 viejo	 jefe,	 porque	 eso	 es	 lo	 que
nosotros	colegíamos	que	debía	ser	el	joven.	Toda	la	tribu	procedió	a	celebrar
un	 consejo,	 sentada	 en	 cuclillas	 formando	 un	 círculo,	 mientras	 nosotros,
reclinados	cerca	de	allí	en	una	losa	de	basalto,	observábamos	sus	actuaciones.
Hablaron	 dos	 o	 tres	 guerreros	 y	 por	 último	 nuestro	 joven	 amigo	 pronunció
una	briosa	arenga.	Animada	por	 tales	gestos	y	ademanes	 tan	elocuentes	que
pudimos	entender	su	sentido	tan	claramente	como	si	conociésemos	su	lengua.

—¿De	qué	sirve	que	regresemos?	—decía—.	Antes	o	después	habrá	que
hacerlo.	Vuestros	camaradas	han	sido	asesinados.	¿Qué	importa	que	yo	haya
regresado	a	salvo?	A	los	otros	se	les	ha	dado	muerte.	No	hay	seguridad	para
ninguno	 de	 nosotros.	 Ahora	 estamos	 reunidos	 y	 prontos	 —apuntó	 hacia
nosotros—.	 Estos	 hombres	 extraños	 son	 nuestros	 amigos.	 Son	 grandes
luchadores	y	odian	a	los	monos-hombres	al	igual	que	nosotros.	Ellos	manejan
—apuntó	 hacia	 el	 cielo—	 el	 trueno	 y	 el	 rayo.	 ¿Cuándo	 volveremos	 a	 tener
una	oportunidad	como	ésta?	Vamos	adelante	y	muramos	ahora	o	vivamos	el
futuro	en	seguridad.	¿Cómo	podríamos,	de	otro	modo,	volver	junto	a	nuestras
mujeres	sin	avergonzarnos?

Los	pequeños	guerreros	bronceados	estaban	pendientes	de	las	palabras	del
orador	 y	 cuando	 terminó	 prorrumpieron	 en	 un	 estruendoso	 aplauso,
blandiendo	sus	toscas	armas	en	el	aire.	El	anciano	jefe	avanzó	hacia	nosotros
y	nos	preguntó	algo,	al	mismo	tiempo	que	señalaba	hacia	 los	bosques.	Lord
John	le	hizo	señas	de	que	esperase	una	respuesta	y	se	volvió	hacia	nosotros.

—Bueno,	ustedes	dirán	lo	que	piensan	hacer	—dijo—;	por	mi	parte	tengo
una	 cuenta	 que	 arreglar	 con	 ese	 pueblo	 de	 monos,	 y	 si	 ésta	 termina
borrándolos	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 no	 creo	que	 la	 tierra	 se	moleste	 por	 ello.
Pienso	 ir	 con	 nuestros	 compañeros	 los	 hombrecitos	 bronceados	 y	 con	 eso
quiero	 decir	 que	 estaré	 con	 ellos	 en	 toda	 la	 riña.	 ¿Qué	 dice	 usted,
compañerito?

—Por	supuesto,	iré.
—¿Y	usted,	Challenger?
—Cooperaré,	sin	duda.
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—¿Y	usted,	Summerlee?
—Me	 parece	 que	 nos	 estamos	 dejando	 llevar	muy	 lejos	 del	 objetivo	 de

esta	expedición,	lord	John.	Le	aseguro	que	cuando	dejé	mi	cátedra	de	Londres
no	 cruzaba	 por	 mi	 mente	 que	 lo	 hacía	 con	 el	 propósito	 de	 encabezar	 una
incursión	de	salvajes	contra	una	colonia	de	monos	antropoides.

—A	tan	bajos	menesteres	llegamos	a	veces	—dijo	lord	John	sonriendo—.
Pero,	ya	que	estamos	metidos	en	ello,	¿cuál	es	la	decisión?

—Pienso	que	es	un	paso	de	lo	más	discutible	—dijo	Summerlee,	polémico
hasta	el	fin—,	pero	si	ustedes	van	todos	no	veo	cómo	quedarme	atrás.

—Pues	entonces,	es	cosa	hecha	—dijo	 lord	John,	y	volviéndose	hacia	el
jefe	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 al	 tiempo	 que	 daba	 unas	 palmadas	 a	 su	 rifle.	 El
viejo	 nos	 estrechó	 las	 manos,	 uno	 tras	 otro,	 mientras	 sus	 hombres	 nos
aplaudían	más	 calurosamente	 que	 nunca.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 avanzar
esa	 noche,	 de	 modo	 que	 los	 indios	 instalaron	 un	 tosco	 vivac.	 Encendieron
hogueras,	 que	 comenzaron	 a	 brillar	 y	 humear	 por	 todas	 partes.	Algunos	 de
ellos	habían	desaparecido	entre	la	jungla	y	regresaron	luego	conduciendo	ante
ellos	un	joven	iguanodonte.	Como	los	otros,	tenía	una	mancha	de	asfalto	en	el
brazuelo,	 y	 sólo	 cuando	 vimos	 que	 uno	 de	 los	 indígenas	 se	 adelantaba	 con
aire	 de	 propietario	 y	 daba	 su	 consentimiento	 para	 que	 la	 bestia	 fuera
sacrificada,	 comprendimos	al	 fin	que	aquellos	grandes	animales	 eran	 tan	de
propiedad	privada	 como	un	 rebaño	de	 ganado	vacuno,	 y	 que	 esos	 símbolos
que	 nos	 habían	 dejado	 tan	 perplejos	 no	 eran	 más	 que	 las	 marcas	 del
propietario.	 Indefensos,	 torpes	y	vegetarianos,	con	miembros	voluminosos	y
un	cerebro	minúsculo,	podían	ser	reunidos	y	arreados	por	un	niño.	En	pocos
minutos	la	enorme	bestia	había	sido	despedazada	y	sus	pedazos	puestos	sobre
una	docena	de	 fuegos	de	campamento,	 junto	con	un	gran	pez	escamoso	del
género	ganoideo,	que	había	sido	alanceado	en	el	lago.

Summerlee	 se	 había	 tendido	 en	 el	 suelo	 y	 dormía	 sobre	 la	 arena,	 pero
nosotros	 erramos	 por	 el	 borde	 del	 agua,	 tratando	 de	 aprender	 algo	 más	 de
aquel	extraño	país.	Un	par	de	veces	descubrimos	pozos	de	arcilla	azul,	iguales
a	 los	 que	 habíamos	 visto	 en	 la	 ciénaga	 de	 los	 pterodáctilos.	 Eran	 antiguas
troneras	 volcánicas	 y	 por	 alguna	 razón	 suscitaban	 en	 lord	 John	 un	 enorme
interés.	 Por	 otra	 parte,	 Challenger	 volcaba	 su	 atención	 en	 un	 borboteante
géiser	de	barro	que	gorgoteaba	y	donde	algún	extraño	gas	desprendía	burbujas
que	estallaban	en	 su	 superficie.	Clavó	allí	una	caña	hueca	y	 lanzó	gritos	de
placer,	igual	que	un	colegial,	cuando	al	tocarla	con	una	cerilla	encendida	fue
capaz	de	provocar	una	viva	explosión	y	una	llama	azul	en	el	extremo	superior
del	 tubo.	 Se	 sintió	 aún	 más	 complacido	 cuando	 al	 colocar	 invertida	 una
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especie	de	bolsa	de	cuero	en	el	extremo	de	 la	caña	y	al	 llenarla	de	gas,	 fue
capaz	de	hacerla	remontar	por	los	aires.

—Es	 un	 gas	 inflamable	 y	 mucho	 más	 ligero	 que	 el	 aire.	 Yo	 diría	 sin
margen	de	duda	que	contiene	una	considerable	proporción	de	hidrógeno	libre.
Los	 recursos	 de	 G.	E.	C.	 no	 están	 exhaustos,	 mi	 joven	 amigo.	 Podré
demostrarle	 aún	 de	 qué	 manera	 una	 gran	 inteligencia	 puede	 moldear	 la
naturaleza	para	ponerla	a	su	servicio.

Se	 le	 veía	 envanecido	 por	 algún	 propósito	 secreto,	 pero	 no	 quiso	 decir
nada	más.

Nada	de	cuanto	veíamos	sobre	la	costa	me	parecía	tan	maravilloso	como
la	gran	sábana	de	agua	que	teníamos	ante	nuestra	vista.	Nuestro	número	y	el
ruido	que	producía	 tanta	gente	habían	hecho	huir	a	 todos	 los	seres	vivientes
del	contorno,	salvo	a	unos	pocos	pterodáctilos	que	se	remontaban	en	círculos
a	gran	altura	sobre	nuestras	cabezas	en	espera	de	carroña,	por	lo	que	reinaba
la	quietud	en	torno	al	campamento.	Todo	era	diferente,	en	cambio,	sobre	las
aguas	teñidas	de	rosa	del	lago	central.	Éstas	hervían	y	palpitaban	con	una	vida
extraña.	Grandes	lomos	de	color	pizarra	y	altas	aletas	dorsales	dentadas	salían
disparados	fuera	del	agua	con	un	destello	plateado	y	luego	se	zambullían	de
nuevo	 en	 las	 profundidades.	 Los	 alejados	 bancos	 de	 arena	 aparecían
abigarrados	por	raras	y	reptantes	formas:	tortugas	enormes,	extraños	saurios	y
un	enorme	ser	aplanado	que	parecía	una	estera	negra	de	cuero	grasiento	que
ondulaba	 flojamente	 avanzando	 hacia	 el	 lago.	 Aquí	 y	 allá	 se	 proyectaban
fuera	 del	 agua	 las	 cabezas	 alargadas	 de	 las	 serpientes,	 que	 surcaban
velozmente	 la	 superficie,	 levantando	 delante	 de	 ellas	 un	 pequeño	 collar	 de
espuma	 y	 dejando	 atrás	 una	 larga	 estela	 arremolinada,	 levantándose	 y
cayendo	 en	 gráciles	 ondulaciones	 parecidas	 a	 las	 de	 un	 cisne	 a	medida	 que
avanzaban.	 Cuando	 uno	 de	 esos	 seres	 subió	 serpenteando	 sobre	 uno	 de	 los
bancos	de	arena,	a	pocos	centenares	de	yardas	de	nosotros,	y	expuso	el	cuerpo
en	 forma	 de	 tonel	 y	 enormes	 aletas	 detrás	 de	 su	 largo	 cuello,	Challenger	 y
Summerlee,	 que	 se	 habían	 acercado,	 estallaron	 en	 un	 dúo	 de	 asombro	 y
admiración.

—¡Un	plesiosaurio!	 ¡Un	plesiosaurio	de	 agua	dulce!	—gritó	Summerlee
—.	 ¡He	 vivido	 para	 ver	 semejante	 espectáculo!	 ¡Mi	 querido	 Challenger,
somos	 los	más	 benditos	 entre	 todos	 los	 zoólogos	 desde	 el	 comienzo	 de	 los
tiempos!

Sólo	al	caer	la	noche,	y	cuando	las	hogueras	de	nuestros	salvajes	aliados
resplandecían	 rojizas	 entre	 las	 sombras,	 pudimos	 arrancar	 a	 nuestros	 dos
hombres	 de	 ciencia	 de	 las	 fascinaciones	 de	 aquel	 lago	primitivo.	Aún	 en	 la
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oscuridad,	 cuando	 estábamos	 tendidos	 en	 la	 arena,	 seguíamos	 oyendo,	 de
tiempo	 en	 tiempo,	 los	 resoplidos	 y	 las	 zambullidas	 de	 las	 inmensas	 bestias
que	vivían	en	las	profundidades.

En	el	temprano	amanecer,	nuestro	campamento	se	puso	en	movimiento	y
una	hora	más	tarde	avanzamos	en	nuestra	memorable	expedición.	A	menudo
había	pensado	en	mis	sueños	que	viviría	para	ser	corresponsal	de	guerra.	Pero
ni	en	el	más	disparatado	de	ellos	podría	haber	concebido	la	naturaleza	de	 la
campaña	de	la	que	me	tocaría	en	suerte	informar.	He	aquí	mi	primer	despacho
desde	un	campo	de	batalla.

Nuestro	 número	 había	 sido	 reforzado	 durante	 la	 noche	 por	 un	 nuevo
contingente	 de	 indígenas	 de	 las	 cuevas,	 y	 cuando	 comenzó	 nuestro	 avance
deberíamos	tener	una	fuerza	de	cuatrocientos	o	quinientos	hombres.	Se	envió
por	 delante	 un	 abanico	 de	 exploradores	 y	 tras	 ellos	 toda	 la	 fuerza	 en	 una
sólida	columna	que	avanzó	por	 la	 larga	pendiente	del	monte	bajo,	hasta	que
estuvimos	cerca	de	la	línea	de	la	floresta.	Aquí	se	desplegaron	en	una	larga	y
dispersa	 línea	 de	 lanceros	 y	 de	 arqueros.	 Roxton	 y	 Summerlee	 tomaron
posición	 en	 el	 flanco	 derecho,	 mientras	 Challenger	 y	 yo	 ocupamos	 el
izquierdo.	Estábamos	 acompañando	 a	 la	 batalla	 a	 una	hueste	 de	 la	Edad	de
Piedra…	 nosotros,	 con	 la	 última	 palabra	 en	 el	 arte	 de	 la	 fusilería	 que	 se
expone	en	St.	James	Street	y	en	el	Strand.

No	 tuvimos	 que	 esperar	 largo	 tiempo	 a	 nuestro	 enemigo.	 Un	 clamor
agudo	 y	 salvaje	 surgió	 de	 las	márgenes	 del	 bosque	 y	 súbitamente	 se	 lanzó
fuera	del	mismo	un	cuerpo	de	monos-hombres	armados	de	garrotes	y	piedras
que	avanzó	hacia	el	centro	de	la	línea	de	los	indios.	Era	una	maniobra	valiente
pero	 alocada,	 porque	 los	 grandes	 brutos	 de	 piernas	 torcidas	 caminaban
lentamente,	mientras	sus	oponentes	eran	ágiles	como	gatos.	Era	horrible	ver	a
las	 fieras	 bestias	 de	 bocas	 espumajeantes	 y	 ojos	 feroces	 y	 fogosos
abalanzándose	y	tratando	de	hacer	presa,	pero	errando	siempre	a	sus	elusivos
enemigos,	mientras	las	flechas	se	clavaban	una	tras	otra	en	su	piel.	Un	enorme
fulano	 pasó	 a	 mi	 lado	 aullando	 de	 dolor,	 con	 una	 docena	 de	 dardos
atravesándole	el	pecho	y	 las	costillas.	Por	compasión	 le	metí	una	bala	en	el
cráneo	 y	 cayó	 de	 bruces	 al	 suelo	 entre	 los	 aloes.	 Pero	 éste	 fue	 el	 único
disparo,	porque	el	ataque	había	tenido	lugar	sobre	el	centro	de	la	línea	y	los
indios	 no	 habían	 necesitado	 de	 nuestra	 ayuda	 para	 repelerlo.	 Creo	 que
ninguno	de	los	monos-hombres	que	habían	salido	al	descubierto	pudo	volver
a	refugiarse	entre	los	árboles.

Pero	 la	 cuestión	 se	 puso	 más	 mortífera	 cuando	 llegamos	 al	 bosque.
Durante	 una	 hora	 o	 más	 desde	 que	 entramos	 en	 él,	 hubo	 una	 lucha
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desesperada	en	la	cual,	por	un	tiempo,	apenas	pudimos	sostenernos.	Saltando
de	entre	los	arbustos,	los	monos-hombres	irrumpían	entre	los	indios,	armados
con	sus	enormes	garrotes.	A	menudo	caían	tres	o	cuatro	de	éstos	antes	de	que
aquéllos	pudieran	ser	atravesados	a	lanzadas.	Uno	de	éstos	hizo	astillas	el	rifle
de	Summerlee	 y	 el	 próximo	 le	 habría	 aplastado	 la	 cabeza	 si	 un	 indio	 no	 le
hubiese	 atravesado	 el	 corazón	 a	 la	 bestia.	 Otros	monos-hombres,	 desde	 los
árboles,	nos	lanzaban	piedras	y	trozos	de	leños,	descolgándose	a	veces	entre
nuestras	 filas	 y	 peleando	 furiosamente	 hasta	 que	 eran	 derribados.	 En	 una
ocasión	nuestros	aliados	quedaron	quebrantados	ante	la	presión,	y	de	no	haber
sido	por	 la	mortandad	 efectuada	por	 nuestros	 rifles	 hubieran	puesto	 pies	 en
polvorosa.	 Pero	 fueron	 gallardamente	 reagrupados	 por	 su	 viejo	 jefe	 y
avanzaron	con	tal	ímpetu	que	los	monos-hombres	comenzaron	a	retroceder	a
su	vez.	Summerlee	estaba	desarmado,	pero	yo	vaciaba	mi	cargador	con	toda
la	 rapidez	 de	 que	 era	 capaz	 y	 en	 el	 flanco	 opuesto	 oíamos	 el	 estampido
continuo	 de	 los	 rifles	 de	 nuestros	 compañeros.	 Entonces,	 en	 un	 instante,
sobrevino	el	pánico	y	el	colapso.

Gritando	 y	 aullando,	 las	 grandes	 bestias	 huyeron	 en	 todas	 direcciones	 a
través	 de	 la	 maleza,	 mientras	 nuestros	 aliados,	 dando	 alaridos	 de	 salvaje
placer,	 perseguían	 velozmente	 a	 sus	 enemigos	 desbandados.	 Todas	 las
contiendas	de	innumerables	generaciones,	todos	los	odios	y	crueldades	de	su
mezquina	historia,	todo	un	pasado	de	maltrato	y	persecución,	iban	a	purgarse
aquel	día.	Al	fin,	el	hombre	iba	a	confirmar	su	supremacía	y	el	hombre-bestia
iba	 a	 hallar	 para	 siempre	 el	 lugar	 que	 le	 estaba	 asignado.	 En	 cualquier
dirección	 que	 intentasen	 huir,	 los	 fugitivos	 eran	 demasiado	 lentos	 para
escapar	 de	 los	 ágiles	 indígenas;	 en	 todos	 los	 rincones	 de	 los	 enmarañados
bosques	se	oían	los	alaridos	de	júbilo,	la	vibración	de	los	arcos	y	el	crujido	de
ramas	seguido	de	un	golpe	sordo	cuando	los	monos-hombres	eran	derribados
de	sus	escondrijos	en	los	árboles.

Yo	 iba	 siguiendo	 a	 los	 demás	 cuando	 me	 encontré	 con	 lord	 John	 y
Summerlee,	 que	 habían	 cruzado	 hacia	 nuestro	 lado	 para	 reunirse	 con
nosotros.

—Esto	se	acabó	—dijo	lord	John—.	Creo	que	podemos	dejarles	a	ellos	la
operación	de	 limpieza.	Quizá	 cuanto	menos	veamos	mejor	dormiremos	 esta
noche.

Los	ojos	de	Challenger	brillaban	con	la	lujuria	de	la	matanza.
—Hemos	tenido	el	privilegio	—exclamó	pavoneándose	como	un	gallo	de

pelea—	de	asistir	a	una	de	 las	 típicas	batallas	decisivas	de	 la	historia…	Las
batallas	que	han	decidido	el	destino	del	mundo.	¿Qué	significa,	amigos	míos,
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la	 conquista	 de	 una	 nación	 por	 otra?	 Carece	 de	 sentido.	 El	 resultado	 es	 el
mismo,	cualquiera	sea	el	triunfador.	Pero	aquellas	feroces	luchas,	cuando	en
el	amanecer	de	 los	 tiempos	 los	habitantes	de	 las	cavernas	hacían	 frente	a	 la
raza	 de	 los	 tigres,	 o	 cuando	 los	 elefantes	 hallaron	 por	 primera	 vez	 un	 amo,
ésas	 fueron	 las	verdaderas	conquistas…	las	victorias	que	cuentan.	En	virtud
de	este	extraño	giro	del	destino	hemos	visto	y	hemos	ayudado	a	decidir	una
contienda	 semejante.	 Desde	 ahora,	 en	 esta	 meseta,	 el	 futuro	 pertenecerá
siempre	al	hombre.
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Hacía	falta	una	robusta	fe	en	los	fines	para	justificar	medios	tan	trágicos.
A	 medida	 que	 avanzábamos	 juntos	 por	 los	 bosques,	 encontrábamos	 a	 los
monos-hombres	 yaciendo	 en	 apretados	 montones,	 traspasados	 de	 flechas	 o
lanzas.	Aquí	y	allá,	un	pequeño	grupo	de	indios	destrozados	señalaba	el	lugar
en	 que	 un	 mono-hombre,	 al	 verse	 acorralado,	 había	 vendido	 cara	 su	 vida.
Siempre	por	delante	de	nosotros	seguían	oyéndose	los	alaridos	y	gruñidos	que
señalaban	la	dirección	del	acoso.	Los	monos-hombres	habían	sido	empujados
hasta	 su	 ciudad,	 y	 allí	 habían	 organizado	 su	 última	 resistencia;	 pero
nuevamente	habían	sido	quebrantados	y	nosotros	llegamos	a	tiempo	para	ver
la	escena	final,	 la	más	espantosa	de	 todas.	Unos	ochenta	o	cien	machos,	 los
últimos	 supervivientes,	 habían	 sido	 obligados	 a	 retroceder	 hasta	 el	 mismo
pequeño	 claro	 que	 conducía	 al	 borde	 del	 farallón,	 el	 escenario	 de	 nuestra
propia	 hazaña	 de	 dos	 días	 antes.	 Cuando	 nosotros	 llegábamos,	 los	 indios,
formando	 un	 semicírculo	 de	 lanceros,	 cargaban	 sobre	 ellos	 y	 en	 un	minuto
todo	había	concluido.	Treinta	o	cuarenta	murieron	ahí	mismo,	donde	estaban.
Los	otros,	 aullando	y	dando	 zarpazos,	 fueron	 arrojados	 al	 precipicio,	 donde
quedaron	ensartados,	como	desde	antiguo	sucedía	con	sus	prisioneros,	en	las
agudas	 cañas	 de	 bambú	 que	 se	 alzaban	 seiscientos	 pies	más	 abajo.	Ocurrió
como	Challenger	había	anticipado,	y	el	reino	del	hombre	quedó	asegurado	en
la	Tierra	de	Maple	White.	Los	machos	fueron	exterminados,	la	Ciudad	de	los
Monos	destruida,	 las	hembras	y	sus	crías	conducidas	afuera	para	vivir	en	 la
esclavitud.	 Así	 halló	 su	 sangriento	 final	 una	 rivalidad	 que	 había	 durado
incontables	centurias.

Para	 nosotros,	 la	 victoria	 significó	 muchas	 ventajas.	 Una	 vez	 más
pudimos	volver	a	nuestro	campamento	y	recoger	nuestros	pertrechos.	Y	otra
vez	pudimos	comunicarnos	con	Zambo,	que	había	quedado	aterrorizado	ante
el	espectáculo,	visto	desde	lejos,	de	una	avalancha	de	monos	que	caía	desde	el
borde	del	farallón.

—¡Váyanse	de	allí,	Massas,	váyanse	de	allí!	—gritaba,	con	los	ojos	que	se
le	saltaban	de	las	órbitas—.	El	diablo	se	los	llevará	seguro	si	se	quedan	allí.

—¡Es	 la	 voz	 del	 sentido	 común!	—dijo	 Summerlee	 con	 convicción—.
Hemos	tenido	ya	suficientes	aventuras	que	en	absoluto	resultan	convenientes
para	 nuestra	 posición	 ni	 para	 nuestras	 personas.	 Le	 tomo	 la	 palabra,
Challenger.	De	ahora	en	adelante	deberá	consagrar	su	energía	a	sacarnos	de
este	horrible	país	y	a	llevarnos	de	nuevo	a	la	civilización.
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Capítulo	15

Nuestros	ojos	han	visto	grandes	maravillas

Escribo	 esto	 día	 a	 día,	 pero	 confío	 en	 que	 antes	 de	 terminar	 lo	 que
corresponde	a	hoy,	estaré	en	condiciones	de	afirmar	que	la	luz	brilla,	por	fin,
traspasando	 nuestras	 nubes.	 Seguimos	 retenidos	 aquí,	 sin	 tener	 medios
definidos	 para	 organizar	 nuestro	 escape,	 y	 eso	 nos	 irrita	 amargamente.	 No
obstante,	 puedo	 imaginar	 fácilmente	 que	 puede	 llegar	 el	 día	 en	 que	 nos
alegremos	de	haber	quedado	retenidos	aquí	contra	nuestra	voluntad,	para	ver
algo	más	de	las	maravillas	de	este	curioso	lugar,	y	de	los	seres	que	lo	habitan.

La	victoria	de	los	indios	y	la	aniquilación	de	los	monos-hombres	señaló	el
giro	decisivo	de	nuestra	 suerte.	De	 allí	 en	 adelante,	 éramos	verdaderamente
los	 amos	 de	 la	 meseta,	 porque	 los	 indígenas	 nos	 contemplaban	 con	 una
mezcla	de	 temor	y	gratitud,	ya	que	por	medio	de	nuestros	 extraños	poderes
los	 habíamos	 ayudado	 a	 destruir	 a	 sus	 enemigos	 hereditarios.	 Quizá	 se
habrían	 alegrado,	 por	 su	 propio	 bien,	 de	 ver	 marcharse	 a	 unas	 gentes	 tan
formidables	 e	 incomprensibles,	 pero	 por	 su	 parte	 no	 había	 surgido	 ninguna
sugestión	sobre	el	camino	que	deberíamos	seguir	para	alcanzar	las	llanuras	de
abajo.	Hasta	donde	pudimos	interpretar	sus	señales,	hubo	un	túnel	por	el	cual
era	 posible	 alcanzar	 el	 lugar,	 y	 cuya	 salida	 inferior	 habíamos	 visto	 desde
abajo.	 Por	 allí,	 sin	 duda,	 tanto	 los	monos-hombres	 como	 los	 indios	 habían
alcanzado	 la	 cima	 en	 épocas	 diferentes,	 y	 Maple	 White	 y	 su	 compañero
también	debieron	utilizar	el	mismo	camino.	Pero	el	año	anterior,	sin	embargo,
había	sobrevenido	un	terrible	terremoto,	desplomándose	la	parte	superior	del
túnel	hasta	desaparecer	por	completo.	Ahora,	los	indios	sólo	movían	la	cabeza
y	 se	 encogían	 de	 hombros	 cuando	 nosotros	 tratábamos	 de	 explicarles	 por
señas	 nuestro	 deseo	 de	 descender.	 Esto	 puede	 significar	 que	 no	 pueden
ayudarnos,	pero	también	que	no	quieren	hacerlo.

Al	 final	 de	 la	 victoriosa	 campaña,	 los	 supervivientes	 de	 la	 tribu	 de	 los
monos	fueron	conducidos	a	través	de	la	meseta	(sus	gemidos	eran	horribles)	e
instalados	cerca	de	las	cuevas	de	los	indios,	donde	serían,	de	allí	en	adelante,
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una	raza	servil	vigilada	por	sus	amos.	Fue	una	versión	ruda,	tosca	y	primitiva
del	éxodo	de	los	judíos	en	Babilonia	o	de	los	israelitas	en	Egipto.	Por	la	noche
podíamos	 escuchar	 entre	 los	 árboles	 su	 aullido	 prolongado	 y	 desgarrador,
como	 si	 algún	 primitivo	 Ezequiel	 se	 lamentase	 por	 la	 grandeza	 caída	 y
recordara	las	pasadas	glorias	de	la	Ciudad	de	los	Monos.	Desde	entonces	sólo
fueron	acopladores	de	leña	y	transportadores	de	agua.

Volvimos	con	nuestros	aliados	cruzando	la	meseta	dos	días	después	de	la
batalla	 e	 instalamos	 nuestro	 campamento	 a	 los	 pies	 de	 sus	 riscos.	 Ellos
hubiesen	 querido	 que	 compartiéramos	 sus	 cuevas,	 pero	 lord	 John	 no	 quiso
consentirlo	por	nada	del	mundo,	considerando	que	de	ese	modo	nos	poníamos
en	 sus	manos	 si	 tenían	 intención	de	 traicionarnos.	Por	 lo	 tanto	preservamos
nuestra	 independencia,	 y	 si	 bien	 manteníamos	 con	 ellos	 las	 más	 amistosas
relaciones,	teníamos	siempre	listas	nuestras	armas	para	cualquier	emergencia.
Asimismo	continuábamos	visitando	asiduamente	las	cuevas,	que	eran	lugares
notabilísimos,	aunque	nunca	pudimos	determinar	si	eran	obras	del	hombre	o
de	 la	 Naturaleza.	 Todas	 ellas	 estaban	 en	 un	 solo	 estrato,	 horadadas	 en	 una
especie	de	roca	blanda	que	se	extendía	entre	el	basalto	volcánico	que	formaba
los	riscos	rojizos	de	la	parte	superior	y	el	duro	granito	de	su	base.

Sus	bocas	se	hallaban	a	unos	ochenta	pies	por	encima	del	suelo,	y	se	las
alcanzaba	 por	 largas	 escaleras	 de	 piedra,	 tan	 estrechas	 y	 empinadas	 que
ningún	 animal	 de	 grandes	 dimensiones	 podía	 subir	 por	 ellas.	En	 el	 interior,
eran	 cálidas	 y	 secas,	 y	 estaban	 recorridas	 por	 pasajes	 rectos	 de	 variada
longitud	 labrados	 en	 la	 ladera	 de	 la	 colina.	 Tenían	 paredes	 lisas	 y	 grises,
decoradas	 con	muchas	 pinturas	 excelentes	 hechas	 con	 palos	 carbonizados	 y
que	 representaban	 a	 diversos	 animales	 de	 la	 meseta.	 Si	 todas	 las	 cosas
vivientes	fueran	barridas	de	la	comarca,	el	futuro	explorador	hallaría	en	estas
paredes	una	amplia	evidencia	de	la	extraña	fauna:	dinosaurios,	iguanodontes	y
peces	lagartos,	que	habían	poblado	la	tierra	en	tiempos	tan	recientes.

Desde	 que	 supimos	 que	 los	 enormes	 iguanodontes	 eran	 conducidos	 por
sus	 propietarios	 como	 si	 fuesen	 rebaños	 domesticados,	 y	 que	 eran
sencillamente	unos	depósitos	ambulantes	de	carne,	habíamos	supuesto	que	el
hombre,	 incluso	con	sus	armas	primitivas,	había	establecido	su	superioridad
en	la	meseta.	Pronto	íbamos	a	descubrir	que	no	era	así	y	que	aún	se	hallaba
allí	por	mera	tolerancia.	Al	tercer	día	de	haber	instalado	nuestro	campamento
cerca	de	las	cuevas	de	los	indios	ocurrió	la	tragedia.	Aquel	día	Challenger	y
Summerlee	 habían	 salido	 juntos	 en	 dirección	 al	 lago,	 donde	 algunos	 de	 los
indígenas,	bajo	su	dirección,	estaban	dedicados	a	arponear	ejemplares	de	los
grandes	 lagartos.	 Lord	 John	 y	 yo	 habíamos	 permanecido	 en	 nuestro
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campamento,	en	tanto	una	cantidad	de	indios	esparcidos	por	la	herbosa	cuesta
que	 se	 extendía	 frente	 a	 las	 cuevas	 se	 dedicaban	 a	 diversos	menesteres.	De
improviso	se	oyó	un	agudo	grito	de	alarma,	con	la	palabra	«Stoa»	resonando
en	 un	 centenar	 de	 voces.	 Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 corrieron	 desde	 todos
lados	buscando	refugio,	trepando	como	hormigas	por	las	escaleras	y	entrando
en	las	cuevas	en	loca	estampida.

Mirando	hacia	arriba	vimos	que	agitaban	los	brazos	desde	las	rocas	y	nos
hacían	 señas	 para	 que	 nos	 reuniésemos	 con	 ellos	 en	 su	 refugio.	 Ambos
habíamos	empuñado	nuestros	rifles	de	repetición	y	salimos	corriendo	para	ver
qué	clase	de	peligro	podía	ser.	Súbitamente	irrumpió	del	cinturón	de	árboles
cercano	 un	 grupo	 de	 quince	 o	 veinte	 indios	 que	 corría	 para	 salvar	 la	 vida.
Pisándoles	los	talones,	aparecieron	dos	de	aquellos	espantables	monstruos	que
habían	 perturbado	 nuestro	 campamento	 y	me	 habían	 perseguido	 durante	mi
excursión	 solitaria.	 Por	 su	 forma	 parecían	 horribles	 sapos	 y	 se	 movían	 en
sucesivos	saltos;	pero	sus	medidas	eran	increíblemente	voluminosas,	mayores
que	las	del	elefante	más	enorme.	Nunca	los	habíamos	visto,	salvo	de	noche,	y
en	realidad	eran	animales	nocturnos,	excepto	cuando	eran	molestados	en	sus
guaridas,	 como	 había	 sucedido	 esta	 vez.	 Quedamos	 estupefactos	 al	 verlos,
porque	 sus	 pieles	 manchadas	 y	 verrugosas	 tenían	 una	 iridiscencia	 curiosa,
semejante	 a	 la	 de	 los	 peces,	 y	 los	 rayos	 del	 sol	 se	 reflejaban	 en	 ellos	 con
fluorescencias	de	arco	iris	en	continua	variación	cuando	se	movían.

De	 todos	 modos,	 poco	 tiempo	 tuvimos	 para	 observarlos,	 porque	 en	 un
instante	 alcanzaron	 a	 los	 fugitivos	 y	 consumaron	 entre	 ellos	 una	 horrible
carnicería.	Su	método	era	caer	por	turno	y	con	todo	su	peso	sobre	un	indígena
tras	 otro,	 dejándolos	 aplastados	 y	 despedazados.	 Los	 acosados	 indios
lanzaban	 alaridos	 de	 terror,	 pero	 aunque	 corrían	 todo	 lo	 que	 podían	 se
hallaban	indefensos	ante	la	inexorable	determinación	y	la	horrible	agilidad	de
aquellos	seres	monstruosos.	Caían	uno	tras	otro,	y	no	quedaría	más	de	media
docena	de	supervivientes	cuando	mi	compañero	y	yo	acudimos	en	su	ayuda.
Ésta	 de	 poco	 les	 sirvió,	 y	 sólo	 condujo	 a	 que	nos	 viéramos	 envueltos	 en	 el
mismo	 peligro.	 Desde	 una	 distancia	 de	 un	 par	 de	 centenares	 de	 yardas
vaciamos	nuestros	cargadores,	disparando	una	bala	tras	otra	sobre	las	bestias,
pero	sin	que	les	hiciera	un	efecto	mayor	que	si	los	hubiésemos	apedreado	con
bolitas	de	papel.	Su	naturaleza	de	reptiles	era	de	reacciones	lentas,	sin	que	las
heridas	 pareciesen	 afectarlos;	 y	 como	 sus	 conexiones	 vitales	 no	 estaban
comunicadas	 con	un	 centro	 cerebral	 único	 sino	diseminadas	 a	 través	de	 sus
médulas	espinales,	no	eran	vulnerados	por	ninguna	de	las	armas	modernas.	Lo
más	que	pudimos	hacer	fue	contener	su	avance	distrayendo	su	atención	con	el
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relampagueo	y	el	estruendo	de	nuestros	rifles	y	así	dar	tiempo	a	los	indígenas
y	 a	 nosotros	 mismos	 para	 llegar	 a	 las	 escaleras	 que	 nos	 llevaban	 a	 la
salvación.	Pero	donde	las	balas	cónicas	explosivas	del	siglo	XX	no	fueron	de
ninguna	 utilidad,	 triunfaron	 las	 flechas	 envenenadas	 de	 los	 indígenas,
impregnadas	 en	 el	 jugo	 del	 strophantus	 y	 maceradas	 luego	 en	 carroña
podrida.	Estas	flechas	no	eran	de	mucha	utilidad	para	el	cazador	que	atacaba	a
las	bestias,	porque	su	acción	era	lenta	en	aquella	circulación	apática,	y	antes
de	 que	 sus	 poderes	 se	 debilitaran,	 ya	 habían	 alcanzado	 y	 derribado	 a	 su
asaltante.	 Pero	 ahora,	 mientras	 los	 dos	 monstruos	 nos	 daban	 caza	 al	 pie
mismo	 de	 la	 escalera,	 una	 nube	 de	 flechas	 llegó	 silbando	 desde	 todas	 las
aberturas	 del	 farallón	 que	 nos	 dominaba.	 En	 un	 minuto	 quedaron	 como
emplumados	 por	 las	 flechas,	 y	 sin	 embargo	 no	 daban	 señales	 de	 dolor
mientras	 seguían	 tratando	 de	morder	 y	 aferrar	 los	 peldaños	 que	 los	 podían
conducir	 hacia	 sus	 víctimas,	 con	 rabia	 impotente.	 Ascendían	 pesadamente
unas	pocas	yardas	y	volvían	a	deslizarse	hasta	el	suelo.	Pero	por	fin	el	veneno
surtió	efecto.	Uno	de	ellos	lanzó	un	gemido	profundo	y	sordo,	dejando	caer	a
tierra	su	enorme	cabeza	achatada.	El	otro	daba	saltos	en	círculos	excéntricos,
prorrumpiendo	en	gritos	agudos	y	gemebundos,	para	luego	desplomarse	entre
retorcimientos	de	agonía	que	duraron	algunos	minutos,	antes	de	quedar	tieso	e
inmóvil.	Lanzando	alaridos	de	triunfo,	los	indios	bajaron	atropelladamente	de
sus	cuevas	y	bailaron	una	frenética	danza	de	victoria	en	torno	a	los	cadáveres;
un	 júbilo	 demencial	 los	 dominaba	 al	 ver	 que	 otros	 dos	 ejemplares	 de	 sus
enemigos	más	peligrosos	habían	sido	abatidos.	Aquella	noche	despedazaron	y
trasladaron	 los	 cuerpos,	 no	 para	 comerlos	—el	 veneno	 estaba	 aún	 activo—
sino	 para	 alejar	 la	 propagación	 de	 alguna	 peste.	 Sin	 embargo,	 los	 grandes
corazones	de	los	reptiles,	cada	uno	tan	grande	como	un	almohadón,	quedaron
allí,	latiendo	con	ritmo	lento	y	regular,	en	suaves	contracciones	y	dilataciones,
conservando	 una	 horrible	 vida	 independiente.	 Al	 tercer	 día	 sus	 ganglios
dejaron	de	funcionar	y	aquellos	espantosos	músculos	quedaron	inmóviles.

Algún	 día,	 cuando	 disponga	 de	 un	 escritorio	 mejor	 que	 una	 lata	 de
conservas	 y	 de	 instrumentos	más	 útiles	 que	 un	 trozo	 de	 lápiz	 gastado	 y	 un
último	y	estropeado	cuaderno,	escribiré	un	relato	más	amplio	sobre	los	indios
accala:	nuestra	vida	entre	ellos	y	las	fugaces	visiones	que	tuvimos	acerca	de
las	extrañas	condiciones	de	la	pasmosa	Tierra	de	Maple	White.	La	memoria,
por	lo	menos,	nunca	me	fallará,	porque	mientras	me	quede	un	aliento	de	vida,
cada	hora	y	cada	acción	de	esta	época	permanecerá	grabada	tan	firme	y	clara
como	 los	 primeros	 acontecimientos	 extraños	 de	 nuestra	 niñez.	 Ninguna
impresión	 nueva	 puede	 borrar	 a	 las	 que	 han	 quedado	 tan	 profundamente
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impresas.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 describiré	 aquella	 pasmosa	 noche	 de
luna	 sobre	el	gran	 lago,	cuando	un	 joven	 ictiosaurio	—una	extraña	criatura,
mitad	foca,	mitad	pez,	con	ojos	cubiertos	de	hueso	a	ambos	lados	del	hocico	y
un	 tercer	ojo	 fijado	arriba	de	su	cabeza—	quedó	atrapado	en	una	red	de	 los
indios	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 volcar	 nuestra	 canoa	 antes	 de	 que	 pudiésemos
hacerla	encallar	en	la	costa.	Fue	la	misma	noche	en	que	una	verde	serpiente
de	agua	atacó	desde	un	cañaveral	y	se	llevó	preso	entre	sus	anillos	al	timonel
de	la	canoa	de	Challenger.	Hablaré	también	del	ser	nocturno,	grande	y	blanco
—hasta	 hoy	 no	 sé	 si	 era	 un	 reptil	 o	 una	 fiera—	 que	 vivía	 en	 una	 ciénaga
detestable	al	este	del	 lago	y	que	se	deslizaba	en	 la	oscuridad	con	una	 tenue
luminosidad	 fosforescente.	 Aquello	 aterrorizaba	 de	 tal	 manera	 a	 los	 indios
que	 no	 querían	 acercarse	 al	 lugar	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 emprendimos	 dos
expediciones	 y	 lo	 vimos	 en	 ambas,	 no	 pudimos	 abrirnos	 camino	 entre	 los
profundos	marjales	 en	 que	 vivía.	 Sólo	 puedo	 decir	 que	 era	más	 grande	 que
una	vaca	y	que	exhalaba	un	extrañísimo	olor	a	almizcle.	Me	referiré	también
al	enorme	pájaro	que	dio	caza	a	Challenger	cierto	día,	hasta	que	éste	tuvo	que
buscar	el	refugio	de	las	rocas…	Era	un	gran	pájaro	corredor,	mucho	más	alto
que	un	avestruz,	con	cuello	parecido	al	de	un	buitre	y	una	cabeza	de	aspecto
cruel,	 que	 lo	 asemejaba	 a	 una	muerte	 ambulante.	Al	 trepar	Challenger	 para
salvarse,	un	picotazo	de	aquel	pico	curvado	y	feroz	le	arrancó	el	tacón	de	la
bota	como	si	hubiese	sido	cortado	con	un	cincel.	En	esta	ocasión,	al	menos,
prevalecieron	las	armas	modernas	y	el	corpulento	animal	(doce	pies	de	cabeza
a	 las	 patas)	—y	 que	 se	 llamaba	 phororachus,	 según	 nuestro	 jadeante	 pero
alborozado	 profesor—	 cayó	 ante	 el	 rifle	 de	 lord	 John	 entre	 un	 revuelo	 de
plumas	agitadas	y	pataleos,	con	dos	implacables	ojos	amarillos	echando	fuego
en	el	medio	de	todo	eso.	Espero	vivir	para	ver	aquel	cráneo	chato	y	depravado
en	 su	 correspondiente	 nicho	 entre	 los	 trofeos	 del	 Albany.	 Y	 por	 fin	 daré
algunas	informaciones,	sin	duda,	sobre	el	toxodón,	el	gigantesco	cochinillo	de
indias,	 de	 diez	 pies	 de	 largo	 y	 dientes	 salientes	 en	 forma	 de	 cincel,	 al	 que
matamos	cuando	estaba	bebiendo	junto	al	lago,	en	una	mañana	gris.

De	 todas	 estas	 cosas	 escribiré	 algún	 día	 con	 mayor	 extensión,	 y	 entre
aquellos	 días	 agitados,	 trataré	 de	 esbozar	 con	 ternura	 los	 intervalos	 de	 paz:
aquellos	 atardeceres	veraniegos	 tan	bellos,	 con	 el	 profundo	 cielo	 azul	 sobre
nuestras	 cabezas	 mientras	 permanecíamos	 tendidos	 en	 buena	 camaradería
entre	 las	 altas	 hierbas	 del	 linde	 del	 bosque	 y	 nos	 sorprendíamos	 ante	 las
extrañas	 aves	 que	 pasaban	 ante	 nosotros	 o	 los	 rarísimos	 animales
desconocidos	 que	 salían	 reptando	 de	 sus	 madrigueras	 para	 observarnos,
mientras	 las	 ramas	 de	 los	 arbustos	 se	 doblaban	 bajo	 el	 peso	 de	 frutos
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deliciosos,	 que	 pendían	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 A	 nuestros	 pies,	 bellas	 y
extrañas	flores	parecían	espiarnos	por	entre	las	hierbas.	O	recordaré	aquellas
largas	noches	de	 luna	que	pasamos	 sobre	 la	 centelleante	 superficie	del	gran
lago,	 observando	 con	 asombro	y	 pavor	 los	 enormes	 círculos	 que	 ondulaban
ante	 la	 súbita	 zambullida	 de	 algún	 fantástico	 monstruo.	 O	 el	 resplandor
verdoso,	 allá	 en	 el	 fondo	 de	 las	 aguas	 profundas,	 de	 algún	 ser	 desconocido
que	salía	de	los	confines	de	la	oscuridad.	Tales	son	las	escenas	que	mi	mente
y	mi	pluma	tratarán	en	todos	sus	detalles	cuando	llegue	el	día.

Pero,	me	preguntará	usted,	¿por	qué	todas	esas	experiencias	y	por	qué	esa
demora	 cuando	usted	 y	 sus	 camaradas	 deberían	 estar	 ocupados	 día	 y	 noche
haciendo	 proyectos	 para	 hallar	 los	 medios	 que	 les	 permitiesen	 retornar	 al
mundo	exterior?	Mi	respuesta	es	que	todos	nosotros	trabajábamos	con	ese	fin,
pero	que	nuestra	labor	había	sido	en	vano.	Muy	pronto	descubrimos	un	hecho:
los	 indios	 no	 harían	 nada	 para	 ayudarnos.	 En	 cualquier	 otro	 sentido	 eran
nuestros	 amigos	—casi	 podríamos	 decir	 nuestros	 esclavos	 devotos—,	 pero
cuando	 se	 les	 sugería	 que	 podían	 ayudarnos	 a	 transportar	 una	 tablazón	 que
nos	sirviera	de	puente	para	cruzar	el	abismo,	o	cuando	deseábamos	pedirles
tiras	de	cuero	o	lianas	para	tejer	cuerdas	que	nos	pudieran	servir,	chocábamos
con	un	amable	pero	invencible	rechazo.	Sonreían,	pestañeaban,	sacudían	sus
cabezas,	 y	 nada	 más.	 Hasta	 el	 viejo	 jefe	 oponía	 idéntica	 negativa,	 y	 sólo
Maretas,	el	joven	al	que	habíamos	salvado,	nos	miraba	con	ansiedad	y	trataba
de	explicarnos	mediante	gestos	cuánto	le	afligía	ver	que	nuestros	deseos	eran
frustrados.	 Desde	 su	 completo	 triunfo	 sobre	 los	 monos-hombres,	 nos
contemplaban	 como	 a	 seres	 sobrehumanos,	 que	 llevaban	 la	 victoria	 en	 los
tubos	 de	 armas	 desconocidas,	 y	 creían	 que	 mientras	 permaneciésemos	 con
ellos	los	acompañaría	la	buena	suerte.	Nos	ofrecieron	a	cada	uno	de	nosotros
una	 mujercita	 cobriza	 como	 esposa	 y	 una	 cueva	 propia,	 siempre	 que
olvidásemos	 a	 nuestro	 pueblo	 y	 nos	 quedáramos	 a	 vivir	 para	 siempre	 en	 la
meseta.	Siempre	se	habían	mostrado	amables,	por	más	opuestos	que	fueran	a
nuestros	deseos,	pero	 comprendimos	con	claridad	que	deberíamos	mantener
en	secreto	nuestros	planes	de	descenso,	porque	 teníamos	razones	para	 temer
que	al	fin	ellos	tratarían	de	retenernos	por	la	fuerza.

A	pesar	del	peligro	de	los	dinosaurios	(que	no	es	grande	salvo	durante	la
noche,	porque	como	he	dicho	antes	son	de	hábitos	nocturnos),	he	vuelto	dos
veces	durante	las	últimas	tres	semanas	a	nuestro	antiguo	campamento,	con	el
propósito	 de	 ver	 a	 nuestro	 negro,	 que	 sigue	 montando	 guardia	 al	 pie	 del
farallón.	Mis	ojos	escrutaron	con	ansiedad	la	gran	llanura,	con	la	esperanza	de
divisar	a	 lo	 lejos	 la	ayuda	que	habíamos	solicitado.	Pero	 los	extensos	 llanos
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sembrados	 de	 cactos	 se	 dilataban	 en	 la	 lejanía	 vacíos	 y	 desnudos,	 tras	 la
distante	línea	de	los	cañaverales	de	bambúes.

—Vendrán	pronto,	ahora,	Massa	Malone.	Antes	de	que	pase	otra	semana
el	indio	vendrá	y	traerá	cuerda	y	los	haremos	bajar.

Éstas	eran	las	animadas	exclamaciones	de	nuestro	excelente	Zambo.
Tuve	una	extraña	experiencia	al	volver	de	esta	segunda	visita,	en	 la	que

me	vi	envuelto	como	consecuencia	de	haber	pasado	una	noche	 lejos	de	mis
compañeros.	 Regresaba	 por	 la	 bien	 conocida	 senda	 y	 había	 alcanzado	 un
lugar	 que	 distaba	 alrededor	 de	 una	milla	 de	 la	 ciénaga	 de	 los	 pterodáctilos,
cuando	vi	que	 se	me	acercaba	un	extraordinario	objeto.	Era	un	hombre	que
caminaba	dentro	de	una	armazón	hecha	de	bambúes	doblados	de	manera	que
lo	 encerraban	 por	 todas	 partes	 en	 una	 jaula	 en	 forma	 de	 campana.	 Al
acercarme	 mi	 asombro	 fue	 aún	 mayor	 al	 ver	 que	 era	 lord	 John	 Roxton.
Cuando	me	vio	se	deslizó	fuera	de	su	curiosa	capa	protectora	y	vino	hacia	mí
riéndose,	si	bien	me	pareció	advertir	cierta	confusión	en	su	actitud.

—Bueno,	 compañerito,	 ¿quién	 iba	 a	 pensar	 que	 lo	 iba	 a	 encontrar	 por
estas	alturas?	—dijo.

—¿Qué	demonios	está	haciendo?	—pregunté.
—Visitando	a	mis	amigos,	los	pterodáctilos	—dijo.
—¿Y	para	qué?
—Son	unas	bestias	muy	interesantes,	¿no	cree?	Pero	muy	poco	sociables.

Tienen	modales	muy	rudos	y	desagradables	con	los	extraños,	como	recordará.
Por	eso	aparejé	esta	armazón	que	les	impide	ser	demasiado	importunos	en	sus
atenciones.

—Pero	¿qué	busca	usted	en	la	ciénaga?
Me	 miró	 con	 ojos	 muy	 escudriñadores	 y	 pude	 leer	 en	 su	 rostro	 cierta

vacilación.
—¿No	piensa	usted	que	hay	otras	personas,	además	de	los	profesores,	que

quieren	 saber	 cosas?	 —dijo	 por	 último—.	 Yo	 estoy	 estudiando	 a	 estas
preciosidades.	Esto	debe	ser	suficiente	para	usted.

—No	quise	ofenderle	—dije.
Recobró	su	buen	humor	y	se	rió.
—Yo	 tampoco,	 compañerito.	 Voy	 a	 capturar	 un	 polluelo	 de	 estos

endemoniados	 pajarracos	 para	 dárselo	 a	 Challenger.	 Ése	 es	 uno	 de	 mis
empeños.	No,	 no	 quiero	 que	me	 acompañe.	Yo	 estoy	 a	 salvo	 en	 esta	 jaula,
pero	 usted	 no	 tiene	 protección.	 Hasta	 luego.	 Estaré	 de	 regreso	 en	 el
campamento	al	caer	la	noche.
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Se	alejó	y	le	vi	seguir	su	paseo	por	el	bosque	metido	en	su	extraordinaria
jaula.
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Si	 la	conducta	de	 lord	John	era	extraña	en	ese	momento,	 todavía	más	 lo
era	la	de	Challenger.	Debo	señalar	que	ejercía,	al	parecer,	una	extraordinaria
fascinación	 sobre	 las	mujeres	 indias	 y	 por	 eso	 iba	 siempre	 provisto	 de	 una
ancha	rama	de	palmera	desplegada,	con	la	cual	las	espantaba	como	si	fueran
moscas	 cuando	 sus	 atenciones	 se	 volvían	 demasiado	 apremiantes.	 Verlo
pasearse	como	un	sultán	de	ópera	cómica,	con	aquella	 insignia	de	autoridad
en	 la	 mano,	 sus	 negras	 barbas	 erizadas	 ante	 él,	 las	 puntas	 de	 sus	 pies
apoyándose	 a	 cada	 paso,	 llevando	 detrás	 un	 cortejo	 de	 muchachas	 indias
asombradas	(con	su	atavío	sumario	de	breves	taparrabos	de	tejido	de	corteza),
era	 uno	 de	 los	 espectáculos	 más	 grotescos	 que	 llevaré	 en	 mi	 memoria	 al
regresar.	En	cuanto	a	Summerlee,	estaba	absorto	en	la	vida	de	los	insectos	y
los	 pájaros	 de	 la	meseta,	 y	 dedicaba	 todo	 su	 tiempo	 (salvo	 la	 considerable
porción	 que	 consagraba	 a	 insultar	 a	 Challenger	 porque	 no	 nos	 sacaba	 de
nuestras	dificultades)	a	disecar	y	montar	sus	ejemplares.

Challenger	 había	 tomado	 la	 costumbre	 de	 marcharse	 solo	 todas	 las
mañanas,	 regresando	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 con	 miradas	 de	 portentosa
solemnidad,	 como	quien	 carga	 sobre	 sus	 espaldas	 todo	 el	 peso	 de	 una	 gran
empresa.	Un	día,	con	su	rama	de	palmera	en	la	mano,	y	su	séquito	de	fieles
adoradoras	detrás	de	él,	nos	condujo	a	su	oculto	taller	y	nos	reveló	el	secreto
de	sus	planes.

El	 lugar	 era	 un	 pequeño	 calvero	 en	 el	 centro	 de	 un	 bosquecillo	 de
palmeras.	 En	 él	 había	 uno	 de	 esos	 géiseres	 de	 barro	 hirviente	 que	 ya	 he
descrito.	Alrededor	de	su	borde	había	esparcida	una	cantidad	de	tiras	cortadas
de	la	piel	del	 iguanodonte,	y	una	gran	membrana	aplastada	que	probó	ser	el
estómago,	seco	y	raspado,	de	uno	de	los	grandes	peces-lagartos	del	lago.	Esta
enorme	bolsa	 había	 sido	 cosida	 en	 uno	 de	 sus	 extremos	 y	 sólo	 un	 pequeño
orificio	había	quedado	 en	 el	 otro.	En	 esta	 abertura	 habían	 sido	 introducidas
algunas	cañas	de	bambú	y	el	otro	extremo	de	estas	cañas	estaba	en	contacto
con	unas	 tuberías	 cónicas	de	arcilla	que	 recolectaban	el	gas	que	burbujeaba
elevando	 el	 barro	 del	 géiser.	 Muy	 pronto	 el	 fláccido	 órgano	 comenzó	 a
expandirse	 lentamente	 y	 mostró	 tal	 tendencia	 a	 actuar	 con	 movimientos
ascendentes	que	Challenger	 tensó	 las	cuerdas	que	 lo	sujetaban	a	 los	 troncos
de	los	árboles	circundantes.	En	media	hora,	se	había	formado	un	globo	de	gas
de	 buen	 tamaño	 y	 los	 tirones	 y	 tensiones	 ejercidos	 sobre	 las	 correas
demostraban	que	era	capaz	de	una	notable	capacidad	ascensional.	Challenger,
como	 un	 padre	 orgulloso	 en	 presencia	 de	 su	 primogénita,	 permanecía
sonriendo	y	mesando	 su	 barba	 en	 silencio,	 satisfecho	de	 sí	mismo	mientras
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contemplaba	la	creación	de	su	cerebro.	Summerlee	fue	el	primero	que	rompió
el	silencio:

—No	 pretenderá	 que	 subamos	 a	 esa	 cosa,	 ¿verdad,	 Challenger?	—dijo
con	tono	áspero.

—Pretendo,	mi	 querido	 Summerlee,	 hacerle	 una	 demostración	 tal	 de	 su
potencia,	que	después	de	verla	usted	querrá,	estoy	seguro,	confiarse	a	él	 sin
ninguna	vacilación.

—Quítese	eso	de	la	cabeza	ahora	mismo	—dijo	Summerlee	con	decisión
—.	Por	nada	del	mundo	cometería	semejante	desatino.	Lord	John,	confío	en
que	usted	no	apoyará	semejante	locura.

—Pues	yo	diría	que	es	algo	endemoniadamente	ingenioso	—dijo	nuestro
par[32]—	y	me	gustaría	ver	cómo	funciona.

—Pues	 entonces	 lo	 verá	 —dijo	 Challenger—.	 Durante	 varios	 días	 he
empeñado	toda	la	fuerza	de	mi	cerebro	en	el	problema	de	cómo	descender	por
estos	 acantilados.	Ya	 nos	 hemos	 convencido	 de	 que	 no	 podemos	 descender
por	los	farallones	y	de	que	no	hay	túnel.	Tampoco	podemos	construir	ninguna
clase	 de	 puente	 que	 nos	 permita	 volver	 al	 pináculo	 desde	 el	 cual	 cruzamos
hasta	 aquí.	 ¿Cómo	 hallar,	 pues,	 otro	medio	 que	 convenga	 a	 nuestros	 fines?
Hace	poco	 tiempo	señalé	a	nuestro	 joven	amigo	aquí	presente	que	el	géiser
desprendía	hidrógeno	libre.	A	esto	siguió,	naturalmente,	la	idea	de	un	globo.
Debo	 admitir	 que	 me	 desconcertó	 un	 poco	 la	 dificultad	 de	 encontrar	 un
recipiente	 para	 encerrar	 el	 gas,	 pero	 la	 contemplación	 de	 las	 inmensas
entrañas	de	estos	reptiles	me	suministró	la	solución	del	problema.	¡He	aquí	el
resultado!

Metió	una	mano	en	la	delantera	de	su	raída	chaqueta	y	con	la	otra	apuntó
orgullosamente	hacia	el	globo.

Ya	 aquel	 saco	 de	 gas	 se	 había	 inflado	 hasta	 llegar	 a	 una	 redondez	muy
considerable	y	tironeaba	fuertemente	de	sus	amarras.

—¡Locura	de	verano!	—resopló	Summerlee.
A	lord	John	le	encantaba	totalmente	la	idea.
—El	 viejo	 es	 inteligente,	 ¿no?	—me	 susurró,	 y	 luego	 elevó	 la	 voz	 en

dirección	a	Challenger—:	¿Tendrá	barquilla?
—La	 barquilla	 será	 mi	 próxima	 ocupación.	 Ya	 he	 proyectado	 cómo

fabricarla	y	de	qué	modo	 irá	sujeta.	Mientras	 tanto	me	 limitaré	a	mostrarles
que	mi	aparato	es	muy	capaz	de	soportar	el	peso	de	cada	uno	de	ustedes.

—De	todos	nosotros,	supongo.
—No;	es	parte	de	mi	plan	que	cada	uno	descienda	por	turno	como	en	un

paracaídas.	 El	 globo	 será	 traído	 de	 regreso	 por	 medios	 que	 no	 tendré
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dificultad	 en	 perfeccionar.	 Si	 puede	 soportar	 el	 peso	 de	 uno	 solo	 y	 hacerlo
descender	suavemente,	habrá	dado	de	sí	todo	lo	que	se	le	requería.	Ahora	voy
a	demostrarles	su	capacidad	para	esos	fines.

Sacó	un	trozo	de	basalto	de	considerable	tamaño,	labrado	en	el	centro	de
tal	 manera	 que	 resultase	 fácil	 atarle	 una	 cuerda.	 Esta	 cuerda	 era	 la	 que
habíamos	 traído	 nosotros	 a	 la	 meseta	 después	 de	 usarla	 para	 escalar	 el
pináculo.	Tenía	más	 de	 un	 centenar	 de	 pies	 de	 largo,	 y	 aunque	 era	 delgada
poseía	mucha	resistencia.	Había	preparado	una	especie	de	collar	de	cuero	del
que	colgaban	muchas	tiras.	Este	collar	fue	colocado	en	la	cúpula	del	balón	y
las	 correas	 colgantes	 se	 unieron	 por	 debajo,	 de	 modo	 que	 la	 presión	 de
cualquier	carga	pudiera	repartirse	sobre	una	amplia	superficie.	Luego	sujetó	el
trozo	 de	 basalto	 a	 las	 correas	 y	 dejó	 que	 la	 cuerda	 colgase	 de	 uno	 de	 sus
extremos.	El	profesor	la	envolvió	en	su	brazo	dándole	tres	vueltas.

—Ahora	 —dijo	 Challenger	 con	 una	 sonrisa	 de	 placer	 anticipado—,
demostraré	el	poder	de	arrastre	ascensional	de	mi	globo.

Al	decir	esto,	cortó	con	un	cuchillo	las	varias	amarras	que	lo	sujetaban.
Nunca	había	estado	nuestra	expedición	en	peligro	más	 inminente	de	una

completa	 aniquilación.	 La	 membrana	 inflada	 se	 disparó	 hacia	 arriba	 con
terrorífica	 velocidad.	Al	 instante	Challenger	 perdió	 pie	 y	 fue	 arrastrado	 por
los	 aires.	 Yo	 tuve	 el	 tiempo	 justo	 para	 abrazarle	 por	 la	 cintura	 cuando
ascendía	y	 también	fui	arrebatado	por	 los	aires.	Lord	John	me	cogió	por	 las
piernas	con	la	presión	de	la	ballesta	de	una	trampa	de	ratones,	pero	sentí	que
también	él	perdía	contacto	con	el	 suelo.	Tuve	por	un	momento	 la	visión	de
cuatro	 aventureros	 flotando	 como	una	 ristra	 de	 salchichas	 por	 encima	 de	 la
tierra	 que	 habían	 explorado.	 Afortunadamente,	 empero,	 había	 límites	 en	 la
tensión	que	la	cuerda	podía	resistir,	aunque	no	los	había,	en	apariencia,	para
la	 fuerza	 ascensional	 de	 aquella	 infernal	 maquinaria.	 Hubo	 un	 fuerte
chasquido	 y	 caímos	 en	 montón	 al	 suelo,	 con	 las	 espirales	 de	 la	 cuerda
arrollándose	por	encima	de	nosotros.	Cuando	fuimos	capaces	de	ponernos	de
pie,	 tambaleantes,	 vimos	 en	 el	 profundo	 cielo	 azul,	muy	 lejos,	 una	mancha
oscura.	Era	la	piedra	basáltica,	que	se	perdía	en	el	horizonte	a	gran	velocidad.

—¡Espléndido!	—exclamó	 el	 impávido	 Challenger,	 frotándose	 el	 brazo
lastimado—.	La	prueba	ha	resultado	de	lo	más	exhaustiva	y	satisfactoria.	No
podía	 prever	 un	 éxito	 tan	 grande.	 Dentro	 de	 una	 semana,	 caballeros,	 les
prometo	 que	 estará	 preparado	 un	 segundo	 globo	 y	 podrán	 hacer	 en	 él,	 con
seguridad	 y	 comodidades,	 la	 primera	 etapa	 de	 nuestro	 viaje	 de	 regreso	 a	 la
patria.
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Hasta	aquí	he	escrito	sobre	 todos	 los	acontecimientos	precedentes	según
el	orden	en	que	se	sucedieron.	Ahora	estoy	 redondeando	mi	narración	en	el
campamento	 primitivo,	 donde	 Zambo	 nos	 ha	 esperado	 tanto	 tiempo;	 todas
nuestras	dificultades	y	peligros	han	quedado	atrás,	como	un	sueño	en	la	cima
de	estos	vastos	acantilados	 rojizos.	Hemos	descendido	sin	daños,	pero	de	 la
manera	 más	 inesperada;	 y	 todo	 va	 bien.	 En	 seis	 semanas	 o	 dos	 meses
estaremos	en	Londres	y	es	posible	que	esta	carta	no	llegue	a	destino	antes	que
nosotros	mismos.	Ya	nuestros	corazones	anhelan	y	nuestros	corazones	vuelan
hacia	la	gran	ciudad	madre	que	encierra	tanto	de	lo	que	amamos.

Fue	precisamente	la	misma	tarde	de	nuestra	peligrosa	aventura	en	el	globo
de	 fabricación	 casera	 de	Challenger	 cuando	 sobrevino	 el	 cambio	 en	nuestra
suerte.	He	dicho	ya	que	la	única	persona	que	había	mostrado	alguna	señal	de
simpatía	hacia	nuestros	intentos	de	salir	de	allí	era	el	joven	jefe	que	habíamos
rescatado.	Él	era	el	único	que	no	deseaba	retenernos	contra	nuestra	voluntad
en	una	tierra	extranjera.	Nos	lo	había	dado	a	entender	claramente	a	través	de
su	expresivo	 lenguaje	de	gestos.	Aquella	 tarde,	cuando	ya	había	oscurecido,
volvió	 a	 nuestro	 pequeño	 campamento	 y	 me	 entregó	 (por	 alguna	 razón
siempre	me	había	señalado	con	sus	atenciones,	quizá	porque	era	el	único	de
edad	 próxima	 a	 la	 suya)	 un	 pequeño	 rollo	 de	 corteza	 de	 árbol.	 Luego,
señalando	solemnemente	hacia	la	hilera	de	cuevas	que	había	sobre	él,	se	llevó
el	dedo	a	los	labios,	como	signo	de	que	se	trataba	de	un	secreto,	y	se	marchó	a
hurtadillas	con	su	gente.

Llevé	el	pedazo	de	corteza	cerca	de	la	luz	de	la	hoguera	y	lo	examinamos
juntos.	Tenía	alrededor	de	un	pie	cuadrado	de	superficie	y	en	el	lado	interno
había	una	cantidad	de	líneas	curiosamente	dispuestas,	que	aquí	reproduzco:

Estaban	nítidamente	dibujadas	con	carbón	sobre	 la	 superficie	blanca	y	a
primera	vista	me	parecieron	una	suerte	de	tosca	partitura	musical.

—Sea	lo	que	sea,	puedo	jurar	que	es	algo	importante	para	nosotros	—dije
—.	Lo	pude	leer	en	su	rostro	cuando	me	lo	dio.
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—A	menos	 que	 tengamos	 que	 enfrentarnos	 a	 un	 bromista	 primitivo	—
sugirió	 Summerlee—,	 porque	 según	 creo	 la	 broma	 fue	 uno	 de	 los	 más
elementales	factores	del	desarrollo	del	hombre.

—Sin	duda	es	alguna	clase	de	escritura	—dijo	Challenger.
—Parece	como	un	 rompecabezas	de	esos	concursos	cuyo	premio	es	una

guinea	 —comentó	 lord	 John,	 estirando	 el	 cuello	 para	 observarlo.	 De
improviso	alargó	su	mano	y	cogió	el	rompecabezas—.	¡Por	Dios!	—exclamó
—.	 Creo	 que	 ya	 lo	 tengo.	 El	 muchacho	 lo	 había	 acertado	 desde	 el	 primer
momento.	¡Vean	aquí!	¿Cuántas	marcas	hay	en	ese	papel?	Dieciocho.	Y	bien:
si	piensan	en	ello,	verán	que	hay	dieciocho	bocas	de	cueva	en	la	ladera	de	la
colina	que	está	sobre	nosotros.

—Cuando	me	dio	el	papel	señaló	las	cuevas	—dije.
—Bien,	esto	lo	aclara	todo.	Es	un	mapa	de	las	cuevas,	¿eh?	Dieciocho	de

ellas	 en	 una	 hilera,	 algunas	 cortas,	 otras	 profundas,	 algunas	 bifurcadas,	 tal
como	 las	 hemos	 visto.	 Es	 un	 mapa	 y	 aquí	 hay	 una	 cruz.	 ¿Para	 qué	 está
colocada?	Lo	está	para	señalar	una	cueva	que	es	mucho	más	profunda	que	las
otras.

—Una	que	atraviesa	todo	el	risco	—exclamé.
—Creo	 que	 nuestro	 joven	 amigo	 ha	 descifrado	 el	 enigma	 —dijo

Challenger—.	Si	la	cueva	no	atraviesa	de	parte	a	parte	el	risco,	no	comprendo
por	qué	esta	persona,	que	tiene	toda	clase	de	razones	para	desearnos	el	bien,
va	a	llamarnos	la	atención	sobre	ello.	Pero	si	lo	atraviesa	y	sale	del	otro	lado
por	un	punto	situado	a	la	misma	altura,	no	tendremos	que	descender	más	que
un	centenar	de	pies.

—¡Un	centenar	de	pies!	—refunfuñó	Summerlee.
—Bueno,	nuestra	cuerda	todavía	tiene	más	de	cien	pies	—exclamó—.	Sin

duda	podremos	hacer	el	descenso.
—¿Y	 qué	 pasará	 con	 los	 indios	 que	 están	 en	 la	 cueva?	 —objetó

Summerlee.
—No	hay	indios	en	ninguna	de	las	cuevas	que	hay	por	encima	de	nosotros

—dije—.	Todas	se	utilizan	como	graneros	y	depósitos.	¿Por	qué	no	subimos
ahora	mismo	y	atisbamos	el	terreno?

Se	 halla	 en	 la	 meseta	 una	 madera	 seca	 y	 bituminosa	—una	 especie	 de
araucaria,	de	 acuerdo	con	nuestros	botánicos—	que	 siempre	usan	 los	 indios
como	antorcha.	Cada	uno	de	nosotros	cogió	un	manojo	de	éstas	y	subimos	por
la	escalera	cubierta	de	maleza	hasta	la	cueva	marcada	en	el	dibujo.	Estaba,	tal
como	ya	había	dicho,	completamente	vacía,	si	se	exceptúa	un	gran	número	de
enormes	murciélagos,	que	aletearon	en	torno	a	nuestras	cabezas	a	medida	que
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nos	 adentrábamos	 en	 ella.	 Como	 no	 deseábamos	 atraer	 la	 atención	 de	 los
indios	acerca	de	nuestras	acciones,	anduvimos	dando	traspiés	en	la	oscuridad
hasta	que	dejando	atrás	varias	cuevas	penetramos	una	considerable	distancia
en	el	interior	de	la	caverna.	Entonces,	por	fin,	encendimos	nuestras	antorchas.
Era	un	túnel	hermoso	y	seco,	con	lisas	paredes	grises,	cubiertas	de	símbolos
indígenas,	 el	 techo	 curvado	 con	 arcos	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y	 una	 arena
blanca	que	brillaba	bajo	nuestros	pies.	Nos	precipitamos	anhelantes	por	este
túnel	hasta	que,	 con	un	profundo	gemido	de	amargo	desencanto,	nos	vimos
forzados	a	hacer	un	alto.	Ante	nosotros	aparecía	un	muro	de	roca	pura,	en	la
que	no	había	ni	una	grieta	por	la	que	pudiera	deslizarse	un	ratón.	Allí	no	había
salida	para	nosotros.

Nos	quedamos	inmóviles,	contemplando	con	amargura	en	el	corazón	ese
inesperado	obstáculo.	Éste	no	era	el	resultado	de	ningún	cataclismo,	como	en
el	 caso	 del	 túnel	 de	 ascenso.	 Aquello	 era,	 y	 había	 sido	 siempre,	 un	 cul	 de
sac[33].

—No	 importa,	 amigos	míos	—dijo	 el	 indomable	Challenger—.	Todavía
cuentan	ustedes	con	mi	firme	promesa	de	otro	globo.

Summerlee	lanzó	un	quejido.
—¿No	habremos	seguido	una	cueva	equivocada?	—sugerí.
—Es	inútil,	compañerito	—dijo	lord	John	con	el	dedo	apoyado	en	nuestro

mapa—.	 La	 diecisiete	 empezando	 por	 la	 derecha	 y	 la	 segunda	 desde	 la
izquierda.	Ésta	es	la	cueva,	con	toda	seguridad.

Yo	 miré	 la	 marca	 que	 señalaba	 su	 dedo	 y	 lancé	 un	 grito	 de	 repentina
alegría.

—¡Creo	que	lo	tengo!	¡Síganme,	síganme!
Retrocedía	 a	 todo	 correr	 por	 el	 camino	 que	 habíamos	 seguido,	 con	 la

antorcha	en	la	mano.
—Aquí	—dije,	 señalando	hacia	unas	 cerillas	que	había	 en	 el	 suelo—	es

donde	encendimos	las	antorchas.
—Exacto.
—Bien,	 aquí	 está	marcada	 como	 una	 cueva	 con	 una	 bifurcación.	 En	 la

oscuridad	hemos	pasado	la	bifurcación	antes	de	que	las	antorchas	estuvieran
encendidas.	 Por	 la	 derecha,	 según	 vamos	 saliendo,	 encontraremos	 el	 brazo
más	largo.

Así	 fue,	 tal	 como	 yo	 había	 dicho.	 No	 habíamos	 andado	 treinta	 yardas
cuando	 apareció	 en	 la	 pared	 un	 gran	 agujero	 negro.	 Nos	metimos	 por	 él	 y
descubrimos	que	nos	hallábamos	en	un	pasillo	mucho	más	amplio.	Corrimos
por	 él	 con	 impaciencia,	 hasta	 perder	 el	 aliento,	 por	 un	 espacio	 de	 muchos
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centenares	 de	 yardas.	Entonces,	 de	 pronto,	 divisamos	 en	medio	 de	 la	 negra
oscuridad	del	arco	que	se	abría	ante	nosotros	un	resplandor	rojo	oscuro.	Nos
quedamos	 mirando	 aquello,	 atónitos.	 Un	 velo	 de	 fuego	 estable	 y	 continuo
parecía	 atravesar	 el	 túnel	 y	 cerrarnos	 el	 camino.	 Nos	 apresuramos	 a	 correr
hacia	allí.	No	se	oía	ruido	ni	se	sentía	calor	ni	se	veía	el	menor	movimiento	en
esa	 dirección,	 pero	 aquella	 gran	 cortina	 luminosa	 seguía	 brillando	 ante
nosotros,	 bañando	 de	 luz	 plateada	 toda	 la	 cueva	 y	 convirtiendo	 la	 arena	 en
polvo	de	piedras	preciosas,	hasta	que	al	acercarnos	más	 reveló	que	 tenía	un
borde	circular.

—¡Por	Dios…	es	la	luna!	—exclamó	lord	John—.	¡Hemos	salido	al	otro
lado,	muchachos,	hemos	salido	al	otro	lado!

Era	en	verdad	la	luna	llena,	que	brillaba	fuertemente	detrás	de	la	abertura
que	se	formaba	en	el	acantilado.

Era	 una	 hendidura	 pequeña,	 no	mayor	 que	 una	 ventana,	 pero	 suficiente
para	todos	nuestros	propósitos.	Cuando	alargamos	el	cuello	por	ella	pudimos
observar	que	el	descenso	no	era	muy	difícil	y	que	el	nivel	del	suelo	no	estaba
a	mucha	 distancia	 por	 debajo	 de	 nosotros.	No	 era	 de	 sorprender	 que	 desde
abajo	no	hubiéramos	podido	distinguir	el	lugar,	porque	los	riscos	sobresalían
curvados	sobre	él	desde	lo	alto	y	una	ascensión	al	sitio	parecía	tan	imposible
que	desalentaba	cualquier	 inspección	más	minuciosa.	Nos	 satisfizo	observar
que	con	ayuda	de	nuestra	cuerda	podríamos	llegar	hasta	abajo	sin	dificultades;
luego	 regresamos	 gozosos	 a	 nuestro	 campamento,	 para	 hacer	 nuestros
preparativos.	La	salida	sería	la	noche	siguiente.

Teníamos	que	hacerlo	todo	con	rapidez	y	secreto,	porque	los	indios	eran
capaces	de	impedir	nuestra	partida	aun	en	este	último	momento.	Dejaríamos
allí	nuestros	pertrechos,	con	excepción	de	rifles	y	cartuchos.	Pero	Challenger
tenía	algunos	objetos	pesados	que	deseaba	ardientemente	llevarse	con	él	y	un
bulto	en	particular,	al	cual	no	quiero	referirme,	que	nos	dio	más	trabajo	que
ningún	 otro.	 El	 día	 pasó	 con	 lentitud,	 pero	 al	 caer	 la	 noche	 estábamos
preparados	para	 la	partida.	Con	gran	 trabajo	 subimos	nuestras	 cosas	por	 las
escaleras.	Entonces,	mirando	hacia	atrás,	examinamos	largamente,	por	última
vez,	aquella	extraña	 tierra	que	me	temo	sería	muy	pronto	vulgarizada,	presa
de	cazadores	y	buscadores	de	minas,	pero	que	para	nosotros	todos	era	el	país
de	 los	sueños,	de	 la	 fascinación	y	 la	aventura	novelesca.	Un	país	donde	nos
habíamos	 arriesgado	 mucho,	 habíamos	 sufrido	 mucho	 y	 aprendido	 otro
tanto…	 Nuestro	 país,	 como	 siempre	 lo	 llamaremos	 con	 afecto.	 A	 nuestra
izquierda,	 las	 cuevas	 vecinas	 lanzaban	 sus	 joviales	 fuegos	 rojizos	 en	 la
oscuridad.	Desde	la	cuesta	que	bajaba	a	nuestros	pies	ascendían	las	voces	de
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los	 indios	 que	 reían	 y	 cantaban.	 Más	 lejos,	 se	 extendían	 los	 profundos
bosques,	y	en	el	centro,	brillando	vagamente	entre	las	tinieblas,	estaba	el	gran
lago,	 madre	 de	 extraños	 monstruos.	 Mientras	 estábamos	 mirando,	 vibró
claramente	en	la	oscuridad	un	grito	agudo	y	despiadado,	la	llamada	de	algún
fantasmagórico	 animal.	 Era	 la	 auténtica	 voz	 de	 la	 Tierra	 de	 Maple	 White
dándonos	su	adiós.	Nos	dimos	 la	vuelta	y	nos	zambullimos	en	 la	cueva	que
nos	conducía	de	regreso	a	casa.

Dos	 horas	 después,	 nosotros,	 nuestros	 bultos	 y	 todo	 lo	 que	 poseíamos
descansábamos	al	pie	del	farallón.	Salvo	con	el	equipaje	de	Challenger,	nunca
tuvimos	 ninguna	 dificultad.	 Dejamos	 todo	 en	 el	 lugar	 donde	 habíamos
descendido	 y	 partimos	 de	 inmediato	 hacia	 el	 campamento	 de	 Zambo.	 Nos
acercamos	 al	mismo	 al	 amanecer	 y,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 no	hallamos	una
sola	hoguera	sino	una	docena	de	ellas,	esparcidas	por	la	llanura.	La	partida	de
socorro	 había	 llegado.	 Eran	 veinte	 indios	 ribereños,	 provistos	 de	 piquetas,
cuerdas	y	todo	lo	que	podía	ser	útil	para	franquear	el	abismo.	Finalmente,	no
tendremos	 ya	 dificultades	 para	 transportar	 nuestros	 equipajes	 cuando
comencemos	mañana	nuestro	camino	de	regreso	hacia	el	Amazonas.

Y	así,	 en	una	disposición	humilde	y	 llena	de	gratitud,	 cierro	este	 relato.
Nuestros	ojos	han	visto	grandes	maravillas	y	nuestras	almas	se	han	purificado
con	todo	lo	que	hemos	sobrellevado.	Cada	uno	de	nosotros,	a	su	modo,	es	un
hombre	 mejor	 y	 más	 profundo.	 Tal	 vez	 cuando	 lleguemos	 a	 Pará	 nos
detengamos	allí	para	reaprovisionarnos.	Si	hacemos	eso,	esta	carta	llegará	por
correo	 antes	 que	 nosotros.	 Si	 no,	 arribará	 a	 Londres	 el	 mismo	 día	 de	 mi
llegada.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	mi	querido	McArdle,	espero	que	muy
pronto	podré	estrecharle	la	mano.
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Capítulo	16

¡En	manifestación!	¡En	manifestación!

Deseo	hacer	constar,	en	estas	líneas,	nuestro	agradecimiento	a	todos	nuestros
amigos	 del	 Amazonas	 por	 la	 grandísima	 gentileza	 y	 hospitalidad	 que	 nos
demostraron	 durante	 nuestro	 viaje	 de	 regreso.	 Quiero	 agradecer	 muy
especialmente	al	Signor	Penalosa[34]	y	a	otros	 funcionarios	del	gobierno	del
Brasil	las	providencias	especiales	que	tomaron	para	facilitar	nuestro	viaje,	así
como	 al	 Signor	 Pereira,	 de	 Pará,	 a	 cuya	 previsión	 debemos	 el	 completo
equipo,	 necesario	 para	 presentarnos	 decentemente	 en	 la	 civilización,	 que
hallamos	preparado	para	nosotros	en	dicha	ciudad.	Resulta	ingrata	retribución
a	 tanta	 cortesía	 como	 encontramos	 que	 tengamos	 que	 engañar	 a	 nuestros
huéspedes	 y	 benefactores,	 pero	 en	 verdad	 no	 teníamos	 alternativas	 en	 tales
circunstancias	y	desde	 aquí	 debo	decirles	 que	 sólo	perderán	 su	 tiempo	y	 su
dinero	 si	 intentan	 seguir	 nuestras	 huellas.	 Incluso	 los	 nombres	 han	 sido
alterados	 en	 nuestros	 relatos,	 y	 tengo	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 nadie,	 aun
estudiándolos	 cuidadosamente,	 podría	 llegar	 ni	 siquiera	 a	 mil	 millas	 de
nuestra	tierra	desconocida.

Nosotros	 creíamos	 que	 la	 conmoción	 causada	 en	 todos	 los	 lugares	 de
Sudamérica	que	habíamos	atravesado	era	puramente	local,	y	puedo	asegurar	a
nuestros	 amigos	 de	 Inglaterra	 que	 no	 teníamos	 noción	 de	 la	 bulla	 que	 el
simple	rumor	de	nuestras	aventuras	había	causado	en	Europa.	Sólo	cuando	el
Ivernia	 se	 halló	 a	 unas	 quinientas	 millas	 de	 Southampton	 y	 empezaron	 a
llegar	los	cables	inalámbricos	de	un	periódico	tras	otro	y	de	una	agencia	tras
otra	ofreciéndonos	grandes	sumas	por	un	breve	mensaje	de	respuesta	acerca
de	 nuestros	 descubrimientos,	 comprendimos	 hasta	 qué	 punto	 se	 había
intensificado	 la	 atención,	 no	 sólo	 del	 mundo	 científico	 sino	 del	 público	 en
general.	No	obstante	quedó	acordado	entre	nosotros	que	ninguna	declaración
precisa	 sería	 entregada	 a	 la	 prensa	 hasta	 que	 nos	 hubiésemos	 puesto	 en
contacto	 con	 los	miembros	 del	 Instituto	Zoológico,	 ya	 que	 como	delegados
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suyos	nuestro	 claro	deber	 era	 entregar	nuestro	primer	 informe	al	 organismo
del	 que	 habíamos	 recibido	 nuestra	 misión	 investigadora.	 Por	 ello,	 aunque
hallamos	 Southampton	 lleno	 de	 periodistas,	 rehusamos	 completamente
cualquier	 información,	 lo	 cual	 tuvo	como	efecto	natural	 que	 la	 atención	del
público	 se	 concentrase	 en	 la	 reunión	 anunciada	 para	 la	 noche	 del	 7	 de
noviembre.	El	Zoological	Hall,	que	había	sido	el	escenario	de	los	comienzos
de	nuestra	tarea,	fue	hallado	demasiado	pequeño	para	esta	asamblea,	y	sólo	se
pudo	encontrar	acomodación	para	ello	en	el	Queen’s	Hall	de	Regent	Street.
Es	ya	de	dominio	público	que	si	los	organizadores	se	hubieran	arriesgado	con
el	Albert	Hall,	aun	en	este	lugar	hubiera	escaseado	el	espacio.

La	 gran	 reunión	 había	 sido	 fijada	 para	 la	 segunda	 noche	 después	 de
nuestra	 llegada.	 La	 primera,	 sin	 duda,	 la	 dedicamos	 a	 los	 propios	 y
apremiantes	 asuntos	 personales	 que	 debían	 absorbernos.	 De	 los	 míos,	 no
puedo	hablar	 todavía.	Quizá	 cuando	 estén	más	 alejados	 en	 el	 tiempo	pueda
pensar	 en	 ello,	 y	 hasta	 hablar	 de	 ello,	 con	menos	 emoción.	He	 revelado	 al
lector,	al	principio	de	este	relato,	cuáles	fueron	las	fuentes	que	me	impulsaron
a	 la	 acción.	 Quizá	 sea	 mejor	 que	 lleve	 esta	 historia	 adelante	 y	 muestre
también	 sus	 resultados.	Y	 tal	 vez	 llegue	 el	 día	 en	 que	 piense	 que	 las	 cosas
sucedieron	 de	 la	mejor	manera	 posible.	 Por	 lo	menos,	 he	 sido	 impulsado	 a
tomar	parte	en	una	aventura	maravillosa	y	no	puedo	menos	que	agradecer	a	la
fuerza	que	me	empujó	a	ella.

Y	ahora	entro	en	el	momento	supremo	y	memorable	que	da	fin	a	nuestra
aventura.	Estaba	yo	atormentando	mi	cerebro	para	 idear	 la	mejor	manera	de
describirlo	cuando	mis	ojos	toparon	con	la	edición	de	mi	propio	periódico	que
correspondía	 al	 8	 de	 noviembre,	 que	 contiene	 el	 excelente	 y	 exhaustivo
reportaje	 de	 mi	 amigo	 y	 colega	 Macdona.	 ¿Qué	 mejor	 puedo	 hacer	 que
transcribir	su	relato…	con	titulares	y	todo?	Admito	que	mi	periódico	se	portó
de	manera	exuberante	en	este	asunto,	además	de	felicitarse	a	sí	mismo	por	su
espíritu	emprendedor,	que	le	había	llevado	a	enviar	un	corresponsal;	pero	los
otros	grandes	periódicos	no	 se	habían	quedado	muy	atrás	en	 la	 amplitud	de
sus	informaciones.	De	este	modo,	pues,	el	amigo	Mac	narró	su	crónica:

	

EL	NUEVO	MUNDO
GRAN	ASAMBLEA	EN	EL	QUEEN’S	HALL

ESCENAS	TUMULTUOSAS
UN	INCIDENTE	EXTRAORDINARIO

¿QUÉ	FUE	AQUELLO?
DESÓRDENES	NOCTURNOS	EN	REGENT	STREET

	
(Especial)
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La	 tan	 discutida	 reunión	 del	 Instituto	 Zoológico,	 convocada	 para	 escuchar	 el

informe	de	 la	Comisión	Investigadora	que	fue	enviada	el	año	pasado	a	Sudamérica
para	 comprobar	 las	 aserciones	 hechas	 por	 el	 profesor	 Challenger	 acerca	 de	 la
continuidad,	en	aquel	continente,	de	la	existencia	de	una	vida	prehistórica,	se	celebró
anoche	en	una	sala	más	grande,	el	Queen’s	Hall,	y	se	puede	decir,	con	toda	certeza,
que	marcará	con	letras	de	fuego	una	fecha	en	la	historia	de	la	ciencia,	porque	lo	allí
actuado	 tuvo	 un	 carácter	 tan	 extraordinario	 y	 sensacional	 que	 ninguno	 de	 los
asistentes	 será	 capaz	 de	 olvidarlo.	 (¡Oh,	 hermano	 escriba	 Macdona,	 qué	 párrafo
inicial	tan	excesivo!).	Teóricamente,	las	entradas	estaban	reservadas	a	los	miembros
del	 Instituto	 y	 sus	 amigos,	 pero	 este	 último	 es	 un	 término	muy	 elástico,	 y	mucho
antes	de	 las	ocho,	 la	hora	 fijada	para	comenzar	 el	 acto,	 cada	 rincón	del	gran	 salón
estaba	 atiborrado	 de	 gente.	 Sin	 embargo	 el	 público	 en	 general,	 que	 en	 forma
totalmente	 irrazonable	 se	 sentía	 perjudicado	 por	 haber	 sido	 excluido,	 asaltó	 las
puertas	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto,	 tras	 una	 prolongada	melée[35]	 en	 la	 que	 varias
personas	 resultaron	 lastimadas,	 incluso	 el	 inspector	 Scoble,	 de	 la	 División	 H,	 que
resultó	desgraciadamente	con	una	pierna	rota.	Después	de	esta	imprevisible	invasión,
que	 no	 solamente	 colmó	 todos	 los	 pasillos	 sino	 que	 llegó	 a	 forzar	 el	 espacio
reservado	para	la	prensa,	se	estimó	en	cinco	mil	el	número	de	personas	que	esperaron
la	llegada	de	los	viajeros.	Cuando	aparecieron	al	fin,	ocuparon	sus	puestos	en	la	parte
delantera	del	estrado,	donde	ya	se	hallaban	 todos	 los	científicos	de	primera	fila,	no
sólo	 de	 este	 país	 sino	 también	 de	 Francia	 y	 Alemania.	 Suecia	 también	 estaba
representada	en	la	persona	del	profesor	Sergius,	el	famoso	zoólogo	de	la	Universidad
de	Upsala.	La	entrada	de	los	cuatro	héroes	de	la	jornada	fue	la	señal	para	una	notable
demostración	 de	 bienvenida,	 porque	 la	 concurrencia	 se	 puso	 de	 pie	 y	 los	 aplaudió
durante	 varios	 minutos.	 Algún	 observador	 agudo	 habría	 detectado,	 sin	 embargo,
algunas	señales	de	disentimiento	entre	los	aplausos,	e	inferido	que	el	acto	iba	a	ser,
probablemente,	más	bullicioso	que	armónico.	Puede	jurarse,	sin	embargo,	que	nadie
podía	prever	el	extraordinario	giro	que	iban	a	tomar	los	hechos.

	
Poco	 puede	 añadirse	 acerca	 del	 aspecto	 de	 los	 cuatro	 viajeros,	 ya	 que	 sus

fotografías	vienen	apareciendo	desde	hace	tiempo	en	todos	los	periódicos.	Muestran
pocas	 huellas	 de	 las	 penalidades	 que,	 según	 se	 dice,	 han	 tenido	 que	 sobrellevar.
Quizá	la	barba	del	profesor	Challenger	esté	más	hirsuta	y	las	facciones	del	profesor
Summerlee	 aparezcan	más	 ascéticas,	mientras	 la	 figura	 de	 lord	 John	Roxton	 se	 ve
más	enflaquecida,	y	los	tres	aparecen	bronceados	con	un	tono	más	oscuro	que	cuando
abandonaron	 nuestras	 playas;	 pero	 todos	 parecen	 hallarse	 en	 un	 óptimo	 estado	 de
salud.	 En	 cuando	 a	 nuestro	 representante,	 el	 bien	 conocido	 atleta	 y	 jugador
internacional	 de	 rugby	 E.	 D.	 Malone,	 parece	 haberse	 entrenado	 perfectamente	 y,
cuando	 examinó	 de	 una	 ojeada	 a	 la	 concurrencia,	 una	 sonrisa	 de	 satisfecho	 buen
humor	llenó	su	cara	honesta	y	sencilla.	(¡Bien,	Mac,	ya	verás	cuando	te	coja	a	solas!).

	
Cuando	se	restableció	el	silencio	y	la	concurrencia	retornó	a	sus	asientos	después

de	 la	ovación	que	había	 rendido	a	 los	viajeros,	el	presidente,	duque	de	Durham,	se
dirigió	 a	 la	 asamblea.	 No	 quería,	 dijo,	 permanecer	 allí	 más	 que	 un	 momento,
dilatando	el	instante	en	que	la	vasta	asamblea	recibiría	el	placer	esperado.	No	quería
anticiparse	a	lo	que	el	profesor	Summerlee,	que	era	el	portavoz	de	la	Comisión,	tenía
que	decirles,	pero	ya	era	un	secreto	a	voces	que	 la	expedición	había	sido	coronada
por	un	éxito	extraordinario.	(Aplausos).	Aparentemente,	aún	no	se	había	extinguido
la	 era	 de	 la	 aventura	 y	 existía	 un	 terreno	 común	 en	 el	 cual	 las	más	 extravagantes
imaginaciones	 del	 novelista	 podían	 coincidir	 con	 las	 investigaciones	 científicas
actuales	 del	 buscador	 de	 la	 verdad.	 Sólo	 quería	 agregar,	 antes	 de	 sentarse,	 que	 se
regocijaba	—y	 con	 él	 todos	 los	 demás,	 seguramente—	 de	 que	 aquellos	 caballeros
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hubieran	regresado	sanos	y	salvos	de	su	difícil	y	peligroso	empeño,	porque	no	podía
negarse	 que	 cualquier	 desastre	 sobrevenido	 a	 una	 expedición	 semejante	 habría
infligido	 un	 daño	 casi	 irreparable	 a	 la	 causa	 de	 la	 ciencia	 zoológica.	 (Grandes
aplausos,	a	los	cuales,	según	se	observa,	se	une	el	profesor	Challenger).

	
Cuando	 el	 profesor	 Summerlee	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 produjo	 otro	 extraordinario

brote	de	entusiasmo,	que	estalló	de	nuevo	a	intervalos	durante	toda	su	intervención.
No	 vamos	 a	 dar	 in	 extenso	 su	 alocución	 en	 estas	 columnas	 porque	 ya	 se	 está
publicando	en	ellas	un	completo	informe	sobre	todas	las	aventuras	de	la	expedición
en	forma	de	suplemento,	debido	a	la	pluma	de	nuestro	corresponsal	especial.	Por	lo
tanto,	serán	suficientes	algunas	referencias	generales.	Tras	describir	la	génesis	de	la
expedición	y	 ofrecer	 un	 elegante	 tributo	 a	 su	 amigo	 el	 profesor	Challenger,	 al	 que
unió	su	disculpa	por	la	incredulidad	con	que	habían	sido	recibidas	sus	aseveraciones
(que	 ahora	 quedaban	plenamente	 reivindicadas),	 pasó	 a	 explicar	 el	 curso	 del	 viaje,
pero	reteniendo	cuidadosamente	toda	información	que	pudiese	ayudar	al	público	en
cualquier	 intento	 de	 localizar	 aquella	 notable	 meseta.	 Cuando	 hubo	 descrito	 en
términos	 generales	 el	 recorrido	 desde	 el	 río	 principal	 hasta	 el	 momento	 en	 que
alcanzaron	la	base	de	los	riscos	o	farallones	rocosos,	subyugó	a	sus	oyentes	con	su
relato	de	las	dificultades	que	tuvo	que	afrontar	la	expedición	en	sus	repetidos	intentos
de	escalar	 los	 riscos.	Por	último	explicó	de	qué	manera	sus	desesperados	esfuerzos
alcanzaron	 el	 éxito,	 al	 precio	 de	 que	 perdieran	 la	 vida	 sus	 dos	 fieles	 servidores
mestizos.	(Esta	asombrosa	versión	de	lo	ocurrido	fue	el	resultado	de	los	esfuerzos	de
Summerlee	para	evitar	que	se	plantearan	cuestiones	sospechosas	en	la	reunión).

	
Después	de	haber	transportado	a	su	auditorio	con	la	imaginación	hasta	la	cima	de

la	meseta,	y	tras	dejarlos	abandonados	en	ella	por	la	caída	de	su	puente,	el	profesor
procedió	 a	 describir	 los	 horrores	 y	 los	 atractivos	 de	 aquel	 país	 asombroso.	 Habló
poco	de	 las	 aventuras	 de	 carácter	 personal,	 pero	puso	de	 relieve,	 especialmente,	 la
abundante	 cosecha	 obtenida	 por	 la	 ciencia	 con	 las	 observaciones	 acerca	 de	 la
maravillosa	vida	de	 las	 fieras,	 pájaros,	 insectos	 y	plantas	 que	 se	 desarrollaba	 en	 la
meseta.	Es	especialmente	rica	en	coleópteros	y	lepidópteros,	habiéndose	obtenido	en
el	 curso	 de	 unas	 pocas	 semanas	 cuarenta	 y	 seis	 nuevas	 especies	 de	 los	 primeros	 y
noventa	 y	 cuatro	 de	 estos	 últimos.	 Pero	 el	 interés	 del	 público,	 sin	 duda,	 estaba
centrado	 en	 los	 animales	 más	 grandes,	 y	 sobre	 todo	 en	 los	 animales	 gigantescos
supuestamente	extinguidos	desde	hace	mucho	tiempo.	Acerca	de	estos	últimos	pudo
dar	una	 lista	considerable,	pero	 señalando	que	no	cabían	muchas	dudas	de	que	esa
lista	podría	ampliarse	mucho	más	cuando	el	lugar	fuese	investigado	más	a	fondo.	Él
y	sus	compañeros	habían	visto,	por	lo	menos,	a	una	docena	de	animales,	la	mayoría
de	 ellos	 a	 cierta	 distancia,	 que	 no	 se	 correspondían	 en	 nada	 con	 todo	 lo	 conocido
hasta	 ahora	 por	 la	 ciencia.	 A	 su	 tiempo	 serían	 debidamente	 clasificados	 y
examinados.	Citó	 una	 serpiente,	 por	 ejemplo,	 cuya	muda	de	 piel,	 de	 color	 púrpura
intenso,	tenía	cincuenta	pies	de	longitud,	y	mencionó	un	ser	blanco,	que	parecía	ser
un	 mamífero	 y	 que	 en	 la	 oscuridad	 emanaba	 una	 fosforescencia	 muy	 marcada.
También	 se	 refirió	 a	 una	 gran	 polilla	 negra	 cuya	 picadura	 era,	 según	 los	 indios,
sumamente	ponzoñosa.	Junto	a	estas	formas	de	vida	enteramente	nuevas,	coexistían
en	la	meseta,	y	en	abundancia,	 las	formas	prehistóricas	conocidas	y	que	en	algunos
casos	 databan	 de	 la	 era	 jurásica	 primitiva.	 Entre	 estos	 animales	 mencionó	 al
gigantesco	 y	 grotesco	 estegosaurio,	 visto	 una	 vez	 por	 el	 señor	 Malone	 en	 un
abrevadero	junto	al	lago	y	que	ya	figuraba	dibujado	en	el	álbum	de	aquel	aventurero
norteamericano	 que	 había	 penetrado	 por	 primera	 vez	 este	 mundo	 desconocido.
Describió	asimismo	al	iguanodonte	y	al	pterodáctilo:	dos	de	las	primeras	maravillas
que	 habían	 encontrado.	 Luego	 hizo	 estremecer	 a	 la	 asamblea	 con	 algunas
explicaciones	 acerca	 de	 los	 terribles	 dinosaurios	 carnívoros,	 que	 en	 más	 de	 una
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ocasión	 habían	 perseguido	 a	miembros	 de	 la	 expedición	 y	 que	 eran	 los	 seres	más
formidables	 de	 todos	 los	 que	 habían	 encontrado.	 A	 continuación	 se	 detuvo	 en	 el
enorme	 y	 feroz	 pájaro,	 el	 phororachus,	 y	 en	 el	 gran	 alce	 que	 todavía	 vaga	 por
aquellas	tierras	altas.	Sin	embargo,	sólo	cuando	esbozó	los	misterios	del	lago	central
se	 despertó	 el	 máximo	 interés	 y	 el	 entusiasmo	 de	 la	 concurrencia.	 Teníamos	 que
pellizcarnos	para	asegurarnos	de	que	estábamos	despiertos	cuando	oímos	cómo	aquel
profesor	 tan	 cuerdo	 y	 pragmático	 describía	 en	 fríos	 y	 mesurados	 tonos	 a	 los
monstruosos	 peces-lagartos	 de	 tres	 ojos	 y	 a	 las	 inmensas	 serpientes	 de	 agua	 que
habitan	 aquella	 hechizada	 lámina	 de	 agua.	 Se	 refirió	 luego	 a	 los	 indios,	 y	 a	 la
extraordinaria	 colonia	 de	monos	 antropoides,	 que	 podrían	 ser	 observados	 como	un
estadio	más	avanzado	que	el	pitecántropo	de	Java	y	por	lo	tanto	mucho	más	próximo
que	ninguna	otra	 forma	conocida	a	esa	creación	hipotética,	el	eslabón	perdido.	Por
último	describió,	entre	la	diversión	del	auditorio,	el	invento	aeronáutico	del	profesor
Challenger,	 tan	 ingenioso	 como	 lleno	 de	 peligros,	 y	 concluyó	 su	 informe,
auténticamente	 memorable,	 explicando	 los	 métodos	 hallados	 por	 la	 comisión	 para
retornar	a	la	civilización.

	
Todos	esperaban	que	la	sesión	terminase	allí,	y	que	un	voto	de	agradecimiento	y

congratulación,	promovido	por	el	profesor	Sergius,	de	la	Universidad	de	Upsala,	iba
a	ser	secundado	y	aprobado	debidamente.	Pero	pronto	se	hizo	patente	que	el	curso	de
los	acontecimientos	no	estaba	destinado	a	deslizarse	con	tanta	suavidad.	De	tiempo
en	 tiempo	 se	 habían	 hecho	 evidentes,	 durante	 la	 velada,	 algunos	 síntomas	 de
oposición,	y	ahora	el	doctor	James	Illingworth,	de	Edimburgo,	sobresalía	en	el	centro
del	salón.	El	doctor	Illingworth	preguntó	si	era	posible	presentar	una	enmienda	antes
de	votarse	el	acuerdo.

	
EL	PRESIDENTE:	Sí,	señor,	si	hay	que	hacer	alguna	enmienda.
DOCTOR	ILLINGWORTH:	Hay	que	hacerla,	señoría.
EL	PRESIDENTE:	Preséntela	ya,	enseguida.
PROFESOR	SUMMERLEE	(Poniéndose	en	pie	de	un	salto):	¿Se	me	permite	explicar,

su	 señoría,	 que	 este	 hombre	 es	 mi	 enemigo	 personal	 desde	 que	 mantuvimos	 una
controversia	en	el	Quarterly	Journal	of	Science	acerca	de	la	verdadera	naturaleza	del
Bathybius?

EL	PRESIDENTE:	Me	temo	que	no	puedo	entrar	en	cuestiones	personales.	Proceda.
	
El	 doctor	 Illingworth	 era	 escuchado	 de	 modo	 imperfecto	 en	 parte	 de	 sus

afirmaciones	 porque	 los	 amigos	 de	 los	 exploradores	 hicieron	 patente	 una	 ruidosa
oposición.	Hubo	incluso	algunos	intentos	para	obligarlo	a	sentarse.	Pero	como	es	un
hombre	 de	 complexión	 enorme	 y	 poseedor	 de	 una	 voz	 muy	 potente,	 dominó	 el
tumulto	 y	 logró	 terminar	 su	 discurso.	 Era	 evidente,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se
levantó,	 que	 tenía	 una	 cantidad	 de	 amigos	 y	 simpatizantes	 en	 la	 sala,	 aunque
formasen	una	minoría	dentro	de	la	concurrencia.	En	cuanto	a	la	actitud	de	gran	parte
del	público,	puede	ser	descrita	como	de	atenta	neutralidad.

El	doctor	 Illingworth	 inició	 sus	observaciones	 expresando	 su	 alta	 estima	por	 la
labor	científica	del	profesor	Challenger	y	del	profesor	Summerlee.	Lamentó	mucho
que	pudiera	 leerse	en	sus	afirmaciones	algún	prejuicio	personal,	ya	que	 las	mismas
estaban	enteramente	dictadas	por	su	deseo	de	alcanzar	la	verdad	científica.	De	hecho,
su	posición	era	sustancialmente	la	misma	que	había	sostenido	el	profesor	Summerlee
en	 la	 asamblea	 anterior.	 En	 ella,	 el	 profesor	 Challenger	 había	 hecho	 ciertas
aseveraciones	que	habían	sido	puestas	en	duda	por	su	colega.	Ahora	este	colega	se
adelantaba	él	mismo	con	idénticas	afirmaciones	y	esperaba	que	nadie	dudase	de	ellas.
¿Era	esto	razonable?	(«¡Sí!»,	«¡no!»,	y	una	prolongada	 interrupción	durante	 la	cual
se	oyó	desde	 la	 tribuna	de	 la	prensa	al	profesor	Challenger,	que	pedía	permiso	a	 la
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presidencia	 para	 poner	 en	 la	 calle	 al	 doctor	 Illingworth).	Hace	 un	 año	 era	 un	 solo
hombre	el	que	decía	ciertas	cosas.	Ahora	son	cuatro,	que	relatan	otras	cosas	aún	más
sobrecogedoras.	 ¿Iban	 a	 ser	 éstas	 tomadas	 como	 pruebas	 concluyentes,	 cuando	 los
asuntos	 que	 se	 discutían	 eran	 del	 carácter	 más	 revolucionario	 e	 increíble?	 Había
ejemplos	 recientes	de	viajeros	que	 llegaban	de	 lugares	 ignotos	con	ciertas	historias
que	 se	 aceptaron	 como	 verdaderas	 con	 demasiada	 prontitud.	 ¿Iba	 a	 colocarse	 el
Instituto	 Zoológico	 de	 Londres	 en	 una	 posición	 semejante?	 Él	 admitía	 que	 los
miembros	de	la	Comisión	eran	hombres	reputados.	Pero	la	naturaleza	humana	es	muy
compleja.	Hasta	los	profesores	pueden	ser	confundidos	por	el	deseo	de	la	notoriedad.
Como	 a	 las	 polillas,	 a	 todos	 nos	 gusta	 revolotear	 en	 torno	 a	 la	 luz.	 A	 los	 que	 se
dedican	a	la	caza	mayor	les	gusta	estar	en	posición	de	sobrepujar	los	relatos	de	sus
rivales,	y	los	periodistas	no	tienen	aversión	a	los	coups[36]	sensacionalistas,	aunque	la
imaginación	 tenga	 que	 ayudar	 a	 los	 hechos	 dentro	 del	 proceso.	 Cada	 uno	 de	 los
miembros	de	la	Comisión	tenía	sus	propios	motivos	para	sacar	el	mayor	provecho	de
sus	resultados.	(«¡Qué	vergüenza!»,	«¡qué	vergüenza!»).	Él	no	deseaba	ser	ofensivo.
(«¡Ya	 lo	 creo	 que	 lo	 es!»,	 e	 interrupción).	 La	 confirmación	 de	 estos	 cuentos
fantásticos	 resulta	 demasiado	 débil	 tal	 como	 se	 describe.	 ¿Con	 qué	 cuentan?	 Con
algunas	 fotografías.	 ¿Es	 posible	 que	 en	 esta	 época	 de	 ingeniosas	 manipulaciones
fotográficas,	aquéllas	se	puedan	aceptar	como	prueba?	¿Qué	más?	Tenemos	el	relato
de	una	fuga	y	de	un	descenso	por	medio	de	cuerdas	que	impidieron	la	presentación
de	ejemplares	mayores.	Era	algo	ingenioso,	pero	que	no	resulta	convincente.	Se	dio	a
entender	 que	 lord	 John	 Roxton	 aseguraba	 que	 tenía	 el	 cráneo	 de	 un	 phororachus.
Sólo	podía	decir	que	le	gustaría	ver	tal	cráneo.

	
LORD	JOHN	ROXTON:	¿Este	fulano	me	está	llamando	embustero?	(Alboroto).
EL	 PRESIDENTE:	 ¡Orden!	 ¡Orden!	 Doctor	 Illingworth,	 tengo	 que	 exigirle	 que

concluya	con	sus	observaciones	y	presente	su	enmienda.
DOCTOR	IILLINGWORTH:	Señoría,	tengo	algo	más	que	decir,	pero	acato	sus	reglas.

Propongo,	pues,	que	al	mismo	tiempo	que	se	dan	las	gracias	al	profesor	Summerlee
por	 su	 interesante	 discurso,	 se	 declare	 que	 la	 cuestión	 en	 su	 conjunto	 debe	 ser
considerada	como	non	proven[37]	y	que	debe	volver	a	manos	de	una	más	amplia	y,	si
es	posible,	una	más	fiable	Comisión	Investigadora.

	
Resulta	difícil	describir	la	confusión	que	causó	esta	enmienda.	Un	amplio	sector

de	la	audiencia	expresó	su	indignación	ante	semejante	menosprecio	por	la	reputación
de	 los	 exploradores	 con	 ruidosos	 gritos	 y	 frases	 de	 disidencia,	 como:	 «¡Que	 no	 se
someta	a	votación!»,	«¡retírela!»,	«¡que	lo	echen!».	Por	otra	parte	los	descontentos	—
y	no	podía	negarse	que	eran	bastante	numerosos—	aplaudían	la	enmienda	con	gritos
de	«¡orden!»,	«¡siéntense!»	y	«¡juego	 limpio!».	Se	 trabó	un	 forcejeo	en	 los	bancos
del	fondo	y	se	cambiaron	golpes	a	discreción	entre	los	estudiantes	de	medicina	que
colmaban	aquella	parte	del	 salón.	Sólo	gracias	a	 la	 influencia	moderadora	del	gran
número	de	señoras	allí	presentes	pudo	prevenirse	un	tumulto	absoluto.	De	pronto,	sin
embargo,	 hubo	una	 pausa,	 siseos	 para	 hacer	 callar	 a	 la	 concurrencia	 y,	 por	 fin,	 un
completo	silencio.	El	profesor	Challenger	se	había	puesto	de	pie.	Su	apariencia	y	sus
maneras	 atraen	 extrañamente	 la	 atención	 y,	 cuando	 levantó	 su	 mano	 para	 exigir
orden,	toda	la	concurrencia	se	sentó	para	escucharle	llena	de	expectativa.

—Muchos	de	los	aquí	presentes	recordarán	quizá	—dijo	el	profesor	Challenger—
que	escenas	de	similar	estupidez	y	mala	educación	caracterizaron	 la	última	reunión
en	 que	 pude	 dirigir	 la	 palabra.	 En	 aquella	 ocasión	 fue	 el	 profesor	 Summerlee	 el
principal	 ofensor,	 y	 aunque	 ahora	 aparece	 castigado	 y	 contrito,	 el	 asunto	 no	 podía
caer	enteramente	en	el	olvido.	Esta	noche	he	escuchado	expresiones	similares,	pero
aún	 más	 ofensivas,	 de	 parte	 de	 la	 persona	 que	 acaba	 de	 sentarse,	 y,	 aunque	 para
colocarse	 en	 su	mismo	 nivel	mental	 es	 necesario	 hacer	 un	 esfuerzo	 consciente	 de
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anulación	personal,	 trataré	de	 lograrlo,	para	poder	allanar	cualquier	 razonable	duda
que	 pudiera	 existir	 en	 la	 mente	 de	 cualquiera.	 (Risas	 e	 interrupción).	 No	 necesito
recordar	a	este	auditorio	que,	a	pesar	de	que	el	profesor	Summerlee,	como	jefe	de	la
Comisión	Investigadora,	ha	tenido	que	tomar	la	palabra	esta	noche,	sigo	siendo	yo	el
verdadero	e	inicial	promotor	de	este	asunto	y	a	mí	se	debe	principalmente	cualquier
resultado	venturoso.	Yo	he	conducido	sanos	y	salvos	a	estos	tres	caballeros	al	lugar
mencionado,	y	soy	yo,	tal	como	ustedes	lo	han	escuchado,	quien	los	convenció	de	la
exactitud	 de	 mi	 experiencia	 anterior.	 Esperábamos	 que	 no	 hallaríamos,	 a	 nuestro
regreso,	a	ninguna	persona	tan	estúpida	como	para	contradecir	nuestras	conclusiones
conjuntas.	No	obstante,	prevenido	por	mi	experiencia	anterior,	no	he	dejado	de	traer
pruebas	suficientes	como	para	convencer	a	personas	razonables.	Como	ha	explicado
el	profesor	Summerlee,	cuando	los	monos-hombres	registraron	nuestro	campamento
metieron	mano	en	nuestras	cámaras	arruinando	la	mayor	parte	de	nuestros	negativos.
(Burlas,	 risas	 y	un	«cuéntanos	otra»	desde	 atrás).	Ya	he	mencionado	 a	 los	monos-
hombres,	y	no	puedo	dejar	de	decir	que	algunos	de	 los	 sonidos	que	ahora	 llegan	a
mis	 oídos	 me	 retrotraen	 vívidamente	 en	 mi	 recuerdo	 a	 las	 experiencias	 con	 estos
interesantes	animales.	(Risas).	A	pesar	de	la	destrucción	de	tantos	negativos	de	valor
incalculable,	todavía	queda	en	nuestra	colección	un	cierto	número	de	fotografías	que
corroboran	 las	 condiciones	 de	 vida	 en	 dicha	 meseta.	 ¿Nos	 acusan	 de	 haberlas
falseado?	 (Una	 voz:	 «Sí»,	 y	 considerables	 interrupciones	 que	 concluyen	 con	 la
expulsión	de	varios	hombres,	 que	 son	 sacados	de	 la	 sala).	Los	negativos	 estaban	a
disposición	de	expertos	para	que	los	examinasen.	¿Pero	no	había	otras	pruebas?	En
las	condiciones	en	que	 se	produjo	 su	huida	era	naturalmente	 imposible	acarrear	un
equipaje	 de	 gran	 volumen,	 pero	 se	 han	 rescatado	 las	 colecciones	 de	 mariposas	 y
escarabajos	del	profesor	Summerlee,	que	contienen	muchas	especies	nuevas.	¿No	era
esto	una	prueba?	(Algunas	voces:	No).	¿Quién	ha	dicho	no?

	
DOCTOR	ILLINGWORTH	(Levantándose):	Nosotros	sostenemos	que	una	colección

semejante	puede	haberse	recogido	en	otros	lugares	y	no	en	una	meseta	prehistórica.
PROFESOR	CHALLENGER:	Sin	duda,	señor,	debemos	inclinarnos	ante	su	autoridad

científica,	aunque	debo	admitir	que	su	nombre	no	me	resulta	familiar.	Pasemos,	pues,
de	 las	 fotografías	 y	 de	 las	 colecciones	 entomológicas	 para	 llegar	 a	 la	 variada	 y
minuciosa	información	que	hemos	aportado	con	nosotros	acerca	de	puntos	que	hasta
ahora	nunca	se	habían	elucidado.	Por	ejemplo,	acerca	de	las	costumbres	domésticas
del	pterodáctilo…	(Una	voz:	«Tonterías»,	y	griterío	general…).	Digo	que	podemos
proyectar	 un	 haz	 de	 luz	 sobre	 las	 costumbres	 domésticas	 del	 pterodáctilo.	 Puedo
mostrarles	a	ustedes	un	dibujo	de	mi	álbum,	tomado	del	natural,	que	los	convencería
de…

DOCTOR	ILLINGWORTH:	Ningún	dibujo	va	a	convencernos	de	nada.
PROFESOR	CHALLENGER:	¿Necesitan	ver	la	cosa	en	sí?
DOCTOR	ILLINGWORTH:	Indudablemente.
PROFESOR	CHALLENGER:	¿Y	entonces	la	aceptarían?
DOCTOR	ILLINGWORTH	(Riendo):	Sin	la	menor	duda.
	
En	este	punto	surgió	la	sensación	de	la	noche…	una	sensación	tan	dramática	que

no	 tuvo	 nunca	 paralelo	 en	 la	 historia	 de	 las	 reuniones	 científicas.	 El	 profesor
Challenger	alzó	una	mano,	a	modo	de	señal,	y	pudo	observarse	que	nuestro	colega,	el
señor	E.	D.	Malone,	 se	 levantó	 al	 instante	 y	 se	 encaminó	 al	 fondo	del	 estrado.	Un
momento	 después	 reapareció	 en	 compañía	 de	 un	 gigantesco	 negro.	 Entre	 ambos
arrastraban	una	gran	caja	cuadrada	de	 las	usadas	para	embalaje.	Era	evidentemente
muy	 pesada	 y	 fue	 arrastrada	 lentamente	 hasta	 colocarla	 delante	 de	 la	 silla	 del
profesor.	 Se	 había	 hecho	 el	 silencio	 más	 absoluto	 entre	 la	 concurrencia	 y	 todos
estaban	 absorbidos	 por	 el	 espectáculo	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 ellos.	 El	 profesor

Página	215



Challenger	 abrió	 la	 tapa	 corrediza	 de	 la	 caja.	 Atisbó	 dentro	 y	 chasqueó	 los	 dedos
varias	veces;	desde	la	fila	de	la	prensa	se	le	oyó	decir:	«Vamos,	ven	ahora,	precioso,
precioso»,	 con	 voz	 insinuante.	 Un	 instante	 después,	 entre	 ruidos	 de	 arañazos	 y
rechinamientos,	surgió	de	adentro	de	la	caja	el	ser	más	horrendo	y	repelente,	que	se
encaramó	 sobre	 uno	 de	 los	 costados	 del	 cajón.	Ni	 siquiera	 la	 caída	 inesperada	 del
duque	de	Durham	al	patio	de	butacas,	que	ocurrió	en	ese	momento,	pudo	distraer	la
atención	de	la	enorme	concurrencia,	petrificada	ante	la	visión.	La	faz	de	aquel	ser	era
como	 la	más	 descabellada	 gárgola	 que	 la	 imaginación	 de	 un	 constructor	medieval
enloquecido	podría	haber	concebido.	Era	maliciosa,	horrible,	con	dos	pequeños	ojos
rojos	 que	 brillaban	 como	 carbones	 encendidos.	 Su	 boca	 alargada	 y	 feroz,	 medio
abierta,	estaba	repleta	de	dientes	en	doble	fila	y	parecidos	a	los	de	un	tiburón.	Tenía
las	espaldas	cargadas	y	las	rodeaba	una	especie	de	mantón	de	un	gris	desvaído.	Era	el
diablo	 en	 persona,	 tal	 como	 lo	 imaginábamos	 en	 nuestra	 infancia.	 Estalló	 una
barahúnda	 tremenda	 entre	 los	 espectadores…	 algunos	 gritaban,	 dos	 damas	 que	 se
hallaban	en	primera	fila	se	cayeron	de	sus	sillas,	desmayadas,	y	hubo	un	movimiento
general	 en	 el	 estrado,	 como	 si	 fueran	 a	 seguir	 al	 presidente	 camino	 del	 patio	 de
butacas.	Hubo	por	un	momento	el	peligro	de	que	estallase	un	pánico	generalizado.	El
profesor	 Challenger	 sacudió	 sus	 manos	 para	 calmar	 la	 conmoción,	 pero	 el
movimiento	 alarmó	 al	 animal	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 él.	 Súbitamente	 desplegó	 su
extraño	mantón	en	toda	su	amplitud	y	revoloteó	con	su	par	de	alas	correosas.	Su	amo
se	aferró	a	sus	patas,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	retenerle.	Había	saltado	de	su
percha	y	circulaba	lentamente	alrededor	del	recinto	del	Queens’s	Hall,	con	el	aleteo
seco	y	correoso	de	sus	alas	de	diez	pies,	mientras	un	olor	pútrido	y	solapado	invadía
toda	la	sala.	Los	gritos	del	público	que	estaba	en	las	galerías,	que	se	alarmó	ante	la
proximidad	de	aquellos	ojos	incandescentes	y	aquel	pico	asesino,	excitaron	al	animal
hasta	 el	 frenesí.	 Volaba	 cada	 vez	 más	 rápido,	 chocando	 contra	 las	 paredes	 y	 las
lámparas	en	su	ciego	frenesí	de	temor.	«¡La	ventana!	¡Por	amor	de	Dios,	cierren	esa
ventana!»,	rugía	el	profesor	desde	la	tribuna,	bailoteando	y	retorciéndose	las	manos
en	 agónica	 aprensión.	 ¡Pero,	 ay,	 su	 advertencia	 fue	 tardía!	 En	 un	 instante,	 aquella
bestia,	dando	golpes	y	topetazos	en	las	paredes	como	una	enorme	polilla	dentro	de	la
pantalla	 de	 una	 lámpara	 de	 gas,	 llegó	 a	 la	 abertura,	 la	 atravesó	 comprimiendo	 su
hedionda	corpulencia	y	desapareció.	El	profesor	Challenger	se	dejó	caer	en	su	silla
con	la	cara	oculta	entre	sus	manos,	mientras	la	concurrencia	dejaba	escapar	un	largo
y	profundo	suspiro	de	alivio,	al	comprender	que	el	incidente	había	terminado.

Y	entonces…	¡Oh!,	pero	 ¿cómo	se	puede	describir	 lo	que	 sucedió	 entonces…?
La	 total	exuberancia	de	 la	mayoría	y	 la	 reacción	unánime	de	 la	minoría	se	unieron
para	engendrar	una	gran	ola	de	entusiasmo,	que	se	agitó	desde	el	 fondo	de	 la	 sala,
cobró	volumen	al	avanzar,	barrió	el	patio	de	butacas,	sumergió	el	estrado	y	arrastró	a
los	 cuatro	 héroes	 sobre	 su	 cresta.	 (Bien	 por	 ti,	 Mac).	 Si	 la	 concurrencia	 se	 había
comportado	 antes	 con	 injusticia,	 ahora	 se	 corregía	 ampliamente.	 Todos	 se	 habían
puesto	 de	 pie.	 Todos	 se	 movían,	 gritaban,	 gesticulaban.	 Una	 densa	 multitud	 de
hombres	que	aplaudían	rodeó	a	 los	cuatro	viajeros.	«¡Arriba	con	ellos!	 ¡Arriba	con
ellos!»,	gritaban	cientos	de	voces.	En	un	instante	las	cuatro	figuras	sobresalieron	por
encima	de	 la	muchedumbre.	En	vano	se	esforzaron	por	 soltarse:	 los	sostuvieron	en
sus	 elevados	 puestos	 de	 honor.	 En	 realidad	 hubiera	 sido	 difícil	 que	 los	 bajasen	 al
suelo,	aunque	 lo	desearan,	 tan	densa	era	 la	multitud	que	 los	 rodeaba.	«¡Por	Regent
Street!	 ¡Por	Regent	Street!»,	 resonaban	 las	voces.	Hubo	un	 remolino	en	 la	 apiñada
muchedumbre;	luego	una	lenta	corriente,	sosteniendo	a	los	cuatro	sobre	sus	hombros,
se	abrió	camino	hacia	la	puerta.	En	la	calle	la	escena	era	extraordinaria.	Una	reunión
de	no	menos	de	cien	mil	personas	estaba	esperando.	La	compacta	muchedumbre	se
extendía	desde	el	otro	 lado	del	hotel	Langham	hasta	Oxford	Street.	Un	bramido	de
aclamaciones	acogió	a	 los	 cuatro	aventureros	 cuando	aparecieron,	muy	por	 encima
de	 las	 cabezas	 de	 la	 gente,	 bajo	 el	 vívido	 fulgor	 de	 los	 focos	 eléctricos.	 «¡En
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manifestación!	 ¡En	manifestación!»,	 fue	 el	 grito	 unánime.	 En	 una	 cerrada	 falange,
que	bloqueaba	las	calles	de	acera	a	acera,	la	multitud	avanzó	rectamente,	tomando	la
ruta	 de	 Regent	 Street,	 Pall	Mall,	 St.	 James	 Street	 y	 Picadilly.	 Todo	 el	 tráfico	 del
centro	de	Londres	quedó	interrumpido,	y	muchas	colisiones	se	registraron	entre	 los
manifestantes	por	un	lado	y	la	policía	y	los	conductores	de	taxicabs	por	otro.	Por	fin,
no	fue	sino	después	de	medianoche	que	los	cuatro	viajeros	fueron	dejados	en	libertad
a	 la	 puerta	 de	 las	 habitaciones	 de	 lord	 John	Roxton,	 en	 el	 Albany.	 La	 exuberante
multitud,	 después	 de	 cantar	 They	 are	 Jolly	 Good	 Fellows	 a	 coro,	 concluyó	 su
programa	 con	 el	 God	 Save	 the	 King[38].	 Así	 concluyó	 una	 de	 las	 veladas	 más
memorables	que	Londres	haya	contemplado	desde	hace	mucho	tiempo.
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Hasta	 ahí	 llega	 mi	 amigo	 Macdona;	 su	 relato	 de	 los	 sucesos	 podría
considerarse	bastante	cuidadoso,	si	bien	algo	 florido.	En	cuanto	al	 incidente
mayúsculo,	casi	no	hace	falta	que	lo	diga,	fue	una	aturullante	sorpresa	para	el
público,	pero	no	para	nosotros.	El	lector	recordará	cómo	encontré	a	lord	John
Roxton	en	la	precisa	ocasión	en	que,	dentro	de	su	miriñaque	protector,	había
ido	a	atrapar	al	«polluelo	del	Diablo»,	como	llamaba	a	la	cría	de	pterodáctilo,
para	dárselo	al	profesor	Challenger.	También	he	aludido	a	los	problemas	que
nos	 ocasionó	 el	 equipaje	 del	 profesor	 cuando	 abandonamos	 la	meseta,	 y	 si
hubiera	 descrito	 nuestro	 viaje,	 habría	 hablado	 mucho	 de	 las	 molestias	 que
tuvimos	 para	 aplacar	 con	 pescado	 podrido	 el	 apetito	 de	 nuestro	 sucio
compañero.	 Si	 he	 hablado	 muy	 poco	 anteriormente	 acerca	 de	 ello	 fue,
naturalmente,	 porque	 el	 profesor	 deseaba	 prudentemente	 que	 ningún	 rumor
acerca	del	irrebatible	argumento	que	transportábamos	se	difundiera	hasta	que
llegase	el	momento	de	confundir	a	sus	enemigos.

Una	 palabra	 acerca	 de	 la	 suerte	 corrida	 por	 el	 pterodáctilo	 de	 Londres.
Nada	 puede	 confirmarse	 sobre	 este	 particular.	 Según	 el	 testimonio	 de	 dos
aterrorizadas	mujeres,	estuvo	posado	sobre	el	tejado	del	Queen’s	Hall,	donde
permaneció	 durante	 algunas	 horas	 como	 una	 estatua	 diabólica.	 Al	 día
siguiente	 los	 periódicos	 de	 la	 tarde	 publicaban	 la	 noticia	 de	 que	 el	 soldado
Miles,	 de	 los	 Coldstream	 Guards,	 que	 estaba	 de	 servicio	 en	 el	 exterior	 de
Marlborough	House,	 había	 desertado	 de	 su	 puesto	 sin	 permiso,	 por	 lo	 cual
había	comparecido	ante	una	corte	marcial.	El	soldado	Miles	contó	que	había
arrojado	su	fusil	y	huido	a	todo	correr	por	el	Mall	abajo	porque	al	mirar	hacia
arriba	había	visto	de	improviso	al	diablo,	volando	entre	él	y	la	luna;	la	corte
marcial	no	aceptó	este	relato,	y	sin	embargo	podría	ser	que	el	mismo	estuviera
directamente	 relacionado	con	el	 asunto	en	 litigio.	La	otra	prueba,	única	que
puedo	 aducir,	 procede	 del	 libro	 de	 bitácora	 del	 S.	 S.	 Friesland,	 un	 navío
holandés-americano,	 donde	 se	 asegura	 que	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana
siguiente,	teniendo	en	esos	momentos	a	Start	Point	a	diez	millas	y	un	cuarto
de	estribor,	se	les	adelantó	algo	que	parecía	estar	entre	una	cabra	voladora	y
un	 murciélago	 monstruoso,	 volando	 a	 una	 prodigiosa	 velocidad	 hacia	 el
sudoeste.	Su	instinto	doméstico	lo	conducía	en	la	dirección	justa,	por	lo	cual
no	cabe	dudar	que	el	último	pterodáctilo	europeo	halló	su	fin	en	algún	lugar
perdido	entre	las	soledades	del	Atlántico.

Y	Gladys…	 ¡Oh,	Gladys	mía…!	Gladys,	 la	 del	místico	 lago,	 que	 ahora
será	 rebautizado	 como	 Lago	 Central,	 de	 ningún	 modo	 alcanzará	 la
inmortalidad	por	mi	intermedio.	¿Acaso	no	había	advertido	yo	nunca	que	en
su	naturaleza	había	alguna	fibra	inflexible?	¿Acaso	no	percibía,	incluso	en	los
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tiempos	 en	 que	 estaba	 orgulloso	 de	 obedecer	 sus	 mandatos,	 que	 era
seguramente	un	amor	muy	pobre	el	que	era	capaz	de	enviar	a	su	amado	a	la
muerte	 o	 al	 peligro	 que	 conduce	 a	 la	 aniquilación?	 ¿Acaso,	 en	 mis
pensamientos	más	verdaderos,	que	siempre	se	repetían	y	siempre	echaba	a	un
lado,	no	divisaba,	más	allá	de	la	belleza	del	rostro,	e	inclinándome	dentro	del
alma,	 las	 sombras	 gemelas	 del	 egoísmo	 y	 de	 la	 inconstancia	 destacándose
oscuramente	allá	en	el	fondo?	¿Amaba	ella	lo	heroico	y	lo	espectacular	por	su
misma	 nobleza	 o	 iba	 detrás	 de	 la	 gloria	 que	 pudiera	 reflejarse	 sobre	 ella
misma	sin	esfuerzo	ni	sacrificio?	¿O	bien	estos	pensamientos	son	el	resultado
de	la	vana	sabiduría	que	sucede	a	los	hechos?	Fue	el	mayor	golpe	de	mi	vida.
Por	un	momento	esa	conmoción	me	convirtió	en	un	cínico.	Pero	ha	pasado	ya,
mientras	 escribo,	 una	 semana.	 Hemos	 celebrado	 nuestra	 trascendental
entrevista	con	lord	John	y…	bueno,	quizá	las	cosas	podrían	haber	sido	peores.

Dejádmelo	 contar	 en	 pocas	 palabras.	En	Southampton	 no	 había	 carta	 ni
telegramas	para	mí,	de	modo	que	llegué	a	la	pequeña	villa	de	Streatham	hacia
las	diez	de	la	noche,	invadido	por	una	alarma	febril.	¿Estaría	viva	o	muerta?
¿Dónde	 habían	 quedado	 todos	 mis	 sueños	 nocturnos	 de	 brazos	 abiertos,	 el
rostro	 sonriente,	 las	 palabras	 de	 alabanza	 para	 su	 hombre,	 el	 que	 había
arriesgado	su	vida	para	complacer	un	antojo	suyo?	Yo	había	caído	ya	de	las
altas	cimas	y	estaba	con	los	pies	bien	asentados	sobre	la	tierra.	Sin	embargo,
algunas	 buenas	 razones	 me	 habrían	 hecho	 volar	 de	 nuevo	 hacia	 las	 nubes.
Atravesé	presuroso	el	sendero	del	jardín,	llamé	a	la	puerta,	oí	dentro	la	voz	de
Gladys,	hice	a	un	lado	a	 la	atónita	doncella	e	 irrumpí	en	 la	sala.	Ella	estaba
sentada	 en	 un	 taburete	 bajo	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 de	 pie	 con	 pantalla	 que
estaba	junto	al	piano.	Crucé	la	habitación	en	tres	pasos	y	cogí	sus	dos	manos
entre	las	mías.

—¡Gladys!	—exclamé—.	¡Gladys!
Ella	levantó	la	vista	para	mirarme	con	asombro.	Algo	había	cambiado	en

ella	de	una	manera	sutil.	La	expresión	de	sus	ojos,	la	mirada	dura	y	levantada,
los	labios	rígidos,	todo	era	nuevo	para	mí.	Retiró	las	manos.

—¿Qué	significa	esto?	—dijo.
—¡Gladys!	—exclamé—.	¿Qué	sucede?	Tú	eres	mi	Gladys,	¿no	eres…	la

pequeña	Gladys	Hungerton?
—No	—dijo—.	 Yo	 soy	 Gladys	 Potts.	 Permíteme	 que	 te	 presente	 a	 mi

marido.
¡Qué	absurda	es	la	vida!	Me	hallé	inclinándome	y	estrechando	la	mano	de

un	 hombrecillo	 de	 cabellos	 color	 de	 jengibre	 que	 estaba	 repantigado	 en	 el
hondo	 sillón	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 estado	 consagrado	 a	mi	 propio	 uso.
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Ambos	 intercambiamos	 inclinaciones	de	cabeza	y	sonrisas	 forzadas,	puestos
de	pie	uno	frente	al	otro.

—Papá	 ha	 permitido	 que	 nos	 quedásemos	 a	 vivir	 aquí.	 Estamos
terminando	de	arreglar	nuestra	casa	—dijo	Gladys.

—¿Ah,	sí?	—dije	yo.
—Entonces,	no	recibiste	mi	carta	en	Pará,	¿verdad?
—No,	no	recibí	ninguna	carta.
—¡Oh,	qué	lástima!	Ella	te	lo	hubiera	aclarado	todo.
—Todo	está	bastante	claro	—dije.
—Le	he	contado	todo	a	William	acerca	de	ti	—repuso	ella—.	No	tenemos

secretos.	 Siento	 tanto	 lo	 ocurrido…	 Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 sería	 tan
profunda	si	te	permitió	marcharte	al	otro	lado	del	mundo	dejándome	sola.	No
eres	rencoroso,	¿verdad?

—No,	en	absoluto.	Bien,	creo	que	me	voy.
—Tome	 usted	 algún	 refresco	 —dijo	 el	 hombrecito,	 y	 añadió	 en	 tono

confidencial—:	Siempre	sucede	así,	¿no	es	cierto?	Y	debe	ser	así	a	menos	que
exista	la	poligamia,	sólo	que	al	revés.	Usted	me	comprende.

Se	rió	como	un	idiota	mientras	yo	me	encaminaba	hacia	la	puerta.	Ya	iba
a	atravesarla	cuando	un	impulso	súbito	y	fantástico	me	hizo	volver	atrás	para
ir	al	encuentro	de	mi	rival	triunfante,	que	miró	nerviosamente	hacia	el	timbre
eléctrico.

—¿Querría	usted	contestarme	una	pregunta?	—pregunté.
—Bueno,	si	es	razonable	—dijo.
—¿Cómo	lo	consiguió?	¿Buscó	un	tesoro	escondido,	descubrió	uno	de	los

polos,	 superó	 a	 algún	 pirata,	 cruzó	 a	 nado	 el	 Canal	 de	 la	Mancha,	 o	 qué?
¿Dónde	está	la	fascinación	romántica?	¿Cómo	la	conquistó?

Me	miró	fijamente	con	una	expresión	desesperanzada	en	su	rostro	vacío,
bonachón,	insignificante.

—¿No	cree	usted	que	todo	esto	es	algo	demasiado	personal?	—dijo.
—Bueno,	una	sola	pregunta	más	—exclamé—.	¿Qué	es	usted?	¿Cuál	es

su	profesión?
—Soy	escribiente	de	un	procurador	—dijo—.	El	segundo	en	las	oficinas

de	Johnson	and	Merrivale’s,	41,	Chancery	Lane.
—¡Buenas	noches!	—dije,	y	desaparecí	entre	las	sombras,	como	todos	los

héroes	desconsolados	y	con	el	corazón	deshecho;	con	la	pena,	la	ira	y	la	risa
hirviendo	dentro	de	mí	como	en	una	olla	puesta	al	fuego.
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Otra	pequeña	escena	y	habré	terminado.	Anoche	hemos	cenado	todos	en
las	habitaciones	de	lord	John	Roxton,	y	de	sobremesa	nos	sentamos	a	fumar
en	buena	camaradería	y	hablamos	otra	vez	de	nuestras	aventuras.	Resultaba
extraño	 ver	 en	 este	 entorno	 distinto	 las	 caras	 y	 figuras	 tan	 conocidas	 y
habituales.	Estaba	Challenger,	con	su	sonrisa	condescendiente,	 sus	párpados
entrecerrados,	 sus	 ojos	 intolerantes,	 la	 barba	 agresiva	 y	 su	 enorme	 torso,
engreído	 y	 satisfecho	 mientras	 propinaba	 teorías	 a	 Summerlee.	 Y	 también
estaba	 allí	 Summerlee,	 con	 su	 corta	 pipa	 de	 escaramujo	 entre	 el	 delgado
bigote	y	su	gris	barba	de	chivo,	adelantando	su	rostro	consumido	para	debatir
vehementemente	 todas	 las	 afirmaciones	 de	 Challenger.	 Y	 por	 último	 allí
estaba	nuestro	anfitrión,	con	su	rostro	ceñudo	y	aguileño	y	sus	fríos	y	azules
ojos	 de	glaciar	 en	 cuyas	 profundidades	 siempre	 resplandecía	 una	 llamita	 de
humor	y	malicia.	Ésta	es	la	última	imagen	de	ellos	que	me	llevo	conmigo.	Era
después	de	 la	 cena,	 en	 su	propio	 sanctum	—la	habitación	de	 luminosidades
rosáceas	y	 los	 innumerables	 trofeos—,	donde	 lord	 John	Roxton	se	proponía
decirnos	 algo.	Sacó	de	un	 aparador	una	vieja	 caja	de	 cigarros	y	 la	 depositó
encima	de	la	mesa.

—Hay	una	cosa	—dijo—	que	quizá	debí	haberles	dicho	antes	de	 ahora,
pero	quería	saber	algo	más	claramente	qué	cosa	tenía	entre	manos.	No	tiene
sentido	 despertar	 esperanzas	 que	 luego	 se	 disipan.	 Pero	 son	 hechos,	 no
esperanzas,	lo	que	ahora	tenemos	con	nosotros.	Recordarán	ustedes	aquel	día
en	 que	 hallamos	 el	 nidal	 de	 los	 pterodáctilos	 en	 la	 ciénaga…	 ¿no?	 Bueno,
algo	 en	 la	 situación	 del	 terreno	me	 llamó	 la	 atención.	 Quizá	 ustedes	 no	 lo
advirtieron,	por	eso	lo	refiero	ahora.	Era	una	tronera	volcánica	llena	de	arcilla
azul.

Los	profesores	asintieron	con	movimientos	de	cabeza.
—Y	bien:	 de	 todos	 los	 lugares	 del	mundo	que	 he	 visitado,	 sólo	 en	 otro

hallé	 una	 boca	 volcánica	 de	 arcilla	 azul.	 Fue	 en	 la	 gran	mina	 de	 diamantes
De	 Beers,	 en	 Kimberley…	 ¿eh?	 Como	 ustedes	 ven,	 los	 diamantes	 se	 me
metieron	 en	 la	 cabeza.	 Aparejé	 una	 armadura	 para	 mantener	 a	 distancia	 a
aquellas	 hediondas	 bestias	 y	 pasé	 allí	 un	 día	 feliz	 empuñando	 una	 escarda.
Esto	es	lo	que	saqué.

Abrió	su	caja	de	cigarros	y	dándole	vuelta	dejó	caer	unas	veinte	o	treinta
piedras	 toscas,	 cuyo	 tamaño	 variaba	 entre	 el	 de	 un	 guisante	 y	 el	 de	 una
castaña.

—Tal	vez	pensarán	ustedes	que	debí	haberlo	contado	antes.	Bueno,	así	lo
habría	hecho,	sólo	que	sé	que	hay	montones	de	trampas	para	el	incauto	y	que
muchas	 piedras	 de	 cualquier	 tamaño	pueden	 resultar	 de	 poco	valor	 una	vez
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que	 se	 aclara	 su	 color	 y	 consistencia.	 Por	 eso	 las	 traje,	 y	 el	 primer	 día	 de
nuestro	 arribo	 a	 casa	 llevé	 una	 al	 joyero	 Spink	 y	 le	 pedí	 que	 la	 tallase
toscamente	y	que	la	tasase.

Sacó	de	su	bolsillo	una	caja	de	píldoras	y	cogió	un	hermoso	diamante	que
resplandecía,	 una	de	 las	 piedras	 preciosas	más	bellas	 que	había	 visto	 en	mi
vida.

—Ahí	 está	 el	 resultado	 —dijo—.	 El	 joyero	 tasó	 el	 lote	 en	 un	 precio
mínimo	de	doscientas	mil	libras.	Por	supuesto	lo	repartiremos	entre	nosotros
cuatro.	No	quiero	oír	nada	en	contrario.	Y	bien,	Challenger,	¿qué	hará	con	sus
cincuenta	mil?

—Si	realmente	insiste	usted	en	su	generoso	parecer	—dijo	el	profesor—,
fundaré	 un	museo	privado,	 algo	que	ha	 sido	uno	de	mis	 sueños	 desde	hace
mucho	tiempo.

—¿Y	usted,	Summerlee?
—Me	 retiraré	 de	 la	 enseñanza,	 y	 así	 hallaré	 tiempo	 para	 proseguir	 mi

clasificación	definitiva	de	los	fósiles	calcáreos.
—Y	 yo	 usaré	 mi	 parte	 —dijo	 lord	 John	 Roxton—	 para	 equipar	 una

expedición	 bien	 organizada	 y	 echar	 otro	 vistazo	 a	 nuestra	 vieja	 y	 querida
meseta.	En	lo	que	se	refiere	a	usted,	compañerito,	por	supuesto	gastará	la	suya
en	casarse.

—Pues	no	pienso	hacerlo,	todavía	—dije	con	una	sonrisa	apesadumbrada
—.	Creo	que	más	bien	me	gustaría	ir	con	usted,	si	me	acepta.

Lord	Roxton	no	dijo	nada,	pero	una	mano	morena	se	extendió	hacia	mí	a
través	de	la	mesa.
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El	largo	reinado	de	Victoria	I,	reina	de	Gran	Bretaña	e	Irlanda
desde	 1837	y	 emperatriz	 de	 la	 India	 desde	 1876,	 coincide	 con	 el
período	de	ascenso,	desarrollo	y	predominio	mundial	que	convierte
a	 este	 país	 en	 la	 primera	 potencia	 industrial,	 financiera	 y

tecnológica	de	Europa,	dueña	y	señora	del	imperio	colonial	más	grande	de	la
historia.	Victoria	muere	en	1901	tras	regir	durante	sesenta	y	cinco	años,	con
habilidad	y	firmeza,	la	vida	y	la	moral	de	su	país.	No	en	vano	ha	dado	nombre
a	 su	 época;	 el	 término	 victoriano	 envuelve	 a	 la	 vez	 cierta	 idea	 de	 la	moral
burguesa,	que	proscribe	las	manifestaciones	del	sexo	y	condena	como	pecado
cualquier	 transgresión	 de	 una	 rígida	 ética	 familiar,	 que	 exalta	 la	 virtud	 y	 la
moderación.	Que	esta	moral	fuera	una	cubierta	de	notorias	injusticias	sociales
y	humanas	(el	trabajo	de	los	niños	en	las	minas,	en	condiciones	infrahumanas,
es	 uno	 de	 los	 capítulos	 más	 siniestros	 de	 la	 prosperidad	 industrial	 de	 la
Inglaterra	victoriana)	y	que	más	allá	del	cultivo	de	las	apariencias	diera	lugar
a	 las	 más	 sutiles	 aberraciones	 fue	 motivo,	 asimismo,	 de	 otra	 acepción	 del
término	«victoriano»,	haciéndolo	sinónimo	de	hipocresía.

Pero	 la	 época	 victoriana	 envuelve	 otras	 características
fundamentales:	 la	 moral	 es	 el	 manto	 y	 justificación	 ética	 del
ascenso	 de	 una	 clase	 burguesa	 que	 nace	 con	 la	 Revolución
Industrial,	 a	 fines	 del	 siglo	 XVIII,	 y	 que	 precisamente	 en	 los
comienzos	 del	 reinado	 de	 la	 joven	 Victoria,	 en	 1837,	 transforma	 a	 la
Inglaterra	pastoril	y	aristocráticamente	hedonista	de	los	reinados	de	Jorge	III
y	 IV	 en	 un	 estado	 moderno.	 Este	 aumenta	 vertiginosamente	 su	 poderío
económico	 y	 se	 coloca	 a	 la	 cabeza	 en	 los	 nuevos	 métodos	 de	 producción,
manufactura,	mecanización	 industrial	y	comercialización,	 favorecidos	por	 la
extensión	del	imperio	colonial,	que	amplía	sus	posibilidades	de	intercambio	y
obtención	de	materias	primas.
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A	mediados	del	 siglo	XIX,	Gran	Bretaña	había	 consolidado
las	 bases	 de	 su	 poderío	 económico	 e	 industrial	 merced	 al
adelanto	que	llevaba	a	 los	demás	países	en	dichos	mecanismos
de	 transformación;	 la	 revolución	 industrial	 también	 se	 había

iniciado	 allí,	 con	 los	 telares	 mecánicos	 que	 modificaban	 las	 relaciones	 de
trabajo	e	 iban	a	convertir	 la	manufactura	 textil	 en	el	arranque	de	una	nueva
era.	Como	es	natural,	el	primer	efecto	de	esta	transformación	profunda	fue	la
pérdida	de	 la	ocupación	por	 los	 tejedores,	cuya	primera	e	histórica	 reacción
fue	 la	 destrucción	 de	 los	 telares	mecánicos	 que	 rivalizaban	 ventajosamente
con	sus	manos.

Pero	 ya	 el	 cambio	 era	 irreversible;	 a	 la	 sociedad	 artesanal,
con	 fuerte	 implantación	 campesina,	 se	 sucedía	 la	 neta	 división
entre	 la	nueva	burguesía	 industrial,	que	prosperaba	rápidamente
con	 las	 innovaciones	 técnicas,	 y	 la	 creciente	 masa	 de
trabajadores	de	las	fábricas	y	talleres	urbanos,	de	donde	surge	el	proletariado
obrero,	 que	 hasta	 su	 organización	 a	 finales	 del	 siglo	 deberá	 soportar	 la
prosperidad	 de	 sus	 patronos	 al	 precio	 de	 entregar	 su	 mano	 de	 obra	 en
condiciones	 de	 dureza	 apenas	 imaginable	 en	 la	 actualidad,	 con	 jornadas
interminables,	ninguna	seguridad	y	salarios	misérrimos.

El	 precio	 pagado	 por	 esas	masas	 vulnerables	 de	 la	 sociedad,
utilizadas	por	la	burguesía	dinámica	y	emprendedora,	repercutió	en
la	consecuente	prosperidad	del	estado,	que,	a	través	de	los	dogmas
liberales	 del	 «libre	 comercio»,	 extiende	 su	 influencia	 a	 través	 de

todos	 los	mares	(que	 también	domina	con	su	flota,	 la	mayor	del	mundo),	se
introduce	mediante	el	comercio	en	todos	los	países	independientes	y	aumenta
la	extensión	del	imperio.	Éste	difiere	notablemente	de	sus	precedentes,	como
el	 español	 o	 el	 portugués,	 porque	 trató	 de	 armonizar	 la	 heterogeneidad	 de
pueblos	 muy	 diversos	 bajo	 la	 égida	 de	 su	 tozuda	 «superioridad»	 racial,
cultural	 y	 tecnológica.	 Sin	 fundirse	 nunca	 con	 las	 razas	 autóctonas,	 la
metrópoli	 inglesa	 imponía	 sus	 leyes,	 costumbres	 e	 idioma,	 hasta	 tejer	 un
sistema	interdependiente	que	hoy	día	subsiste	en	las	colonias	independizadas
bajo	la	forma	del	«Commonwealth»,	la	comunidad	de	naciones	con	relaciones
económicas	preferenciales.

«Los	años	que	precedieron	a	la	primera	guerra	mundial	—escribe	Michael
Grant—	 fueron	 un	 período	 de	 abundante	 prosperidad	 económica	 para	 las
partes	más	ricas	de	Europa.	Gracias	a	la	libertad	de	comercio	y	a	la	eficacia
de	la	clase	media,	las	exportaciones	se	elevaron	en	un	cincuenta	por	ciento	en
un	 solo	 decenio.	 Gran	 Bretaña	 seguía	 siendo	 el	 país	 más	 poderoso
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industrialmente,	dedicando	un	tercio	de	su	comercio	a	sus	propias	posesiones;
hacia	1910,	el	tráfico	marítimo	británico	se	había	duplicado	y	casi	triplicado
dentro	de	 los	cincuenta	años	precedentes.	El	 treinta	por	ciento	de	 la	energía
industrial	del	mundo	y	el	cuarenta	por	ciento	de	sus	usos	textiles	estaban	en
Gran	Bretaña,	 y	 de	Gran	Bretaña	 procedía	 la	mayor	 parte	 de	 los	 préstamos
crediticios.	 Londres	 seguía	 sin	 tener	 rival	 como	 centro	 financiero	 y	 como
puerto	comercial,	y	a	 través	de	Liverpool	pasaba	más	comercio	exterior	que
por	cualquier	otro	puerto	del	mundo».

No	 en	 vano	 surgen	 en	 este	 período	 las	 justificaciones
filosóficas	 y	 hasta	 morales	 del	 nuevo	 capitalismo	 y	 del
imperialismo	 concomitante.	 La	 dinámica	 burguesa	 del	 lucro
individualista	a	 través	del	comercio	y	 la	conquista	de	mercados
seguía	 al	 proceso	militar	 y	 político	 de	 la	 conquista.	La	 religión	 protestante,
desde	Calvino,	santificaba	el	trabajo	y	la	utilidad	como	obra	justa	del	hombre
en	 la	 tierra,	 como	 mérito	 para	 el	 más	 allá.	 Y	 el	 positivismo	 filosófico
encarnado	en	Stuart	Mill	afianzaba	las	teorías	del	utilitarismo	como	motor	del
progreso	del	hombre,	en	libros	como	Sobre	el	utilitarismo,	publicado	en	1861,
y	que	afianza	las	tesis	del	fundador	de	esas	teorías,	Jeremy	Bentham.

Los	 pilares	 materiales	 de	 la	 nueva	 era,	 para	 afianzar	 la
superioridad	 inglesa,	 fueron	 primero	 una	 materia	 orgánica,	 la
lana;	 más	 tarde,	 la	 superioridad	 industrial	 se	 funda	 en	 el
abundante	carbón	y	en	el	hierro.	Después	de	la	crisis	financiera	de

1857,	Inglaterra	lucha	por	la	expansión	de	sus	mercados	y	labra	su	expansión
colonial.	Estas	guerras	sin	cuartel	—a	veces	sólo	comerciales,	otras	belicistas
—	se	 fundamentarán,	desde	entonces,	con	 las	doctrinas	del	positivismo	y	el
utilitarismo.	 Lo	 útil	 es	 bueno,	 porque	 aumenta	 el	 bienestar	 del	 hombre;	 el
bienestar	 depende	 de	 las	 propias	 fuerzas	 y	 la	 voluntad	 que	 vence	 las
dificultades.

En	 1859	 (precisamente	 el	 mismo	 año	 en	 que	 nace	 Arthur
Conan	 Doyle),	 Charles	 Darwin	 publica	 El	 origen	 de	 las
especies.

Al	 explicar	 mediante	 la	 evolución	 de	 las	 especies	 —
mutaciones	y	selección	natural—	que	sólo	han	sobrevivido	las	mejor	dotadas
biológicamente	 para	 el	 incesante	 combate	 de	 la	 vida,	Darwin	—modelo	 del
cientificismo	 que	 se	 desarrolla	 en	 esta	 época—	 también	 justificaba
tácitamente	 la	 lucha	 social	 y	 comercial	 que	 caracterizará	 al	 siglo:	 la
superviviencia	del	más	fuerte.
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El	 pragmatismo	 del	 siglo	XIX,	 cuyo	materialismo	 básico	 se
ilustra	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 bienes	 utilitarios	 y	 se	 inspira	 en

una	 noción	 del	 «progreso	 indefinido»,	 verá	 asimismo	 la	 expansión	 de	 la
ciencia	 experimental	 y	 su	 correlativa	 aplicación	 tecnológica.	Los	 científicos
expanden	 su	 horizonte	 lejos	 del	 escolasticismo	 tradicional	 aplicando
precisamente	 el	 método	 experimental:	 la	 realidad	 concreta	 es	 la	 fuente	 del
conocimiento.

También	las	artes	y	la	literatura	experimentan	la	influencia	del
vasto	 cambio	 que	 se	 produce	 en	 la	 sociedad.	 El	 realismo	 y	 el
naturalismo	 va	 a	 reemplazar	 a	 la	 visión	 romántica	 y	 su
espiritualismo	 trascendente.	 Sólo	 que	 algunos	 escritores	 —entre
ellos	 Conan	 Doyle—	 encajarán	 perfectamente	 en	 el	 espíritu	 agnóstico	 y
optimista	 de	 la	 era	 industrial;	 otros,	 desde	Zola	 a	Maupassant,	 pasando	 por
Dostoyevski,	 reflejarán	 las	 angustias	 y	 las	miserias	 que	 arrastra	 el	 progreso
material	de	la	burguesía	decimonónica.

El	autor
	
Arthur	 Conan	Doyle	 nació	 en	 Edimburgo,	 la	 capital	 escocesa,	 el	 22	 de

mayo	 de	 1859	 y	 murió	 en	 Sussex,	 condado	 de	 Inglaterra,	 el	 7	 de	 julio	 de
1930.	Como	puede	verse,	es	un	hombre	a	caballo	entre	dos	siglos:	cuarenta	y
uno	en	el	XIX	y	treinta	en	el	XX.	Y	aunque	buena	parte	de	su	vida,	madurez	y
senectud,	 transcurre	 en	 nuestra	 centuria,	 es	 esencialmente	 una	 personalidad
unida	a	la	historia	y	la	cultura	decimonónica,	cuya	influencia	por	lo	demás	se
prolonga	hasta	los	años	previos	a	la	Primera	Guerra	Mundial.

Crecido	en	el	seno	de	una	familia	culta,	con	aficiones	artísticas	y
literarias,	el	joven	Arthur	estudió	en	Stonyhurst	antes	de	ingresar	en
la	Universidad	de	Edimburgo,	donde	siguió	 la	carrera	de	medicina.
Resulta	 interesante	 destacar	 que	 su	 educación	 preuniversitaria	 la

cumplió	en	un	colegio	jesuita;	como	su	contemporáneo	Chesterton,	pertenecía
a	una	familia	de	raigambre	católica.	Hay	que	destacar	que	en	Gran	Bretaña,
país	de	mayoría	protestante,	ser	católico	era	(y	es)	casi	una	originalidad,	una
excepción.	Y	como	en	el	caso	de	Chesterton,	el	catolicismo	en	minoría	solía
producir	una	actitud	más	progresista	y	liberal	—dentro	de	la	ortodoxia—	que
la	desarrollada	en	los	países	de	tradición	católica.

En	 el	 caso	 de	 Conan	 Doyle	 esta	 educación	 católica	 parece
haber	 producido	 una	 actitud	 de	 distanciamiento	 religioso,
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probablemente	debido	a	la	clásica	disciplina	férrea	de	los	jesuitas.
En	sus	libros	no	se	advierte	una	posición	claramente	antirreligiosa	—aunque
en	 El	 mundo	 perdido	 hay	 algunas	 bromas	 sobre	 el	 dogmatismo	 religioso
vencido	 por	 la	 ciencia—,	 sino	 más	 bien	 un	 agnosticismo	 algo	 escéptico,
racionalista,	 que	 se	 encarna	 en	 los	 valores	 científicos	 que	 representan	 la
actitud	analítica,	el	espíritu	investigador	de	los	fenómenos	de	la	naturaleza	y
la	prueba	experimental	como	vías	lógicas	para	interpretar	el	universo.

Una	 definición	 aún	 más	 nítida	 de	 agnosticismo	 respetuoso	 se	 puede
registrar	en	su	novela	La	tragedia	del	«Korosko»	donde	el	clímax	dramático
se	produce	cuando	un	grupo	de	turistas	blancos	secuestrados	por	derviches	del
Sudán	se	niega	a	abjurar	de	su	fe	cristiana.	La	actitud	del	autor	es	más	bien
ética:	admira	sobre	todo,	en	sus	personajes,	el	valor	moral	de	resistirse	a	una
humillación	que	podía	salvarles	la	vida,	a	cambio	de	abandonar	una	fe	que	en
algunos	 es	 profunda	 pero	 en	 otros	 se	 advierte	 superficial.	 Sólo	 en	 su	 crisis
crepuscular	se	 inclina	a	una	actitud	metafísica;	pero	aun	ésta,	el	espiritismo,
es	un	camino	que	se	aparta	claramente	de	las	religiones	oficiales.

Aunque	 ya	 tenía	 afición	 a	 escribir,	 Conan	 Doyle	 opta	 por	 una
carrera	 científica,	 la	 medicina.	 Se	 matricula	 en	 la	 Universidad	 de
Edimburgo,	donde	algunos	de	sus	profesores	inspiraron	parcialmente
caracteres	 de	 sus	 personajes	 principales,	 Sherlock	 Holmes	 y	 el

profesor	 Challenger.	 Luego	 de	 algunas	 prácticas	 y	 viajes	 por	 mar	 como
médico	 de	 la	 marina	 mercante,	 Conan	 Doyle	 establece	 su	 consulta	 en
Southsea,	entre	1882	y	1890.	La	medicina	no	será	solamente	—como	lo	fue
en	un	principio—	una	opción	destinada	a	apuntalar	la	economía	familiar	con
una	profesión	 liberal;	con	ella	despuntan	aficiones	y	aptitudes	científicas:	el
espíritu	 de	 observación,	 el	 análisis	 lógico	 y	 deductivo,	 la	 inclinación	 a
comprobar	 los	hechos	 sin	 apriorismos	dogmáticos.	Por	 ello	 cabe	 inferir	que
esta	formación	científica	—añadida	a	la	humanística	y	puramente	literaria—
tuvo	gran	influencia	en	los	rasgos	esenciales	de	sus	más	famosas	criaturas	de
ficción:	Sherlock	Holmes	y	el	profesor	Challenger.

El	primero	es	un	investigador	policíaco	aficionado,	que	aplica	a
los	 problemas	 de	 misterio	 criminal	 un	 rigor	 lógico	 y	 deductivo
propio	de	un	científico;	el	segundo	es	un	cabal	hombre	de	ciencia,
un	naturalista	insigne	capaz	de	comprobar	las	más	audaces	teorías.

El	 primero	 en	 concebirse	 fue	 el	 célebre	 detective	 de	 Baker	 Street;	 en
1887,	mientras	sigue	practicando	la	medicina	en	la	apacible	estación	balnearia
de	Southsea,	publica	su	primer	relato	policíaco,	Estudio	en	escarlata.	Él	éxito
no	 fue	 inmediato	 y	 sólo	 dos	 años	 después,	 el	 Strand	 Magazine	 empieza	 a
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publicar	 otras	 aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 que	 comienzan	 a	 difundirse
hasta	 alcanzar	 una	 enorme	 popularidad.	 En	 1890	 aparece	 El	 signo	 de	 los
cuatro,	a	la	cual	siguen,	entre	otros	títulos,	Las	aventuras	de	Sherlock	Holmes
y	El	sabueso	de	los	Baskerville,	esta	última,	sin	duda,	la	mejor	de	las	novelas
largas	 dedicadas	 a	 este	 personaje.	 La	 fama	 y	 la	 riqueza	 asaltan	 ya	 al	 joven
médico	 de	 Southsea,	 que	 a	 principios	 de	 1891	 abandona	 la	 profesión	 para
dedicarse	enteramente	a	la	literatura.

El	 éxito	 sorprendente	 del	 personaje	 del	 detective	 cerebral	 y	 misógino
supera	sus	previsiones,	se	convierte	en	prototipo	universal	y	lo	excede	hasta
eclipsarlo	 en	 la	 opinión	 del	 lector.	 No	 es	 casual,	 por	 eso,	 que	 tratase	 de
librarse	 del	 mismo	 en	 varias	 ocasiones,	 hasta	 que	 el	 clamor	 de	 editores	 y
público	le	obligó	a	resucitarle.	Sin	embargo,	ya	desde	1889	trataba	de	ocupar
ese	espacio	con	libros	más	«serios»,	como	Michael	Clarke	(1889),	La	guardia
blanca	 (1891),	 Las	 hazañas	 del	 Brigadier	 Gerard	 (1896)	 y	 Rodney	 Stone
(1896).	Pero	ninguno	de	ellos	alcanzó	la	difusión	obtenida	por	su	«saga»	de
Holmes.

Conan	Doyle	era	—y	lo	será	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX—
un	 caballero	 británico	 del	 Imperio,	 conservador	 con	 algún	 tinte
escéptico,	patriota	y	defensor	del	sistema	colonial,	al	que	apoyará
públicamente	 al	 defender	 la	 política	 exterior	 de	 Inglaterra	 en

algunos	 conflictos	 espinosos,	 como	 la	 guerra	 contra	 los	 colonos	 bóers	 de
Sudáfrica.	En	esta	guerra	(1899-1902)	y	en	la	lucha	contra	la	rebelión	de	los
derviches	 en	 el	 Sudán,	 ocurrida	 poco	 antes	 (en	 1898),	 el	 autor	 retorna
brevemente	a	su	profesión	de	médico,	para	poder	satisfacer	su	patriotismo	y
—seguramente—	su	espíritu	aventurero…

En	 la	 guerra	 bóer,	 Conan	 Doyle	 no	 se	 limitó	 a	 participar	 como	 oficial
médico,	sino	que	publicó	un	libro	—La	gran	guerra	bóer	(1900)—	destinado
a	 defender,	 ante	 el	 mundo,	 las	 razones	 y	 los	 hechos	 que	 respaldaban	 la
posición	 inglesa	 en	 esta	 guerra	 de	 conquista	 contra	 los	 colonos	 bóers	 (de
origen	 holandés),	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 los	 ricos	 territorios
sudafricanos.

Con	Arthur	Conan	Doyle	(con	título	de	«Sir»,	baronet,	desde
1902)	 sucede	 hasta	 cierto	 punto	 lo	 mismo	 que	 con	 Rudyard
Kipling,	 el	 famoso	 poeta	 del	 Imperio.	 Ambos	 representan
epígonos	 literarios	 de	 la	 triunfante	 expansión	 inglesa	 por	 el
mundo	y	cantan	sus	glorias	y	superioridad.	Algo	de	esto	se	vislumbra	en	El
mundo	perdido,	pero	aún	más	en	una	de	sus	novelas	de	aventuras,	La	tragedia
del	«Korosko».	Ésta,	fruto	de	sus	experiencias	en	la	guerra	de	los	derviches,
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en	 el	 Sudán	 anglo-egipcio,	 relata	 el	 secuestro	 de	 unos	 turistas	 blancos,	 que
caen	en	manos	de	derviches	adeptos	al	Mahadi.	En	todo	el	libro	se	contrasta
la	 dignidad	 y	 valor	moral	 de	 los	 cautivos	 con	 la	 «barbarie»	 de	 los	 nativos.
Sucede	que	en	1898	era	difícil	para	un	inglés	(o	para	un	europeo)	admitir	que
otros	 pueblos,	 de	 cultura,	 raza	 y	 religión	 diferentes	 podían	 tener	 derecho	 a
luchar	 por	 su	 independencia.	 El	 imperialismo	 colonial	 —como	 sucedió	 en
Asia	 y	 luego	 en	América—	 invadía	África	 y	 sus	 riquezas	materiales	 con	 el
pretexto	de	introducir	la	civilización…

Sin	embargo,	como	el	mismo	Kipling,	el	autor	de	El	mundo
perdido	 deberá	 asistir	 al	 lento	 decaimiento	 de	 los	 dominios
ingleses	de	ultramar	y	de	los	valores	victorianos	—tan	sólidos
como	 equívocos—,	 que	 van	 siendo	 atacados	 por	 infinidad	 de

conflictos,	entre	ellos	la	progresiva	conciencia	social	de	las	masas	populares.
Son	 las	 consecuencias	 de	 una	 vida	 física	 muy	 larga.	 La	 Primera	 Guerra
Mundial	 (1914-1918)	 será	 el	 choque	 más	 fuerte;	 desde	 entonces	 el	 mundo
cambia	 más	 rápidamente,	 las	 contradicciones	 sociales	 se	 aceleran	 y	 la
prosperidad	de	 la	metrópoli	desciende.	Por	añadidura,	 su	propio	hijo	es	uno
de	los	muertos	en	el	gran	holocausto.

Paralelamente	 (El	 mundo	 perdido,	 por	 ejemplo,	 había	 sido
escrito	 en	 1912)	 estas	 profundas	 conmociones	 sociales	 y
políticas	se	ven	acompañadas	por	las	revoluciones	estéticas	de	la
nueva	época;	el	expresionismo,	el	dadaísmo,	el	surrealismo,	 las
nuevas	 tendencias	 de	 la	 poesía	 y	 la	 novela,	 con	 las	 decisivas	 figuras	 de
Marcel	 Proust,	 Guillaume	 Apollinaire	 o	 James	 Joyce,	 no	 llegan	 a	 rozar	 a
Conan	 Doyle,	 cuya	 obra	 pertenece	 ya	 a	 otra	 época,	 ya	 definitivamente
sepultada	por	las	turbulentas	crisis	de	los	años	20.

Él	vivirá	hasta	1930,	pero	su	antigua	y	 febril	 actividad,	que	alternaba	 la
fecundidad	 literaria	 con	 la	 curiosidad	 científica,	 la	 política,	 la	 guerra	 y	 el
deporte	(fue	un	buen	aficionado	al	boxeo),	se	hace	más	esporádica	y	alejada.

Una	 de	 las	 causas,	 más	 allá	 del	 paso	 del	 tiempo,	 es
entrañable	 y	 trágica:	 la	muerte	 de	 su	 hijo	 en	 la	Gran	Guerra,
que	 será	motivo	de	 su	vuelco	a	 las	prácticas	espiritistas,	 a	 las
cuales	 dedica	 también	 su	 antigua	 propensión	 investigadora.

Pocos	años	antes	de	su	muerte	consagrará	a	esta	creencia	parapsicológica	una
de	sus	últimas	obras,	Historia	del	espiritismo	escrita	en	1926.

Resulta	 curioso	 constatar	 que	 Conan	 Doyle,	 como	 otros	 distinguidos
intelectuales	 y	 científicos	 conocidos	 por	 su	 actitud	 escéptica	 frente	 a	 la
religión	 y	 por	 su	 racionalismo	 pragmático,	 sufre	 en	 su	 vejez	 una	 crisis
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espiritual	 que	 lo	 lleva	 a	 una	 experiencia	 parapsicológica	 rechazada	 por	 las
Iglesias	 oficiales,	 el	 espiritismo,	 que	 buscan	 como	 una	 respuesta	 —o	 un
reaseguro—	ante	la	angustia	de	la	muerte	y	la	nada.	Este	camino	lo	siguieron
por	ejemplo,	Sir	Oliver	Lodge	y	William	Crookes	(el	descubridor	de	los	rayos
catódicos).

Sin	embargo,	el	Conan	Doyle	que	conocemos	a	través	de	sus
obras	mayores	no	es	ese	anciano	angustiado	en	el	crepúsculo	de
su	 vida,	 aislado	 ya	 de	 un	 mundo	 que	 ha	 trastocado	 todos	 los
valores	que	había	sostenido.	Ya	sea	en	sus	populares	relatos	de
misterio,	en	sus	novelas	históricas	o	en	sus	espléndidas	fantasías	científicas,	el
autor	de	El	sabueso	de	los	Baskerville	y	El	mundo	perdido	es	un	escritor	lleno
de	humor	 e	 imaginación,	menos	profundo	y	 conflictivo	que	 Joseph	Conrad,
no	 tan	 poético	 y	 sutil	 como	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 pero	 mucho	 más
ingenioso	 y	 rico	 que	 H.	 G.	Wells.	 Con	 ellos,	 de	 todos	 modos,	 forma	 la
pléyade	 creadora	 de	 la	 gran	 novela	 de	 aventuras,	 un	 universo	 vivido	 y
palpitante	que	se	irá	perdiendo	en	la	literatura	de	nuestro	siglo.

Para	entender	su	ubicación	exacta	en	el	mundo	de	esta	literatura,	aunque
sus	obras	mayores	 resultan	ya	 intemporales,	 hay	que	 recordar	que	 la	mayor
parte	 de	 sus	 libros	 pertenecen	 a	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 pasado	 y	 los
principios	del	actual.	Optimista	y	escéptico	a	la	vez,	Conan	Doyle	es	un	hijo
característico	 del	 mundo	 europeo	 que	 se	 cierra	 en	 los	 albores	 de	 la	 Gran
Guerra,	con	los	chisporroteos	amables	y	decadentes	de	la	«belle	époque».

La	obra
	
Hay	personajes	 en	busca	de	 autor,	 como	 los	 admirables	 fantasmas	de	 la

obra	teatral	de	Pirandello;	pero	hay	otros,	también	nacidos	de	la	fantasía	y	la
imaginación	 de	 los	 escritores,	 que	 empiezan	 a	 vivir	 una	 historia	 propia	 y
parecen	 liberarse	del	 albedrío	de	 sus	creadores.	Son	héroes	universales,	que
hechizan	a	los	lectores	de	todas	las	épocas	y	todas	las	edades,	que	se	escapan
de	los	límites	del	libro	y	andan	por	el	mundo	como	compañeros	de	andadura
en	 la	existencia.	Uno	de	ellos	 fue	Sherlock	Holmes,	prototipo	de	detectives,
modelo	de	deducción	científica	y	espíritu	lógico	y	racional.	Su	fama	universal
ha	tenido	el	efecto,	no	tan	raro	como	parece,	de	eclipsar	la	figura	de	su	autor.
Tal	como	sucede,	en	un	plano	menos	absoluto	pero	 igualmente	elevado	a	 la
condición	de	mito	universal,	con	el	Quijote	de	Cervantes.
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A	 nivel	 popular,	 Sherlock	 Holmes	 sigue	 vivo;	 turistas	 y
corresponsales	 llegan	 o	 escriben	 cartas	 al	 número	 221	 de	 Baker
Street,	y	en	su	mayoría	ignoran	quién	es	Sir	Arthur	Conan	Doyle.

Y	menos	saben	que	posee	una	obra	literaria	considerable	y	completamente
diferente	 al	 género	 popular	 que	 consolidó	 definitivamente:	 la	 novela
policíaca.

Dentro	de	ese	extenso	bloque	de	novelas	y	relatos	hay	sectores
muy	 diversos.	 La	 novela	 histórica	 fue	 su	 género	 predilecto,	 pero
oscurecido	por	su	éxito	policíaco.	Ya	hemos	citado	algunas	de	ellas,
como	 Michael	 Clarke	 (1889),	 La	 guardia	 blanca	 (1891)	 y	 Las
hazañas	 del	 Brigadier	Gerard	 (1896),	 que	 se	 desarrolla	 en	 el	marco	 de	 las
guerras	napoleónicas,	un	 tema	que	 fascinaba	al	 autor.	Rodney	Stone	 (1896),
una	novela	que	generalmente	se	 incluye	entre	sus	obras	históricas,	pero	que
más	bien	es	un	cuadro	vivido	y	fascinante	de	la	Inglaterra	previctoriana,	con
especial	 atención	al	boxeo,	que	describe	en	 sus	 comienzos	con	notabilísima
penetración.	Todas	estas	extensas	narraciones	tienen	un	estilo	decididamente
decimonónico,	en	los	moldes	de	la	gran	novela	victoriana	fijada	por	Dickens.

Conan	Doyle	 practicó	 el	 ensayo	 histórico-político,	 como	 en	 la
ya	citada	La	gran	guerra	bóer	(1900)	y	llevó	a	la	novela	su	defensa
de	 la	 presencia	 inglesa	 en	África	 con	La	 tragedia	 del	 «Korosko»,
que	ya	hemos	comentado.	Pero	aún	menos	conocida	es	su	incursión

en	 el	 teatro:	 The	 Story	 of	 Waterloo	 [La	 historia	 de	Waterloo]	 (1900),	 que
antes	 se	 llamó	 A	 Stranggler	 of	 «15»	 [=Un	 rezagado	 del	 «15»]	 era	 una
incursión	en	el	tema	que	lo	apasionaba:	las	guerras	napoleónicas.	Ya	nadie	la
recuerda,	 pero	 en	 su	 época	 significó	 uno	 de	 los	 mayores	 éxitos	 para	 el
legendario	actor	Sir	Henry	Irving.

Junto	 a	 esa	 producción	 de	 literatura	 «seria»	 y	 un	 poco
solemne,	 Conan	 Doyle	 practicó,	 además	 de	 sus	 famosos	 relatos
policíacos,	 el	 cuento	 de	 misterio	 y	 terror	 (tan	 tradicional	 en	 la
literatura	 inglesa)	 y	 una	 serie	 de	 novelas	 de	 ficción	 científica	 y
aventura,	que	es	la	que	nos	interesa	especialmente	aquí,	porque	dentro	de	esa
gama	 de	 historias	 se	 destaca	 este	 libro,	 El	 mundo	 perdido,	 como	 una
verdadera	obra	maestra	del	género.

El	mundo	perdido	y	la	«saga»	del	profesor	Challenger
	

Página	232



Ciencia	y
metafísica

En	 esta	 novela	 (publicada	 en	 1912)	 se	 inicia	 una	 especie	 de	 «saga»
dedicada	a	un	nuevo	personaje,	el	profesor	Challenger,	quizá	imaginado	por
Conan	 Doyle	 para	 borrar	 o	 suplantar	 a	 ese	 fastidioso	 e	 invasor	 Sherlock
Holmes,	 que	 tantas	 veces	 trató	 de	 eliminar	 de	 su	 trabajo	 literario.	 El
pintoresco	y	jocundo	Challenger	es	la	encarnación	del	científico	descubridor
y	audaz	de	la	era	moderna:	escéptico,	brillante	analista,	descubridor	de	nuevos
campos	para	la	investigación.	El	autor	lo	dota	también	con	rasgos	excéntricos
y	 originales:	 es	 un	 polemista	 temible,	 de	 carácter	 irascible	 y	 orgullo
inconmensurable,	 con	 características	 físicas	 impresionantes;	 «un	 cerebro
superdotado	en	un	cuerpo	de	hombre	de	las	cavernas».

El	 ciclo	 de	 novelas	 y	 relatos	 que	 tienen	 como	 protagonista	 al	 profesor
Challenger	 pertenece	 al	 género	 de	 aventuras,	 en	 pureza,	 con	 matices	 que
participan	 de	 la	 literatura	 fantástica	 y	 la	 anticipación	 científica.	 Ambos
sectores	habían	sido	explotados	ya	en	Inglaterra	por	Ridder	Haggard	(Ella	y
Ayesha)	y	por	H.	G.	Wells	con	su	Guerra	de	los	Mundos.	Pero	Conan	Doyle
no	se	apoya	en	la	fantasía	nostálgica	y	medieval,	que	daría	lugar,	décadas	más
tarde,	 a	 la	 tendencia	 «Sword	 and	 Sorcery»	 (la	 fantasía	 heroica)	 ni	 en	 la
ciencia-ficción	 o	 —dicho	 con	 más	 propiedad—	 la	 anticipación	 científica.
Conan	Doyle	concibe	una	serie	de	relatos	donde	la	pura	aventura	se	combina
con	una	hipótesis	fantástica	pero	científicamente	convincente.

La	primera	obra	de	esta	serie	es	la	que	nos	ocupa,	El	mundo	perdido.	La
atmósfera	 envenenada,	 Cuando	 la	 tierra	 lanzó	 alaridos	 y	 La	 máquina
desintegradora	(relatos	cada	vez	más	breves,	el	último	con	la	extensión	de	un
cuento),	continúan	 la	saga	del	profesor	Challenger	con	una	 inventiva	feliz	y
un	personaje	tan	atractivo	y	vigoroso	que	podría	haber	rivalizado	con	el	sutil
Sherlock	Holmes,	 si	 no	 fuese	porque	el	 autor	 lo	 condujo	 (en	El	país	de	 las
nieblas)	a	un	plano	más	esotérico,	más	cercano	al	ensayo	que	a	la	novela,	sin
duda	 contradictorio	 con	 la	 personalidad	 progresiva	 y	 cientificista	 del	 sabio
antropólogo.

Como	 testimonio	 de	 la	 orientación	 original	 del	 personaje,
Conan	 Doyle	 pone	 en	 sus	 labios	 estas	 palabras	 definitorias:	 «La
ciencia	 persigue	 el	 conocimiento.	 Nos	 lleve	 donde	 nos	 lleve,
nosotros	debemos	ir	en	su	busca.	El	saber	de	una	vez	para	siempre

lo	 que	 nosotros	 somos,	 por	 qué	 existimos	 y	 dónde	 nos	 encontramos,	 ¿no
constituye	por	sí	misma	la	más	grande	de	todas	las	aspiraciones	humanas?».
Y	 sin	 embargo,	 ya	 despunta	 en	 el	 autor	 una	 preocupación	metafísica:	 «No,
Summerlee,	no	acepto	su	materialismo	—dice	Challenger	a	su	amigo	y	rival
científico	 en	 El	 mundo	 perdido—,	 porque	 yo	 al	 menos	 soy	 una	 cosa
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demasiado	 magnífica	 para	 diluirme	 en	 simples	 elementos	 físicos,	 en	 un
puñado	de	sales	diversas	y	en	tres	cubos	de	agua.	Aquí…,	aquí	—y	al	decirlo
se	 golpeó	 la	 voluminosa	 cabeza,	 con	 el	 puño	 enorme	 y	 velludo—	hay	 algo
que	se	sirve	de	 la	materia,	pero	que	no	es	 la	materia.	Algo	que	es	capaz	de
aniquilar	a	la	muerte,	pero	a	lo	que	la	muerte	no	podrá	aniquilar	jamás».

El	 mundo	 perdido	 se	 plantea	 la	 supervivencia	 de	 especies
prehistóricas	 en	 el	mundo	 actual	 (algo	 que	 imitarán	más	 tarde
muchas	películas,	como	King	Kong)	con	la	hipótesis	de	que	han
hallado	un	medio	 favorable	dentro	de	una	comarca	aislada	del
resto	 de	 la	 Tierra.	 Dos	 escenarios	 alternan	 en	 su	 historia:	 la	 gran	 ciudad
civilizada,	animado	centro	del	primer	acto	de	la	aventura,	a	partir	de	la	irónica
y	vivaz	escena	de	la	asamblea	científica,	donde	el	profesor	Challenger	lanza
su	desafío	a	los	escépticos	colegas;	 luego	la	expedición	que	debe	probar	sus
afirmaciones,	 que	 se	 desarrolla	 en	 el	 marco	 grandioso	 de	 las	 selvas
amazónicas	 y	 que	 conducirá	 a	 los	 héroes	 a	 una	 tierra	 ignota	 y	 aislada.	 La
maestría	de	 la	 introducción,	atravesada	por	el	humor	ácido	de	 las	polémicas
entre	 hombres	 de	 ciencia,	 corre	 parejas	 con	 la	 capacidad	 del	 autor	 para	 ir
fijando	los	vividos	rasgos	de	sus	personajes.

El	centro	es	el	profesor	Challenger,	paradigma	del	científico
que	 une	 la	 visión	 teórica	 y	 la	 experimentación	 directa.	 Conan
Doyle	 lo	 dibuja	 en	 forma	 algo	 sardónica:	 el	 sabio	 moderno,
universal,	 cima	 de	 la	 cultura	 civilizada,	 está	 dotado	 de	 una

envoltura	 casi	 grotesca,	 semejante	 a	 un	 homínido	 prehistórico…	 A	 la
desmesura	física,	el	autor	añade	una	arrolladora	potencia	mental	y	un	orgullo
también	 gigantesco;	 un	 carácter	 flamígero	 capaz	 de	 estallar	 ante	 la	 menor
provocación	de	los	pigmeos	intelectuales	que	según	él	lo	rodean.	Su	mayor	ira
suele	descargarse	sobre	los	periodistas.

A	esta	 figura,	Conan	Doyle	opone,	 en	 efectiva	y	humorística
dinámica	narrativa,	el	profesor	Summerlee,	su	opositor	científico.
Summerlee	 es	 magro,	 triste	 y	 escéptico;	 descree	 de	 todas	 las
teorías	del	rabelesiano	y	visionario	Challenger.

Dos	 personajes	 completamente	 distintos	 sirven	 de	 sabio	 balance	 a	 la
narración.	 Uno	 de	 ellos	 es	 Lord	 John	 Roxton,	 el	 casi	 tópico	 caballero
británico:	 sportman,	 cazador,	 rico	 y	 refinado,	 adicto	 a	 las	 más	 azarosas
aventuras.	 Edward	 D.	 Malone	 completa	 el	 cuarteto	 y	 asume	 el	 papel	 de
relator.	 Es	 periodista,	 joven	 e	 irlandés,	 dotado	 de	 cierta	 ingenua	 y	 sencilla
dosis	de	romanticismo,	junto	a	un	discreto	buen	sentido.	Se	asemeja	un	poco
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al	doctor	Watson	y,	como	él,	se	aplica	a	reflejar	las	aventuras	de	sus	brillantes
compañeros.

La	prodigiosa	odisea	entre	las	fieras	monstruosas	y	los	increíbles	peligros
que	los	acecharán	en	la	misteriosa	meseta	prehistórica,	culmina	en	el	regreso
a	 la	 civilización…	Una	nueva	y	 tumultuosa	 asamblea	 científica	 asistirá	 a	 la
sorpresa	 final	 que	 les	 reserva	 Challenger	 para	 probar	 sus	 fantásticas	 tesis.
Entonces	 puede	 comprobarse	 que	 la	 amena	 y	 regocijante	 narración,
aparentemente	sencilla,	tiene	una	estructura	infalible	y	perfectamente	afinada:
las	dos	grandes	asambleas,	de	polémicas	y	combates	dialécticos	entre	sabios	y
público,	sirven	de	ejes	a	la	prodigiosa	aventura	del	mundo	perdido.

Setenta	años	después	de	su	aparición,	El	mundo	perdido	crece
ventajosamente	 después	 de	 un	 largo	 olvido.	 La	 aventura	 es	 su
signo	fundamental,	acompañada	de	una	sutil	reflexión	humana	que
no	pesa	sobre	su	acción	incesante	e	imaginativa,	que	lleva	al	lector

a	 devorar	 sus	 páginas	 hasta	 el	 final.	 El	 humor	 es	 otra	 de	 sus	 constantes,
animando	cada	episodio	amable	o	terrorífico.	Como	todas	las	obras	realmente
originales,	El	mundo	perdido	 supera	el	 encasillamiento	de	 los	géneros	y	 las
modas,	y	por	eso	puede	subyugar	de	nuevo	a	toda	clase	de	lectores:	jóvenes	y
maduros,	sofisticados	o	sencillos.	El	mismo	autor	definía	en	cuatro	versos	su
simple	y	perdurable	filosofía	artística:

He	forjado	mi	simple	plan
si	doy	una	hora	de	alegría

al	muchacho	que	es	a	medias	un	hombre
o	al	hombre	que	es	un	muchacho	a	medias.

	
José	Agustín	MAHIEU
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Interpreter;	The	Naval	Treaty;	The
Final	Problem

El	escribiente	del	corredor	de	bolsa;	La	«Gloria
Scott»;	El	ritual	de	Musgrave;	Los	hidalgos	de
Reigate;	El	jorobado;	El	enfermo	interno;	El
intérprete	griego;	El	tratado	naval:	El	problema
final.

1894 Round	the	Red	Lamp:	being	facts
and	fancies	of	medical	life

La	lámpara	roja	(Memoria	de	un	médico)	(s.	a.).

1894 The	Parasite El	parásito.
1895 The	Stark	Munro	Letters5 Cartas	completas	de	Munro.
1896 The	Exploits	of	Brigadier	Gerard3 Las	hazañas	del	Brigadier	Gerard	(s.	a.).
1896 Rodney	Stone3 Rodney	Stone	(1908).
1897 Uncle	Bernac:	a	memory	of	the

Empire
El	protegido	de	Napoleón	(Uncle	Bernac)
(1900).

1898 Songs	of	Action Canciones	de	acción.
1898 The	Tragedy	of	the	Korosko1 La	tragedia	del	Korosko	(s.	a.).
1899 A	Duet	with	and	Occasional

Chorus
Un	dúo	con	un	coro	accidental	(s.	a.)

1900 The	Great	Boer	War La	gran	guerra	bóer.
1900 The	Green	Flag	and	Other	Stories

of	War	and	Sport
—Contiene:	The	Green	Flag,
Captain	Sharkey;	The	Crime	of	the
Brigadier:	The	Croxley	Master;
The	«Slapping-Sal»;	The	Lord	of
Chateau	Noir;	The	Striped	Chest;
A	Shadow	Before;	The	King	of	the
Foxes;	The	Three	Correspondents;
The	New	Catacomb;	The	Debut	of
Hilarie	Joyce;	A	Foreign	Office

La	bandera	verde	(Historias	de	guerra	y	de
amor)	(s.	a.).
—Contiene:	La	bandera	verde;	El	capitán
Sharkey;	El	crimen	del	brigadier:	El	golpe	de
Croxley;	El	«Slapping-Sal»;	El	lord	del	Castillo
Negro;	El	golpe	desgarrado;	Una	sombra	antes;
El	rey	de	los	zorros;	Los	tres	corresponsales;	La
nueva	catacumba;	La	primera	proeza	de	Hilario
Joyce;	Una	oficina	extranjera.

1902 The	Hound	of	the	Baskervilles3 El	sabueso	de	los	Baskerville	(s.	a.).
1902 The	War	in	South	Africa:	its	cause

and	conduct
La	guerra	en	Sudáfrica:	sus	causas	y	modo	de
hacerla	(1902).

1903 Adventures	of	Gerard6
—Contiene:	How	the	Brigadier
Lost	his	Far;	How	the	b.	Captured
Saragosa;	How	the	b.	Slew	the
Fox;	How	the	b.	Saved	an	Army;
How	the	b.	Triumphed	in	England;
How	the	b.	Rode	to	Minks;	How
the	b.	Bore	Himself	at	Waterloo;
The	Last	Adventure	of	the	b.

Aventuras	de	Gerard	(s.	a.).
—Contiene:	De	cómo	el	brigadier	perdió	su
oreja;	De	cómo…	tomo	Zaragoza;	De	cómo…
salvó	un	ejército;	De	cómo…	triunfó	en
Inglaterra;	De	cómo…	fue	a	Minks;	De	cómo…
se	condujo	en	Waterloo;	La	última	aventura	del
brigadier.

1905 The	Return	of	Sherlock	Holmes	1
—Contiene:	The	Empty	House;
The	Norwood	Builder;	The
Dancing	Men;	The	Solitary
Cyclist;	The	Priory	School;	Black
Peter;	Charles	Augustus
Milverton;	The	Six	Napoleons;	The

Reaparece	Sherlock	Holmes	(s.	a.).
—Contiene:	La	av.	de	la	casa	deshabitada;	La
av.	del	constructor	de	Norwood;	La	av.	de	los
bailarines;	La	av.	del	ciclista	solitario;	La	av.
del	colegio	Priory;	La	av.	del	«negro»	Peter;	La
av.	de	Charles	Augustus	Milverton;	La	av.	de	los
seis	Napoleones;	La	av.	de	los	tres	estudiantes;
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Three	Students;	The	Golden	Pince-
Nez;	The	Missing	Three-quarter;
The	Abbey	Grange;	The	Second
Stain

La	av.	de	los	lentes	de	oro;	La	av.	del
Trescuartos	desaparecido;	La	av.	de	la	granja
Abbey;	La	av.	de	la	segunda	marcha.

1906 Sir	Nigel3 Sir	Nigel	(s.	a.).
1907 Through	the	Magic	Door7 A	través	de	la	puerta	mágica.
1908 Round	the	Fire	Stories Historias	junto	a	la	lumbre.
1909 The	Crime	of	the	Congo El	crimen	del	Congo.
1911 The	Last	Galley La	última	galera.
1911 Songs	of	the	Road Canciones	del	camino.
1912 The	Lost	World3 El	mundo	perdido	(1927).
1912 The	Poison	Belt3 El	circulo	de	la	muerte	(1950).
1914 The	German	War:	sidelights	and

reflections
La	guerra	alemana:	detalles	incidentales	y
reflexiones.

1915 The	Valley	of	Fear3 El	valle	del	terror	(s.	a.).
16/19 The	British	Campaign	in	France

and	Flanders	(6	vols.)
La	campaña	inglesa	en	Francia	y	Flandes.

1916 A	Visit	to	Three	Fronts Una	visita	a	tres	frentes.
1917 His	Last	Bow6

—Contiene:	Wisteria	Lodge;	The
Cardboard	Box;	The	Red	Circle;
The	Bruce-Partington	Plans;	The
Dying	detective;	The
Disappearance	oí	Lady	Frances
Carfax;	The	Devil’s	Foot;	His	Last
Bow

Su	último	saludo	en	el	escenario	(1953).
—Contiene:	La	av.	del	pabellón	Wisteria;	La	av.
de	la	caja	de	cartón;	La	av.	del	círculo	rojo;	La
av.	de	los	planos	del	«Bruce-Partington»;	La	av.
del	detective	moribundo;	La	desaparición	de
Lady	Frances	Carfax;	La	av.	del	pie	del	diablo;
Su	último	saludo	en	el	escenario.

1918 Danger!	and	Other	Stories ¡Peligro!	Y	otras	historias.
1918 The	New	Revelation:	or	What	is

Spiritualism?
La	nueva	revelación:	o	¿qué	es	el	espiritismo?

1919 The	Guards	Came	Through,	and
Other	Poems

Los	guardias	vinieron	y	otros	poemas.

1919 The	Vital	Message El	mensaje	vital.
1921 The	Wanderings	of	a	Spiritualist Las	andanzas	de	un	espiritista.
1922 The	Case	for	Spirit	Photography El	proceso	por	fotografía	del	espíritu.
1922 The	Coming	of	the	Fairies La	llegada	de	los	hados.
1923 Our	American	Adventure Nuestra	aventura	americana.
1923 Three	of	Them Tres	de	ellos.
1924 Memories	and	Adventures Memorias	y	aventuras.
1924 The	Mystery	of	Joan	of	Arc El	misterio	de	Juana	de	Arco.
1924 Our	Second	American	Adventure Nuestra	segunda	aventura	americana.
1924 The	Spiritualist’s	Reader La	antología	del	espiritista.
1926 The	History	of	Spiritualism	(2

vols.)
El	espiritismo.	Su	historia.	Sus	doctrinas.	Sus
hechos	(1927).

1926 The	Land	of	Mist El	país	de	la	bruma	(1929).
1927 The	Case-Book	of	Sherlock

Holmes6
El	archivo	de	Sherlock	Holmes	(1953)
—Contiene:	La	av.	del	cliente	ilustre;	La	av.	del
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—Contiene:	The	Illustrious	Client;
The	Blanched	Soldier;	The
Mazarin	Stone;	The	Three	Cables;
The	Sussex	Vampire;	The	Three
Carridebs;	Thor	Bridge;	The
Creeping	Man;	The	Lion’s	Mane;
The	Veiled	Lodger;	Shoscombe
Old	Place;	The	Retired	Colourman

soldado	de	la	piel	decolorada;	La	av.	de	la
piedra	preciosa	de	Mazarino;	La	av.	de	los	tres
sabletes;	La	av.	del	vampiro	de	Sussex;	La	av.
de	los	tres	Garridebs;	El	problema	del	puente	de
Thor;	La	av.	del	hombre	que	reptaba;	La	av.	de
la	melena	de	león;	La	av.	de	la	inquilina	del
velo;	La	av.	de	Shoscombe	Old	Place;	La	av.	del
fabricante	de	colores	retirado.

1927 Pheneas	Speaks Habla	Pheneas.
1929 The	Maracot	Deep	and	Other

Stories
—Contiene:	The	Maracot	Deep;
The	Desintegration	Machine;	The
story	of	Spedegue’s	Dropper;
When	the	World	Screamed

El	abismo	de	Maracot	y	otras	historias	
(1953-54).
—Contiene:	El	abismo	de	Maracot;	La	máquina
desintegradora;	La	zona	ponzoñosa;	Cuando	la
Tierra	lanzó	alaridos.

1929 Our	African	Winter Nuestro	invierno	africano.
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[1]	Sistema	monetario	basado	en	la	utilización	de	los	patrones	oro	y	plata.	<<
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[2]	 Richard	 Burton,	 explorador	 inglés	 (1827-1890),	 que	 descubrió	 el	 lago
Tanganyka,	junto	a	Speke.	<<
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[3]	John	Roland	Stanley	(llamado	Henry	Morton).	Explorador	y	periodista	que
fue	en	rescate	de	Livingstone	(1814-1904).	<<
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[4]	Robert	Clive	 de	Plassey	 (1725-1774),	 soldado	 y	 administrador	 británico,
empezó	siendo	un	empleado	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	en	1743
y	 acabó	 como	 gobernador	 y	 comandante	 en	 jefe	 de	 Bengala.	 En	 1767
abandonó	la	India	después	de	haber	creado	un	imperio.	<<
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[5]	Münchhausen	(barón	Karl	Hieronymus).	Este	militar	alemán	(1720-1797)
se	 hizo	 famoso	 por	 las	 historias	 fantásticas	 que	 relataba	 y	 que	 le	 hicieron
paradigma	de	embustero.	<<
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[6]	Los	típicos	coches	de	punto	de	Londres	a	fines	del	siglo	XIX.	<<
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[7]	 Rana	 estadounidense	 de	 gran	 tamaño	 que	 puede	 alcanzar	 hasta	 20
centímetros	de	largo	y	cuya	voz	potentísima	se	parece	al	mugido	del	toro.	<<
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[8]	Board	Schools.	El	profesor	Challenger,	evidentemente,	no	era	partidario	de
la	educación	inglesa	reservada	a	las	clases	populares.	<<
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[9]	Viajero	y	escritor	francés	del	siglo	XIV.	Autor	de	Viaje	de	ultramar.	<<
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[10]	 Alessandro,	 conde	 de	 Cagliostro	 (1743-1795).	 Farsante	 y	 aventurero
italiano	 que	 visitó	 casi	 todas	 las	 cortes	 europeas.	 Su	 verdadero	 nombre	 era
Giuseppe	Balsamo.	<<
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[11]	Una	antigua	polémica	 literaria	surgió	de	 la	 teoría	de	que	Francis	Bacon	
(1561-1626),	famoso	científico	inglés,	era	el	verdadero	autor	de	las	obras	de
Shakespeare.	<<
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[12]	 Fragonard,	 Jean	 Honoré.	 Pintor	 francés	 del	 Rococó	 (1732-1851).
Precursor	del	impresionismo.	<<
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[13]	 Turner,	 J.	 M.	 William.	 Paisajista	 inglés	 (1775-1851).	 Precursor	 del
impresionismo.	<<

Página	255



[14]	Banderola	azul	con	cuadro	blanco	que	señala	 la	partida	 inmediata	de	un
barco.	<<
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[15]	Hacienda,	finca	rústica.	En	portugués	en	el	original.	<<
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[16]	Lengua	general.	En	portugués	en	el	original.	<<
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[17]	 Se	 refiere	 seguramente	 a	 la	 expedición	 de	 Orellana,	 que,	 partiendo	 de
Perú,	navegó	el	Orinoco	y	el	Amazonas	hasta	su	desembocadura,	en	busca	del
mítico	El	Dorado,	en	1542.	<<

Página	259



[18]	Grados	de	la	escala	Fahrenheit	usada	en	los	países	anglosajones.	En	ella	
0°	 centígrados	 equivale	 a	 32°	 Fahrenheit,	 y	 los	 100°	 centígrados,	 a	 212°
Fahrenheit.	La	temperatura,	pues,	oscilaba	entre	24°	y	32°	centígrados.	<<

Página	260



[19]	En	Inglaterra,	la	Abadía	de	Westminster	es	el	tradicional	lugar	destinado	a
contener	las	tumbas	de	los	grandes	hombres	del	reino.	<<
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[20]	 La	 yarda,	 unidad	 de	 medida	 usada	 en	 países	 anglosajones,	 equivale	 a
0,914	metros.	<<
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[21]	En	español	en	el	original.	<<

Página	263



[22]	 Summerlee	 hace	 un	 juego	 de	 palabras	 intraducible,	 con	 ptero,	 fiddle
(«violín»,	 pero	 también	 «enredo»)	 y	 stick,	 «palo»	 y	 «arco».	 (Nota	 del
traductor).

La	combinación	de	palabras	en	el	original	en	inglés	es:	«A	pter-fiddlestick».
(Nota	de	la	edición	digital	epl).	<<
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[23]	Conan	Doyle	escribe	erróneamente	«ajuti».	El	agutí	es	un	pequeño	roedor
sudamericano	del	tamaño	de	un	conejo.	<<

Página	265



[24]	 Las	Harpías	 eran	 tres	 diosas	 de	 las	 tempestades	 en	 la	mitología	 griega:
«eran	 monstruos	 con	 cara	 de	 vieja,	 orejas	 de	 oso,	 cuerpo	 de	 ave	 y	 patas
provistas	de	curvadas	garras.	Su	especial	placer	lo	constituía	el	coger	la	carne
de	 las	 mesas	 de	 los	 banquetes	 para	 alimentarse	 con	 ella	 o	 contaminarla,
esparciendo	 olores	 pútridos	 y	 sembrando	 el	 hambre	 por	 doquier».
(F.	Guirand,	Mitología	general).	<<
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[25]	El	autor	hace	hablar	a	Zambo	en	un	inglés	defectuoso,	«a	lo	negro».	<<
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[26]	Recinto	rústico	cercado	con	ramas	espinosas.	<<

Página	268



[27]	Alusión	 a	 las	 palabras	 de	Simeón	 al	 tomar	 en	 sus	 brazos	 al	Niño	 Jesús
(Evangelio	de	San	Lucas,	2,29).	(Nota	del	traductor).

El	título	procede	de	las	palabras	iniciales	en	la	versión	latina	o	Vulgata,	(Nunc
dimittis	 servum	 tuum,	 Domine,	 etc.).	 («Ahora,	 Señor,	 puedes	 dejar	 que	 tu
siervo	se	vaya»,	etc.).	Las	circunstancias	en	que	Simeón	pronunció	su	canto
de	 petición,	 acción	 de	 gracias	 y	 profecía	 son	 narradas	 por	 San	 Lucas	
(2,	21-35).	 Las	 palabras	 que	 siguen	 a	 las	 arriba	 citadas,	 «en	 paz	 según	 tu
palabra»,	 se	 explican	 en	 el	 versículo	 26:	 «Le	 había	 sido	 revelado	 por	 el
Espíritu	 Santo	 que	 no	 vería	 la	 muerte	 antes	 de	 haber	 visto	 al	 Cristo	 del
Señor».	(Nota	a	la	edición	digital	de	epl).	<<
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[28]	 Calle	 de	 Londres	 donde	 tradicionalmente	 tienen	 su	 sede	 muchos
periódicos.	<<
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[29]	«Sabios».	En	francés	en	el	original.	<<
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[30]	«Sustituto»,	«profesor	suplente».	<<
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[31]	«Papel»,	«función».	En	francés	en	el	original.	<<
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[32]	Par	del	reino,	título	de	nobleza	británico.	<<
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[33]	«Callejón	sin	salida».	En	francés	en	el	original.	<<
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[34]	Así	 en	 el	 original.	No	 se	 ha	 podido	 saber	 si	 Conan	Doyle	 suponía	 que
signor	 era	 el	 equivalente	 portugués	 de	 «señor»	 o	 si	 sospechaba	 que	 en	 el
Amazonas	se	hablaba	italiano.	<<
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[35]	«Barahúnda»,	«refriega».	En	francés	en	el	original.	<<
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[36]	«Golpes	de	efecto».	En	francés	en	el	original.	<<
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[37]	«No	comprobado».	<<
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[38]	Son	unos	simpáticos	muchachos	y	Dios	salve	al	Rey.	<<
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